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Il Dpcm entrato in vigore venerdì ha 
vietato l’accesso al pubblico nelle 
biblioteche, senza neppure 
nominarle esplicitamente: 
inserendole nel contenitore generico 
degli «altri istituti della cultura», le 
ha trattate come residui non 
identificati, al pari di spiccioli 
dimenticati in fondo a una borsa. 
Eppure le biblioteche non hanno 
nulla da invidiare a musei e mostre, 
sempre citati nelle infografiche, né 
sul fronte quantitativo né per 
l’impatto sociale e culturale sulle 
realtà territoriali. 
Ed è proprio l’assenza di 

focalizzazione sulla specificità delle 
biblioteche che può spiegare una 
chiusura disallineata rispetto alle 
altre misure di prevenzione, visto che 
da maggio in poi le biblioteche 
avevano messo a punto sistemi di 
contingentamento degli accessi più 
che sicuri rispetto ai rischi di 
contagio. 

UNA VALUTAZIONE non 
approfondita delle pur evidenti 
differenze tra una mostra e una 
biblioteca dagli accessi già 
contingentati e rispettosi delle regole 
di distanziamento, unita forse alla 
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fretta di chiudere un provvedimento 
di grande impatto sul Paese, può 
essere all’origine di una scelta che – 
in molti – hanno giudicato non 
sufficientemente riflettuta, o 
comunque sovradimensionata 
rispetto alle necessità reali. 
Primi fra tutti gli utenti, che si sono 
ritrovati di nuovo privi delle 
opportunità di studio e consultazione 
in sede, nonché delle occasioni di 
incontro e approfondimento 
culturale che in tempi normali 
qualificano le proposte di servizio 
delle biblioteche. Con le scuole e le 
università chiuse, poi, per molti 
giovani gli spazi e gli strumenti delle 
biblioteche avrebbero rappresentato 
una risposta importante, anche se 
parziale, alle difficoltà nascenti dalla 
contrazione dell’offerta didattica in 
presenza e dall’accesso non paritario 
alle risorse tecnologiche. 

FORTI 
DELL’ESPERIENZA maturata 
durante il lockdown, sono tanti i 
bibliotecari e le bibliotecarie che 
hanno messo a punto una serie di 
misure alternative al divieto di 
accesso agli spazi, nel rispetto di una 
norma che, a differenza di marzo, 
non ha decretato la chiusura degli 
istituti né ha prescritto per gli 
operatori l’obbligo di stare a casa: 
nelle ultime ore è stato un fiorire di 
soluzioni a volte anche curiose e 
fantasiose, ma sempre pratiche ed 
efficaci, per venire incontro alle 
esigenze del pubblico, prima di tutto 
offrendo la possibilità di ritirare su 
appuntamento i materiali prenotati 
on line o per telefono in punti 
prestito mobili, attivati presso spazi 
esterni, presso esercizi commerciali 
di prossimità, attraverso l’adozione 

di forme di drive-through, e 
soprattutto attraverso il prestito a 
domicilio, rivolto in modo particolare 
alle persone anziane, a basso livello 
di mobilità, o comunque 
impossibilitate a raggiungere la 
biblioteca. 
Un nuovo slancio è stato dato ai 
servizi digitali, che da marzo in poi 
hanno rappresentato la risposta più 
resiliente delle biblioteche alla 
chiusura totale: eventi, incontri e 
presentazioni di libri trasmessi su 
varie piattaforme di videoconferenza, 
su YouTube o via Facebook, servizi 
potenziati di assistenza telefonica 
(spesso gestiti in smart working), e 
accessi moltiplicati alle piattaforme 
di prestito digitale, per la 
consultazione di giornali e banche 
dati, la lettura di e-book, l’ascolto di 
musica e la fruizione di film. 

NEL PRIMO LOCKDOWN gli 
indici di accesso a queste piattaforme 
sono schizzati verso l’alto, facendo 
registrare indici di crescita anche del 
600-700%, rappresentando una 
risposta efficacissima, sia pure non 
ancora alla portata di tutti, rispetto ai 
bisogni di lettura. Sono proprio di 
questi giorni i nuovi investimenti di 
molte biblioteche sull’acquisto di 
nuovi accessi e download da mettere 
a disposizione gratuita dei propri 
frequentatori. 
Le biblioteche saranno fisicamente 
chiuse, dunque, ma saranno 
accessibili in tante modalità 
alternative. 
Certo, per quanto il prestito possa 
raggiungere i livelli degli anni 
precedenti, niente sarà come prima: 
ciò che non può essere pienamente 
ricostruito neppure nella più evoluta 
versione digitale è la speciale 
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atmosfera che si respira in modo 
particolare nelle cosiddette 
«biblioteche sociali», ovvero quelle 
biblioteche che, grazie anche a 
soluzioni architettoniche di 
particolare pregio, sono in grado non 
soltanto di offrire posti di studio e 
ricerca, ma di accogliere le famiglie, i 
bambini e i diversi gruppi di 
interesse in spazi dove svolgere 
attività differenziate, trascorrere il 
tempo libero in contesti belli e 
luminosi come i centri commerciali, 
ma – a differenza di questi ultimi – 
non segnati dall’esperienza del 
consumo: luoghi nei quali si ha 
diritto di accedere e stazionare 
liberamente perché si è esseri umani, 
e non già clienti disponibili a 
spendere denaro. 

QUESTA È APPUNTO la speciale 
atmosfera che fino al 9 marzo si 
respirava presso la Biblioteca San 
Giorgio di Pistoia, collocata in un 
manufatto industriale oggetto di 
rigenerazione urbana, che si sviluppa 
su tre piani di 6.500 mq, contornato 
da un’area esterna di altri 3.000 mq: 
uno spazio molto grande, 
differenziato in base alle diverse 
funzioni, che prima della pandemia 
era in grado di accogliere in media 
1.500 persone al giorno: persone di 
tutte le età, provenienze ed 
estrazione sociale, sottoscrittrici 
silenziose di un implicito patto 
sociale che le abilitava alla 
prossimità fisica (sedute nello stesso 
divanetto, accanto al bancone del 
bar, in coda per restituire i libri al 
bancone, davanti alle opere d’arte in 
mostra negli spazi espositivi) come 
testimonianza materiale della 
reciproca accettazione, di un 
reciproco riconoscimento del diritto 

di utilizzare uno spazio pubblico, non 
soltanto perché istituzionalmente 
finanziato da un ente pubblico, ma 
perché primariamente res publica, 
cosa di tutti. 

IN UNA BIBLIOTECA del genere 
(e per fortuna non solo in questa) il 
«miracolo» va oltre il tradizionale 
ambito della lettura, per estendersi a 
uno stare insieme che crea comunità: 
una comunità che non fonda i suoi 
legami sulla comunanza delle radici, 
ma che trova il senso di sé nel voler 
condividere il futuro. La biblioteca è 
per definizione luogo del meticciato, 
della condivisione, della 
«conversazione», per usare una 
espressione cara a David Lankes, 
professore di biblioteconomia 
americano, che ha sviluppato una 
specifica teoria sulle biblioteche 
innovative. 
Conversare significa per lui costruire 
assieme la conoscenza, elaborarla e 
farla propria, in un contesto di 
relazioni in cui la semplice 
trasmissione del sapere non funziona 
più: in una biblioteca come la San 
Giorgio (ma gli esempi sono 
ovviamente anche altri) l’accesso ai 
libri e alle altre fonti di conoscenza, 
fisiche o remote, si arricchisce con 
l’offerta di una miriade di 
appuntamenti gestiti gratuitamente 
da utenti esperti, che mettono a 
disposizione la propria 
professionalità per condividere 
momenti di approfondimento sui più 
disparati argomenti, che diventano 
occasioni per la tessitura di una fitta 
rete di relazioni personali all’insegna 
dell’educazione permanente. 

NON SARÀ FACILE trasferire nel 
mondo digitale questo ricco universo 
di relazioni che fa della biblioteca un 
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vero e proprio laboratorio di 
attivismo civico e di cittadinanza 
consapevole: il digital divide ha 
avuto in questi mesi effetti devastanti 
nell’allargare la forbice tra gli haves e 
gli haves not sul fronte delle 
competenze tecnologiche e 
dell’accesso materiale alle tecnologie. 
La tenuta di tali relazioni non sarà 
semplice, né le biblioteche da sole 
potranno farsi carico di colmare gli 
effetti dell’attuale deprivazione 
culturale e tecnologica. Ma è certo 
che saranno in molte a impegnarsi in 
tal senso, cercando alleanze con tutte 
le forze in campo, per riconfermare il 
proprio ruolo di cittadelle della 
democrazia 

 


