
 

Quando Calvino e Sciascia litigarono sui cittadini che non fecero 
i giudici popolari contro le BR 
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Siamo nel 1976 e si avvicina il processo in Corte d’Assise a Torino contro Renato Curcio e i vertici 
delle Brigate Rosse. Avviene però un fatto imprevedibile: gli imputati dichiarano di non avere nulla 
da cui difendersi e revocano il mandato ai loro difensori. Inoltre minacciano apertamente gli 
avvocati intenzionati a diventare difensori d’ufficio. Secondo il Codice di procedura penale, in 
seguito alla mancanza dei difensori d’ufficio è il Presidente del Consiglio dell’Ordine degli Avvocati 
del foro di competenza a dover ricoprire quel ruolo. Quell’uomo è Fulvio Croce, che decide di 
accettare l’incarico. Il 28 aprile 1977, cinque giorni prima dell’inizio del processo, quattro terroristi 
delle Brigate Rosse raggiungono Croce sotto il suo studio legale e lo uccidono con cinque colpi di 
pistola. 

 

Questi sono gli anni più intensi e violenti dell’azione delle Br. Dopo le prime rivendicazioni a inizio 
decennio e la costruzione della propria ideologia, ovvero la lotta armata contro lo Stato accusato 
di derive imperialiste e capitaliste, nonché l’intenzione di instaurare una dittatura del proletariato 
di stampo marxista, l’organizzazione viene colpita nel 1974 con gli arresti dei suoi esponenti 
storici, su tutti Renato Curcio e Alberto Franceschini, per mano del generale dei Carabinieri Carlo 



Alberto dalla Chiesa. Durante la preparazione del processo di Torino, le Br finiscono sotto il 
comando di Mario Moretti, espressione della fazione più dura dei brigatisti, che vuole 
abbandonare la propaganda e trasformare il movimento in un’organizzazione paramilitare per 
portare avanti azioni eversive e violente contro lo Stato e i suoi rappresentanti. All’inizio del 
processo del 1974, l’anima militare delle Br ha ormai preso il sopravvento su quella politica. 

 

Renato Curcio, leader delle Brigate Rosse, durante il processo a suo carico a Torino, 1978 



 

Mario Moretti 

 

Dopo l’omicidio di Croce, quando vengono designati i giurati popolari per il processo, molti dei 
sorteggiati si sottraggono al compito. Sedici di loro presentano un certificato medico in cui 
vengono indicati come “affetti da sindrome depressiva”, dunque inadatti per svolgere la loro 
funzione nella giuria popolare. Sul reale motivo, la paura, inizia un dibattito feroce tra i principali 
intellettuali italiani. I cittadini sono terrorizzati di fronte alle minacce, alle possibili ritorsioni, agli 
omicidi che si ripetono negli Anni di piombo; non avere il coraggio necessario per servire lo Stato li 
porta a essere definiti da alcune penne prestigiose dei “vili”, se non addirittura degli alfieri della 
diseducazione civica. A queste accuse si contrappongono gli scrittori Leonardo Sciascia ed Eugenio 
Montale. 

 

I più importanti intellettuali dell’epoca non sono soltanto degli spettatori del loro tempo, ma 
partecipano attivamente al dibattito politico elevando il significato di “cosa pubblica”. L’impegno 
coinvolge in particolare quelli di sinistra, spesso in disaccordo anche tra loro per la 
frammentazione dovuta al parere sulle Br, che pur avendo un programma politico condivisibile in 
alcuni punti lo portano avanti con un’escalation di violenza terroristica che mina la possibilità di 
appoggiarli. Il piano del dibattito si sposta quindi sulla presa di distanza dall’azione criminale delle 
Br, ma anche dai silenzi, dalle complicità  e dall’opacità dello Stato, tra Piazza Fontana, la morte 
dell’anarchico Giuseppe Pinelli, e l’apparato statale diventato un’emanazione degli interessi della 
Democrazia Cristiana al potere. 



 

 

Strage di Piazza Fontana, Milano, 1969 



 

Giuseppe Pinelli 

 

Riguardo al processo di Torino del 1974, ad accendere la miccia è un’intervista a Montale uscita sul 
Corriere della Sera in cui il poeta ammette che anche lui avrebbe avuto paura a fare il giudice in 
quel processo. “Non si può chiedere a nessuno di essere un eroe”, spiega senza giri di parole. A 
rispondergli è lo storico e magistrato Alessandro Galante Garrone, che con altrettanta laconicità 
scrive su La Stampa un editoriale in cui le parole di Montale vengono definite penose e 
inaccettabili se scritte da un senatore a vita. Italo Calvino si allinea al pensiero di Galante Garrone 
con un articolo sul Corriere in cui ricorda il ruolo dello Stato e dei “cittadini democratici che non si 
arrendono”. Secondo Calvino, è proprio quando lo Stato si dimostra fragile che deve nascere un 
sentimento di solidarietà civile, perché “lo Stato siamo noi”. Sempre sul Corriere interviene lo 
scrittore Leonardo Sciascia, che non soltanto comprende le parole di Montale e le paure dei 
cittadini, ma ribalta la questione ponendola su un altro piano di riflessione: “Per questo Stato non 
farei il giudice popolare”. 



 

Eugenio Montale 

 

Il pensiero di Sciascia inizia ad assumere la forma che può essere riassunta con una frase che non 
ha mai realmente pronunciato, ma che gli è stata attribuita e che lui non ha mai smentito: “Né con 
lo Stato né con le Brigate Rosse”. Sulle pagine del Corriere Sciascia non nasconde l’insofferenza 
che negli ultimi anni lo ha assalito: “Come non capisco che cosa polizia e magistratura difendano, 
ancor meno capisco che io, proprio io, fossi chiamato a fare da cariatide a questo crollo o 
disfacimento, di cui nessun modo e minimamente mi sento responsabile”. Lo scrittore siciliano, 
come tanti altri cittadini italiani, fa fatica a riconoscersi nello Stato dei segreti e dell’omertà, da 
piazza Fontana in poi. Il 1977 coincide con un anno cruciale per l’attività di Sciascia come scrittore, 
politico e cittadino: il culmine del disorientamento in una società che non riesce più a riconoscere, 
a partire dal proprio partito, il Partito comunista italiano. A inizio anno si dimette da consigliere del 
Pci per le troppe le divergenze con i vertici del partito e le posizioni sul compromesso storico con 
la Dc che lo spingono a militare nel Partito Radicale.  

Gli ex compagni di partito sfruttano quindi la querelle sul processo di Torino per attaccare Sciascia. 
Giorgio Amendola, membro storico del Pci e scrittore, scrive: “Le dichiarazioni di Sciascia e 



Montale sono diseducative poiché vengono pronunciate proprio nel momento in cui tutti gli 
italiani sono chiamati a dar prova di coraggio civile, ognuno nel posto che occupa”. Sciascia gli 
replica andando sul personale: “Chi dentro un partito comunista ha attraversato senza scendere 
da cavallo lo stalinismo e antistalinismo, una giustificazione del suo restare a cavallo deve pur 
darsela”. 

 

Leonardo Sciascia 

 

Sono gli anni della scomparsa dei colori neutri: l’opinione pubblica viene esortata a schierarsi in 
modo violento, verbalmente o fisicamente. Sciascia invece si oppone a questa polarizzazione, e nei 
suoi scritti va oltre il bianco e il nero proprio perché non accetta i dogmi e preferisce una 
dissidenza lucida, a costo di essere impopolare. Non a caso inizia a osservare con interesse la 
critica morale della nouvelle philosophie francese e decide di scrivere la prefazione del pamphlet 
La barbarie dal volto umano di Bernard-Henri Lévy. Queste nuove suggestioni, unite al disincanto 
politico che lo affliggono, lo portano a pubblicare, sempre nel 1977, Candido, ovvero un sogno 
fatto in Sicilia, opera con evidenti riferimenti all’opera del filosofo francese Voltaire, rivisitata 
mettendo sotto la lente d’ingrandimento tutte le contraddizioni della politica italiana di quegli 
anni. 

Nel libro si parla di fascisti che diventano democristiani, perché “tanto è la stessa cosa”, delle 
rigidità del Pci e della conseguente disillusione quando si analizza il sogno comunista, di un’Italia 
che si perde nel suo immobilismo morale e civile. L’anno successivo aggiunge alla sua critica 
L’affaire Moro, in cui viene smantellata l’ipocrisia legata al rapimento del leader della Democrazia 
cristiana e vengono avvalorate le tesi nate in seguito alle polemiche sul processo di Torino 



dell’anno prima. Sciascia continua a ribadire infatti la debolezza dello Stato, perché una Nazione 
solida può permettersi di trattare con i nemici, ma non questo Stato, lo stesso da cui lo scrittore si 
sente estraneo per i troppi compromessi a cui si piega, per la sua identità smarrita, per le storture 
morali e la decadenza del pensiero. 

L’impossibilità di creare una giuria popolare per giudicare i brigatisti nelle aule torinesi non è altro 
che la sconfitta dello Stato, e non dei cittadini intimoriti davanti a un rischio dal quale lo stesso 
Stato non può proteggerli. Non si tratta di quell’omertà che Sciascia ha più volte descritto con 
arguzia nei suoi scritti, ma della paura dovuta all’assenza di protezione in una stagione in cui le 
istituzioni chinano la testa e assistono al crollo della loro struttura fondativa.  

 



 

 

Il processo di Torino si conclude il 23 giugno 1978, circa un mese dopo l’omicidio di Aldo Moro. Il giorno 
successivo al ritrovamento del corpo di Moro in via delle Botteghe Oscure, Renato Curcio prende la parola  
in aula e definisce l’ex leader democristiano un “criminale politico” e la sua morte “un atto di giustizia 



rivoluzionaria, il più alto atto di umanità possibile per i proletari comunisti e rivoluzionari”. Dopo oltre 200 
richieste di esonero e centinaia di defezioni, la giuria popolare condanna con la sentenza del 23 giugno 
ventinove brigatisti a pene tra i dieci e i quindici anni di carcere. Mario Moretti, responsabile della fase 
militare e terroristica delle Br, verrà arrestato tre anni dopo e condannato a sei ergastoli. 

 Quasi cinquant’anni fa Calvino, Montale e Sciascia non si sono scontrati per promuovere se stessi e le 
proprie opere, ma per prendere una posizione nel loro tempo in modo attivo, esaltando la logica del 
cittadino politico e della “cosa pubblica” che riguarda, o dovrebbe riguardare, l’intera cittadinanza. Una 
distanza siderale dalla viralità che oggi domina il dibattito pubblico, con il trending topic che ha sostituito il 
pensiero. È questa la vera diseducazione civica, forse è il momento di rendercene conto. 


