la Repubblica Martedi, 22 dicembre 2020

iamo a Roma,
ed ¢ dal 17 di-
cembre che si
festeggia. La cit-
ta brulica di
gente, la sera si
riempie di luci,
mentre mercatini improvvisati
approfittano dei porticati per al-
zare i loro tendoni (proprio co-
me avviene con i nostri mercati-
ni di Natale). Si vendono oggetti
di ogni tipo, candele da accen-
dere per la festa, statuine che
verranno donate in particolare
ai bambini.

E questo il periodo dei Satur-
nali, una delle feste pit antiche
e piu caratteristiche di Roma an-
tica. Ma perché maiiromaniap-
paiono cosi indaffarati? Al pun-
todifardire a Seneca che «la cit-
ta suda» nonostante il freddo?

Tanto per cominciare, questo
e il momento in cui si acquista-
no i doni da scambiare con pa-
renti, amici, persone a cui si tie-
ne. Doni piccoli e grandi, gioco-
si o fastosi, dipende dalle possi-
bilita economiche, dai rapporti
che si hanno con gli altri o da
quelli che si vogliono instaura-
re con loro.

Perché anche in occasione
dei Saturnali (proprio come ac-
cade nelle nostre feste natali-
zie)lo scambio dei doni era inse-
ritoin un sistema direlazioni so-
ciali che poteva dar vita a vere e
proprie forme di obbligazione.
Obbligo di donare, obbligo di ri-
cevere, ma soprattutto obbligo
diricambiare, e talora in misura
superiore al dono ricevuto. Ci
viene anzi detto che in questo
periodo i patroni solevano esi-
gere dailoro clienti doni cosi co-
stosi che un tribuno, Publicio,
intervenne direttamente con
un provvedimento che limitava
ai soli cerei, le candele tipiche
della festa,idonicheiclienti do-
vevano offrire ai loro patroni.

Soprattutto, pero, durante i
Saturnali € il momento di darsi
alla bella vita, di festeggiare:
proprio come facciamo noi per
la fine dell’anno. Il fatto & che le
celebrazioni per il dio Saturno
esigono gioia e allegria. «Io Sa-
turnalia!» e il grido che ovun-
que risuona. Figurarsi che i se-
veri romani si sono addirittura
tolti la toga — I'uniforme del cit-
tadino — per indossare vesti piu
frivole, adatte ai banchetti, co-
me la synthesis. «Guarda come
si e ridotta Roma», commenta-
va ’austero Seneca, «un tempo
la toga ce la toglievamo solo in
occasione di pubbliche sventu-
re, per indossare abiti da lutto,
adesso lo si fa per andarsi a di-
vertire...».

Ma non soltanto si mangia e si
beve. Durante i Saturnali (€ Mar-
ziale a dircelo) dovunque si sen-
te risuonare il tintinnio dei “fri-
tilli”, i cornetti in cui si agitano i
dadi prima di gettarli. Nel perio-
do della festa infatti la “lex alea-
ria”, ossia la legge che vieta il
gioco d’azzardo, € sospesa, I’edi-
le non puo intervenire sui gioca-
tori.

I dadi sono la mania del mo-
mento, il sugo della festa. Si gio-
ca di soldi ma anche, stando a
Luciano, di sole noci (come fac-
ciamo noi con le tombole di fine
d’anno, quando si gioca coi fa-
gioli), perché ai tempi di Satur-
no siviveva sobriamente, in pie-
na eta dell’oro: e quindi che bi-
sogno ci sarebbe stato del dana-
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Si gioca per divertirsi, natural-
mente, ma i dadi che si agitano
nel “fritillus” evocano anche
qualcosa di piu significativo. La
fine dell’anno si avvicina, fra po-
CO se ne aprira uno nuovo e il
“cadere” di quei dadi richiama,
nella parola stessa, il “casus”, os-
sia la sorte: che colpo dopo col-
po, caduta dopo caduta, si cer-
ca in qualche modo di mutare,
rendendola piti favorevole.

Alla fine dell’anno, insomma,
e all’inizio di quello nuovo, i gio-
chi si riaprono, come si suol di-
re, e il “cadere” e “ricadere” di
quei dadi evoca il gioco del de-
stino.

Il costume piu singolare che
caratterizzavala festa dei Satur-
nali, pero, era un altro, davvero
sorprendente. Accadeva infatti
che la differenza fra servi e pa-
droni venisse cancellata. Pote-
va perfino accadere che i padro-
ni preparassero da mangiare
periservie fossero loro a servir-
li in tavola. Altro che Ebenezer
Scrooge, che nel Canto di Natale
di Charles Dickens si scopre piu
buono nei confronti dei poveri
di Londra!

Dunque i servi non sono piu
servi e i padroni non sono piu
padroni. Tant’e vero che in quei
giorni tutti mettono in capo il
“pilleus”, il pesante berretto di
lana che veniva fatto indossare
allo schiavo nel momento in cui
il padrone lo liberava, facendo-
gli cosi assumere lo statuto di li-
berto. Ai Saturnali il “pilleus” 1o
indossano proprio tutti, se lo
mette sul capo perfino I'impera-
tore Domiziano — il «<nostro Gio-
ve», come lo chiama il deferen-
te Marziale.

Il simbolo non potrebbe esse-
re piu chiaro. Liberi e schiavi
tendono a confondersi in una
stessa categoria, la toga non di-
stingue piu il cittadino da colui
che non lo &, e un’unica “turba
pilleata” invade la citta parteci-
pe, una volta tanto, di una me-
desima condizione: quella della
liberta. E la «liberta di Dicem-
bre», come la chiama espressa-
mente Orazio. Che in una delle
sue satire piu originali invita il
proprio schiavo, Davo, a fargli
pure la ramanzina, a rimprove-
rargli tutti i suoi vizi, approfit-
tando della «liberta di Dicem-
bre»: quella che permette ai ser-
vi di sentirsi pari, se non supe-
riori, ai loro padroni. I Saturnali
sono insomma una festa della li-
berta.

Ed eccoci bruscamente nell’l-
talia di oggi, nello stesso perio-
do in cui a Roma si celebrava
quell’antica festa. Per colpa del-
la pandemia, invece della liber-
ta il mese di dicembre ci riserva
una condizione assai simile al
lockdown: severa espressione
inglese che si usa, non dimenti-
chiamolo, per indicare I’atto di
mettere in cella un prigioniero.
In questo scorcio d’anno ci vor-
ranno davvero tante luci, acce-
se nelle case e fuori, per suscita-
re scintille di gioia. Ci vorra fan-
tasia, capacita di ingegnarsi, fi-
ducia, e soprattutto molta vo-
glia di allegria a dispetto della
chiusura che attraversiamo.

Forse dovremo anche noi agi-
tare il “fritillus” e giocare ai da-
di, augurandoci a ogni colpo
una sorte migliore per I’'anno
cheviene.
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