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del Covid. Rac

Tra saggio e memoir, Annalisa Cuzzocrea indaga sull Ttalia
ontando un Paese che condanna i suoi figli
all'invisibilitd da ben prima dell’arrivo della pandemia

aiConcita De Gregorio

ul tragittodaca-
saascuola c’era-
no gli angoli do-
ve aspettarsi. Al
primo incrocio

arrivava  Ales-
sandro, dalla
strada di destra. Si camminava

insieme fino al forno dove si
prendeva il castagnaccio da
mangiare aricreazione, avvolto
nella carta gialla. Non si paga-
va, la cassiera ci conosceva,
mettevasul conto. Se non passa-
vamo capitava che chiamasse a
casa: non ho visto i bimbi, come
mai? Eppure non si attraversa-
va una citta solcata da carrozze
acavallo, da dame con I'ombrel-
lo. C’erano macchine che face-
vano fumonero di pece einchio-
davano alle strisce, non esiste-
vano ztl né isole pedonali o civi-
li ciclabili. I reati, nelle citta —lo
dicono le cifre — erano molti di
pit quarant’annifa che adesso.

Non era meno pericoloso, per
un bambino di dieci anni, anda-
re a scuola da solo. Siamo noi
che ora abbiamo piu paura.
Noi, gli adulti. Ma ora, con le
scuole chiuse, i bimbi sono final-
menteal sicuro, no? Che terribi-
le paradosso. Che danno gigan-
tesco, innominato: la scompar-
sa dei bambini dallo sguardo
pubblico.

Ha scritto delle nostre paure,
Annalisa Cuzzocrea. Di questo
tempo solo adulto e per questo

del nostro spavento sono il vaso
chesiriempie e trabocca. Che fi-
ne hanno fatto i bambini (Piem-

suo libro, si dipana all'in-
crocio fra la biografia e il dialo-
go:la storia di una ragazzina ca-
labrese, l'autrice, che diventa
grande e poi madre, a Roma, e
delle persone a cui chiede: co-
me si fa? Perché non siamo pitt
capaci di pensare che i bambini
appartengono a tutti, non sono
“dei genitori” ma della comuni-
ta. Come prima, come quando
il signore dell’alimentari dice-
va: I'ho visto un po’ pallido, sta-

| mani, suo figlio. Gli ho dato un
succodi frutta.

Sul sito Domanda a tanti. Ad Alessan-

diRepubblica | dro Rosina, demografo, a Chia-

ra Saraceno e Luigi Manconi, so-

conil segretario
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ciologi, ad Annalena Benini, Na-
dia Terranova e Viola Ardone,
scrittrici, a Silvia Vegetti Finzi,
alla grande maestra Wilma Mo-
sca, a molti altri. Ciascuno toc-
ca una corda e centra un bersa-
glio. Con Matteo Lancini, psico-
logo, parla della «scompa
della comunita educante». Pit1 i
genitori sono ossessivi piti la co-
munita si ritira. Le famiglie
(quelle che possono permetter-
selo) investono sui figli troppo,
le istituzioni troppo poco. E co-
s1, a questi figli-gioiello, cosi pre-
ziosi cosi rari, i genitori cercano
di evitare ogni sofferenza. «Un
tempo vigeva un modello in cui
la difficolta era considerata par-
te integrante del processo di
crescita di un figlio. Se un bam-
bino mordeva il tuo, i genitori e
la maestra intervenivano per
migliorare la relazione. Adesso,
la mamma chiede che 1"“aggres-
sore” sia mandato via dalla clas

sa

i bambini
diAnnalisa

Cuzzocrea
(Piemme,

se e promette denunce. Ma tut-

pagg. 160,
euro 17,50)
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definitiva in sede di offerta), della realizzazone dei lavori
e del finanziamento medante locazione finanziaria ex art.
187 D.Lgs. 50/2016, nonché la manutenzione di entram-
bi gl immobil per futa fa durata del oo di pm
nanato pubblico-privato. Aggiudicataric: TECHNE
S.p.A, mandataria, UNVERSIIS SOCIETA CﬁOPERATIVA
SOCW.E mandante, e ICCREA BANCAIMPRESA S.pA
andante. Ammontare ddl appalto € 15.174.984,60¢
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to questo rimuovere sofferenza
e fatica non pud che creare per-
sone fragili».

Come spiega Bruna Mazzonci-
ni, psicoterapeuta, fuori dalla
famiglia la scuola & «'unico argi-
ne all'invisibilita» delle persone
piccole. Se chiude la scuola
manca tutto. E siccome questa
& una storia di disamore ai tem-
pi del nuovo colera, ecco il pun-
to: nessuno, arrivato il Covid,
ha pensato ai ragazzi. Nessuno
ha investito fin dalla primavera
scorsa sui tracciamenti, sui tra-
sporti, su quel che serviva per-
ché le scuole restassero aperte.
I bambini non esistono, nel di-
scorso pubblico. Niente o quasi
nel dpem. Pochissimo nei talk
show in tv, perché «parlare di
scuola e di ragazzi fa calare 'au-
dience». Sembra incredibile,
ma & davvero cosi.

Delle tante storie che Cuzzo-
crea racconta — bambini nati in
Italia da genitori stranieri, cre-
sciuti in carcere, bambini del Fo-
qus di Rachele Furfaro ai Quar-
tieri Spagnoli — questa & quella
diLuca, 13 anni, Torino, entram-
bi i genitoriricoverati per Covid
e ammalato a sua volta: si sono
accorti della sua sofferenza i
compagni di classe in chat, so-
no stati loro a organizzarsi per
andare a portargli a casa cio che
gli serviva, a dargli forza. Nessu-
no, nel mondo di fuori: i coeta-
nei della chat di classe. «Le esi-
genze di bambini eragazzi sono
venute dopo quelle di tutti gli al-
tri. Dopo il tessuto produttivo,
dopo i centri commerciali, do-
poibar. Pensare che il prodotto
internolordo diun Paesenondi-
penda anche dall'istruzione &

quanto di pittmiope possa acca-
dere, proprio durante una pan-
demia». Eppure dovremmo sa-
perlo che ciascuno di noi & la
sua storia, sonoiricordi d’'infan-
zia che ci definiscono da adulti.
Sui bambini non si investe per-
ché non votano, si dice spesso.
Enrico Letta quando era al go-
verno propose di abbassare I'e-
ta del voto a 16 anni: I'argomen-
to pitl convincente era «se votas-
sero il legislatore starebbe pill
attento ai loro bisogni». Non &
andata cosi, tuttavia. Abbiamo
seggiolini con allarme incorpo-
rato per evitare di dimenticare i
figli in macchina: un bene priva-
to, niente che inviti a ragionare
sul perché si arrivia dimenticar-
a del mondo at-
torno. Non li vediamo ma loro ci

L autrice ha sentito
esperti, ha viaggiato
epoi ha scritto
dei nostri timori,
di questo tempo solo
adulto e percio
misero e sospettoso

vedono. Come Annalisa ricorda
la porta verde dell’asilo che si
chiuse quando il nonno arrivo
tardi a prenderla, occhi bassi e
cappello in mano, anche loro ri-
corderanno. Tutte le porte chiu-
se, non dimenticheranno mai.
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