
 

 

 
 

 
 

 



 

 
 

C’è un uomo che arranca. È nel pieno 

del vigore fisico eppure barcolla perché con 

un braccio deve reggere l’anziano padre in-

fermo, con l’altro sorreggere il figlio infante. 

Sta fuggendo dalla distruzione: la città è 

in fiamme alle sue spalle. Triste destino il 

suo: giunto alla maturità, deve condurre in 

salvo ciò che più ama e, nel farlo, può salvare 

soltanto ciò che riesce a caricarsi addosso. 

Tutto il resto deve essere abbandonato. 

Quell’uomo siamo noi. 

Molti lettori avranno riconosciuto in 

questa eterna allegoria della responsabilità 

adulta l’eroico Enea che fugge da Troia con il 

padre Anchise caricato sulle spalle e il figlio-

letto Ascanio tenuto per mano. Rievoco que-

sta immagine nella convinzione che non rac-

chiuda soltanto una potente metafora della 

condizione umana ma anche un modello poli-

tico. Enea che mette in salvo la città perduta 

caricandosela sulle spalle è un archetipo, una 

forma originaria dell’umano. In essa è, dun-

que, racchiusa non soltanto un’estetica e 

un’etica ma anche una politica. L’eroe antico 

indica a noi anti-eroi contemporanei un pro-

getto politico. Chiamiamolo il progetto Enea. 

In cosa consiste? Per comprenderlo, 

dobbiamo passare dal mito alla cronaca. È di 

ieri la notizia che d’ora in avanti il criterio per 

le vaccinazioni sarà solo quello dell’età. Ciò 

significa salvare innanzitutto i più fragili, 

quelli che stanno legati da un filo sottile alla 

trama dell’esistenza, significa salvare il vec-

chio Anchise, a costo di doverselo caricare 

sulle spalle. Questo criterio implica niente 

meno che un’idea di umanità, di quale sia 

l’essenza dell’umano: gli esseri umani sono 

coloro i quali soccorrono i più deboli, gli 

svantaggiati, i malati, i feriti, gli infermi, gli 

anziani della specie (e perfino le forme di vita 

diversa dalla propria, animali, piante, fiumi). 

Tutte le specie animali proteggono i cuccioli 

ma nessun’altra specie custodisce i propri 

vecchi. Noi lo facciamo e in questo siamo 

umani. 

L’archetipo non racchiude, però, soltan-

to un generico ideale umanitario. Porta con sé 

anche un preciso progetto politico. La città 

(polis) che si vuole rifondare avrà nella cura 

dei fragili, dei disagiati, nella riconoscenza 

verso i «nostri vecchi», uno dei suoi pilastri. 

Troia è perduta ma Roma custodirà gli anziani 

padri. In ciò, il fondatore della futura città è 

figlio del proprio padre. 

 
C’è, però, una terza figura nell’archetipo di 

Enea e non va trascurata anche se, spesso, nel-

le statue che da secoli tramandano l’archetipo, 

è quasi nascosta dietro le gambe dell’eroe. Il 

figlio. Ascanio. 

È di ieri l’altro la notizia che i nati nel 

2020 sono stati soltanto 400 mila, meno della 

metà dei decessi. L’Italia, oramai lo sappia-

mo, fa sempre meno figli. In vent’anni c’è 

stato un decremento del venti per cento. Il 

saldo demografico è, di anno in anno, sempre 

più negativo. Se dipendesse da noi italiani 

odierni, il futuro della specie sarebbe 

l’estinzione. 



 

Qui ci si misura con il punto critico 

dell’archetipo. Mettersi in salvo abbandonan-

do l’anziano padre è disumano ma rischiare la 

propria vita per salvare il genitore senza avere 

un figlio da condurre per mano è gesto dispe-

rato. Ascanio, non Anchise, è, anche dal pun-

to di vista strutturale, il fattore di sostegno del 

gruppo scultoreo. Nel momento stesso in cui 

si scopre figlio, Enea deve sapersi padre. 

In questo punto precipitano anche le più 

evidenti implicazioni politiche del progetto 

Enea. Il mito dice alla cronaca che, mentre 

con una mano dobbiamo vaccinare i nostri 

anziani genitori, con l’altra dobbiamo fare tut-

to il possibile per riaprire le scuole dei nostri 

figli. 

Questo nell’emergenza. Poi c’è altro, 

molto altro da fare con la «mano di Ascanio». 

Dobbiamo creare le condizioni affinché una 

società infeconda smetta di esserlo. Un minu-

to dopo averle riaperte le nostre scuole, dob-

biamo progettare le scuole del futuro prossi-

mo, investire su di esse in uomini, mezzi e 

idee (l’Italia si ostina sciaguratamente a rima-

nere tra le ultime in Europa per investimenti 

in istruzione). Dobbiamo, poi, garantire fi-

nalmente la parità di genere a cominciare dal 

mondo del lavoro perché, oltre alle fondamen-

tali questioni di equità e giustizia, è oramai 

certo che la reclusione delle donne 

nell’ipotetico ruolo di madre contribuisce, fra 

l’altro, anche al calo delle nascite (il mito ar-

caico presenta solo padri e figli maschi ma è 

del tutto evidente che la sua versione attuale 

dovrebbe mettere al centro della scena le 

femmine). 

Le conseguenze politiche dell’archetipo 

sarebbero numerose. Credo che bastino questi 

due esempi per comprendere che il tanto 

sbandierato patto tra le generazioni presuppo-

ne una politica che valorizzi e chiami alle loro 

responsabilità i genitori. Non parlo di politi-

che per la famiglia (che in Italia recano sem-

pre un’untuosa patina confessionale) e so be-

ne che i concetti di paternità e di maternità, 

nel loro significato più pieno e alto, non coin-

cidono affatto con la mera generazione biolo-

gica. Ma chi altri potrebbe caricarsi sulle spal-

le il peso dell’enorme debito pubblico contrat-

to durante la pandemia, senza scaricarlo inte-

ramente sulle future generazioni, se non i ge-

nitori di quei figli cui guarda il piano europeo 

per la next generation? 

Ci sono molti modi di generare, ben ol-

tre la riproduzione biologica. Il mito di Enea 

ci dice che, di fronte al dramma della distru-

zione, la politica dovrebbe fare appello a tutti 

coloro i quali, nelle forme e modalità più sva-

riate, generano o hanno generato. Non si ri-

fonda una città se la mano di Ascanio resta 

vuota. 

 

 
 

 

 

 


