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Cosa significa essere italiani neri? 

Intervista a Nadeesha Uyangoda, che nel suo saggio L’unica 

persona nera nella stanza affronta la questione razziale nel 

nostro Paese e le sue tante lacune, a partire da quelle del 

linguaggio.  

di Silvia Schirinzi 11 Marzo 2021 

 

Nadeesha Uyangoda 

Nel giugno del 2019, Nadeesha Uyangoda, giornalista italiana di origini srilankesi [per Rivista 

Studio ha scritto una delle cover story del numero 43 Behind the Screen, ndr], pubblicava su Not il 

suo articolo “L’unica persona nera nella stanza”. In quel longform, scriveva di com’era stato 

crescere in Italia con un colore della pelle che non è quello “standard”, e riportava una serie di 

esperienze e altrettanti termini [come “tokenism”, ovvero l’azione di reclutare persone appartenenti 

a una minoranza etnica per dare l’apparenza di un’uguaglianza razziale all’interno di un 

determinato contesto, ndr] che mancavano di un corrispondente in italiano: la discriminazione c’era 

tutta, ma non c’erano le parole per definirla e inquadrarla nel contesto del nostro Paese. 

Quell’articolo è diventato un saggio dallo stesso titolo, uscito all’inizio di marzo per 66thand2nd, in 

cui Uyangoda mescola con bravura le proprie esperienze personali, l’analisi di quelle stesse 

esperienze e il dibattito che esiste, altrove, intorno a esse, individuando le falle tutte italiane della 
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discussione sulla questione razziale. Dal 12 febbraio, inoltre, Uyangoda conduce, assieme a 

Nathasha Fernando e Maria Mancuso, il podcast “Sulla razza”, realizzato grazie al supporto di 

Juventus e prodotto da Undermedia. Dal colorismo alla mancanza di studi e statistiche sulle 

minoranze etniche in Italia, dalla difficoltà di definirle, quelle minoranze (chi sono i neri nel nostro 

Paese?), dall’attivismo performativo ai limiti del femminismo bianco, L’unica persona nera nella 

stanza è un’introduzione utilissima per iniziare a comprendere e maneggiare i temi intorno alle 

discriminazioni di razza, genere e classe. Qui ne abbiamo parlato con la sua autrice. 

ⓢ All’inizio del capitolo “Sono un’italiana… vera” fai riferimento alla questione 

razziale negli Stati Uniti e alla traduzione di quel dibattito in Italia. E metti in evidenza 

come nel nostro Paese siamo ancora in una fase in cui esiste una contrapposizione tra 

italiani e stranieri, prima ancora che tra italiani “bianchi” e “neri”. Cosa manca alla 

discussione italiana sul tema perché possa generare cambiamenti reali, secondo te?  

Fino a qualche anno fa, forse un decennio, c’era ancora una netta distinzione tra italiani del 

Nord e italiani del Sud. Per lungo tempo i meridionali non sono stati considerati italiani 

“veri” ma italiani “africani”. Eppure la sensazione è che, nel nostro Paese, ci sia sempre 

qualcuno che è più straniero di te. Quando la Lega è diventata un partito nazionale, anche 

molti meridionali si sono riconosciuti in qualche modo nelle istanze di quel partito e sono 

diventati a loro volta “italiani”. Gli stranieri sono sempre stati il capro espiatorio di tutti i 

mali: basta pensare agli albanesi, agli europei dell’Est, ai nordafricani, agli indiani, ai 

pakistani e, in ultimo, alle persone che vengono dall’Africa sub-sahariana. Credo che in Italia 

il colore della pelle, e i tratti somatici, marchino la differenza tra un “noi” e un “voi”, tra un 

cittadino italiano vero e uno straniero. E questo si riflette anche nella  modalità di 

acquisizione della cittadinanza: il fatto che venga trasmessa per sangue aumenta ancora di 

più l’idea che a essere italiane siano solo le persone bianche, autoctone, o quelle che hanno 

nonni e bisnonni italiani bianchi. Anche per questo è più facile riconoscere come italiano un 

argentino che ha un trisavolo di origine italiana e non un bambino nero nato e cresciuto qui.  

ⓢ Nel libro parli delle difficoltà nel definirti e nel trovare uno spazio nella discussione 

pubblica su questi temi, che manca completamente di una terminologia adeguata. È uno 

sforzo intellettuale e, allo stesso tempo, qualcosa di molto personale. Un fardello pesante. 

Per me è stato qualcosa di abbastanza naturale, probabilmente per via dell’ambiente in cui 

sono cresciuta, un ambiente politicizzato e molto attivo dal punto di vista sociale. Io non ho 

mai “militato” in associazioni di seconde generazioni o di attivisti, ma ho sempre cercato di 

usare la mia voce il più possibile. Forse farlo all’interno di un’associazione ti dà un po’ più 

di protezione o magari ti espone ancora di più, non saprei dirlo, so però che è qualcosa di 

molto difficile da fare. Parlare, occuparsi ogni giorno di questioni razziali è 

psicologicamente pesante. A me l’argomento interessa moltissimo e sono felice di 

affrontarlo, ma ci sono dei ragazzi di seconda generazione o appartenenti a una minoranza 

etnica che si trovano costretti ad affrontare l’argomento perché è quello che la gente che si 

aspetta da loro, e non è affatto semplice.  

ⓢ Citi anche le ricerche in ambito accademico sulle conseguenze del colonialismo italiano e ne 

sottolinei per certi versi la chiusura, così come quando parli degli intellettuali italiani bianchi 

e degli spazi da loro occupati su questi temi, dove spesso gli italiani non bianchi sono relegati 

al “token”. Le parole usate per descrivere queste esperienze sono spesso mutuate dall’inglese 

e quando sono in italiano (come “post coloniale” o “seconde generazioni”) sono altrettanto 

scivolose. Quanto è importante il linguaggio per iniziare ad affrontare la questione? 

Nel libro faccio riferimento quasi interamente a ricerche accademiche americane o inglesi. 

La difficoltà è stata quella di reperire materiali, statistiche sulle seconde generazioni relative 

all’Italia in lingua italiana: molto spesso i paper che trovavo erano scritti da accademici 
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italiani ma per università straniere. E questo è il problema dei dottorati e delle borse di studio 

in Italia, lo sappiamo. Mi sono comunque fatta l’idea che ci siano ancora pochi accademici 

appartenenti a minoranze etniche, anche se in questo periodo ne sto incontrando alcuni, e che 

comunque non si dia ancora abbastanza rilevanza alla ricerca sulle minoranze etniche e, 

quindi, anche al passato coloniale italiano. Vorrei poi sottolineare che quando parliamo di 

passato coloniale e quindi anche del termine “post coloniale” si fa riferimento al 

colonialismo italiano, ma di fatto in Italia ci sono italiani di minoranza etnica che hanno 

subito il colonialismo europeo. Quindi forse quando parliamo di studi post  coloniali o di 

studi sul colonialismo italiano dovremmo allargare lo sguardo al colonialismo europeo come 

fenomeno transnazionale, e il colonialismo italiano non può essere slegato dalla storia delle 

altre colonizzazioni. 

ⓢ La mancanza di studi su questi temi potrebbe essere uno dei motivi della mancanza di 

parole. 

Sì. In parte è anche normale, nel nostro Paese non abbiamo lo sviluppo multiculturale che 

possono vantare Paesi come gli Stati Uniti o la Gran Bretagna. Ma i tempi sono più che 

maturi perché anche in Italia ci sia una discussione su un linguaggio più inclusivo. Per 

quanto riguarda la questione razziale, la maggior parte dei termini viene dall’inglese e io 

stessa utilizzo quelli: il problema è che con la traduzione in italiano si traduce anche la 

realtà, che è quella anglofona e non quella italiana, e questo crea tutta una serie di problemi. 

Quando parliamo di persone nere, ad esempio, in Italia non si sa bene a chi ci si riferisce: nel 

libro dico che sono neri anche i cinesi, gli albanesi, i rumeni. E lo dico forse con un po’ di 

provocazione, perché altrimenti si rischia l’appiattimento culturale. Rimane il problema di 

non sapere come definire tutte queste persone. Quando parliamo di razzismo parliamo 

soprattutto di afrodiscendenti, e cioè di neri, e neri in Italia è uguale a “black” in inglese. 

Mancano perciò delle parole che siano solo italiane, che si riferiscano alla realtà italiana e 

che non vengano tradotte da un altro contesto, che solitamente è quello americano. 

Recentemente ho ascoltato un podcast in cui si parlava della parola “ghost writer” che in 

francese si dice “negro”: gli afrodiscendenti francesi si sono battuti per eliminarla dal 

dizionario e perché si trovasse una nuova parola. In Italia non esistono discussioni di questo 

tipo.  





L’unica persona nera nella stanza, di Nadeesha Uyangoda (66thand2nd)  

ⓢ Un altro aspetto che sottolinei è l’atteggiamento schizofrenico dell’Italia nei confronti del 

multilinguismo. Per chi ha una lingua madre diversa dall’italiano spesso si tratta di scegliere 

tra l’una e l’altra. È un altro di quegli aspetti che non si prendono abbastanza in 

considerazione quando si parla di integrazione (o assimilazione, come la definisci tu)? 

In Italia c’è stata una considerazione altalenante del bilinguismo. C’è stato un periodo, credo 

quello della mia generazione, in cui tu alle elementari non parlavi la tua lingua di origine, 

punto e basta, perché parlare l’italiano subito significava integrarsi, o meglio assimilarsi, 

avere un vantaggio immediato. Forse oggi c’è una considerazione maggiore del 

multilinguismo e si incoraggiano i bambini a mantenere entrambe le lingue, anche se dipende 

da dove ci si trova. Nelle scuole cosiddette “di frontiera” [quelle nei quartieri considerati a 

rischio, ndr] dove la lingua può essere un problema per i figli degli immigrati, credo che si 

incoraggi ancora l’utilizzo esclusivo dell’italiano. Un’altra cosa che manca, poi, è uno studio 

pedagogico sul tema: i bambini che parlano più lingue spesso, dai quattro agli otto anni, 

tendono a mescolarle tutte insieme e a differenziarle dopo. Manca una conoscenza  anche in 

quel campo. 

ⓢ Durante le settimane di protesta di Black Lives Matter, ricordo di aver letto un tuo tweet 

in cui dicevi che ti aveva sorpresa la reazione che la morte di George Floyd aveva scatenato in 

Italia, e che non si era visto niente di simile per casi successi qui (mi viene in mente l’omicidio 

di Emmanuel Chidi Namdi a Fermo). Qual è il problema con i quadratini neri, secondo te? 

Il problema è che spesso il quadratino nero è sinonimo di attivismo performativo, qualcosa 

che nella maggior parte dei casi finisce lì, cui non segue una conversazione o una presa di 

posizione o di coscienza sul razzismo. Credo che per capire il razzismo bisogna prima di 

tutto guardarsi dentro, perché tutti ne siamo condizionati in qualche modo, e quindi 

dobbiamo iniziare da noi stessi. Ho la sensazione, invece, che il quadratino nero inizi dagli 

altri, è un voler dire che si è antirazzisti ma senza impegnarsi realmente a costruire qualcosa. 

E questo non riguarda le singole persone, ma soprattutto i brand: pensa a quanti marchi dopo 

la morte di George Floyd hanno postato il quadratino nero sui loro profili, o hanno assunto 

una modella nera per le loro campagne, per mostrarsi inclusivi. Alla fine si tratta di 

dinamiche di potere, economiche, da cui le minoranze restano sempre fuori.  

ⓢ Nel penultimo capitolo affronti il tema dell’intersezionalità attraverso una conversazione a 

tre tra donne di seconda generazione molto diverse fra loro. Che cosa non abbiamo capito in 

Italia dell’intersezionalità e di come certe battaglie (antirazzismo, femminismo, diritti dei 

lavoratori) si intersecano? 

A me piace molto la frase di Marie Moïse [autrice e attivista, collabora con  Jacobin Italia, 

ndr] che riporto nel libro, quando dice che le femministe italiane bianche vanno alle 

assemblee lasciando a casa i figli alla domestica. Magari è anche un’iperbole, ma funziona 

bene come immagine, perché è come se il femminismo italiano bianco si sia fermato a certe 

istanze, come l’aborto, la violenza di genere, il divorzio, l’accesso ai contraccettivi oppure la 

de-tassazione degli assorbenti, ma non abbia ancora accolto e incluso le donne di minoranza 

etnica, quelle che in Italia fanno un determinato tipo di lavoro. Pensa all’immagine della 

“filippina” nel nostro Paese, alle badanti, alle colf, ma pensa anche ai rider o ai braccianti: 

quando parliamo oggi di uguaglianza di genere, e quindi di donne, dobbiamo parlare anche 

delle minoranze che risentono maggiormente del modello economico in cui viviamo. Mi 

sembra che queste siano tutte categorie di cui il femminismo italiano non si occupa: le 

tematiche che affronta sono tutte di genere, e non di sessualità, razza, classe. Qualunque 

lotta, per molte femministe italiane, deve avere a che fare con i l tuo utero e basta. 
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ⓢ Come si scardina l’odiosa accusa di fare vittimismo su questi temi? 

Credo che si tratti anche qui di una dinamica di potere. È chiaro che se quel potere non 

influisce sulla tua vita non hai bisogno di lottare perché le altre donne o le altre persone 

appartenenti a una minoranza etnica non ne siano influenzate. Dire che qualcosa non è 

razzista, definirlo un caso, qualcosa di slegato dal resto o insinuare che qualcuno “fa un po’ 

la vittima” [come fece nel 2017 l’onorevole Laura Ravetto,  all’epoca in Forza Italia e oggi 

passata alla Lega, nel confronto televisivo all’Aria che tira con il regista italo-srilankese 

Suranga Katugampala, un episodio che Uyangoda riporta nel libro, ndr] è disonesto 

intellettualmente, significa non comprendere che c’è una fetta della popolazione che 

appartiene a una categoria marginalizzata che subisce quelle dinamiche di potere (di razza, di 

classe e di genere). Significa infine non riconoscere quelle persone, non occuparsi delle loro 

istanze e dei loro problemi. 


