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HACKERARE UN MCDONALD’S IN PANDEMIA:
L’APRÈS M A MARSIGLIA

PH.: FRANCESCA BARCA

La storia del McDonald’s di Saint-Barthélemy di Marsiglia: fortemente
sindacalizzato, dopo anni di lotte è stato liquidato. Ma durante il primo lockdown è
stato requisito e trasformato in piattaforma di sostegno e distribuzione alimentare

di Francesca Barca
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24 APRILE 2021

«Una città strutturalmente iniqua», così Eric Semerdjian, esperto in sviluppo

economico, ha definito Marsiglia. Qui «il 10% delle famiglie più ricche

guadagna oltre 15 volte più di quelle più povere», scrisse nel 2019 l'economista

Philippe Langevin. Il 25% della popolazione di Marsiglia (in media sull’intera

città, che ha un’estensione doppia rispetto a quella di Parigi e una popolazione

di circa 1,6 milioni di persone) vive sotto la soglia di povertà: il dato, già

enorme, si scontra con quello di alcuni dei suoi arrondissements dove questo

dato sale fino al 50 o al 60%. I «Quartieri Nord» ospitano circa un terzo della

popolazione della città e le maggiori disuguaglianze: qui si trova Saint

Barthélemy, cinque chilometri dal centro, tra il XIII e il XIV arrondissement.

Una rotonda, un’autostrada urbana da un lato, una nazionale, dall’altro. Un

McDonald’s, come tanti, in una posizione di passaggio di veicoli in mezzo a

delle cités, gli abitati tipici delle banlieues francesi. I soli negozi che ho

incontrato, arrivando, sono un ristorante kebab e una farmacia. Non solo non

ci sono bar o ristoranti, non c’è neanche una piazza.

I colori sono cambiati, l’insegna trasformata. Spariti il verde, il rosso e il giallo:

tutto è lilla, azzurro e rosa. L’insegna ha mantenuto la «M»: «L’Après M»

(letteralmente il «dopo M», gioco di parole tra «dopo McDonald’s» e acronimo

di «Associazione di prefigurazione per uno stabilimento economico e sociale»)

è il nome che porta oggi il McDonald’s di Saint Barthélemy. Il ristorante è stato

chiuso nel dicembre 2019 in seguito a una liquidazione giudiziaria voluta dalla

direzione: 77 dipendenti sono stati licenziati, tranne uno, Kamel Guemari, che

è tra i fondatori del progetto e garante del posto. Il McDonald’s di Saint

Barthélemy è stato «requisito» da un gruppo composto da volontari, collettivi,

attivisti e dal Sindacato dei quartieri popolari di Marsiglia (Sqpm).
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stato usato dalla popolazione». Prima c’era una stazione di servizio: già allora,

era la zona dove «gli anziani si trovavano per bere il ca�è». Dall’apertura del

fast-food, il mercoledì pomeriggio c’erano i bambini: «Non ci sono aree giochi

qui e le famiglie venivano con i figli anche per fare i compiti; le mamme

compravano una bottiglia d’acqua per poter usare i tavoli».

E soprattutto – e ciò ne spiega la peculiarità – questo McDonald’s è una zona di

lotta sindacale praticamente sin dall’apertura, all’inizio degli anni Novanta. «I

lavoratori si sono organizzati velocemente per migliorare le loro condizioni. A

tal punto che questo era uno dei McDonald’s con le migliori condizioni di

lavoro in Europa: tredicesima, rivalorizzazione delle notti, complemento salute

pagato al 95% dall’azienda… C’è stato un momento in cui l’azienda pagava il

taxi ai dipendenti quando non c’erano i bus. Sono i frutti della lotta dei

lavoratori», mi dice Julien mentre mi fa visitare la cucina, la cella frigorifera,

gli spazi di stoccaggio: se non fosse per i manifesti di solidarietà e gli striscioni,

il ristorante non sarebbe cambiato di una iota. Altra particolarità: questo

McDonald’s era anche un luogo di reinserimento lavorativo per chi usciva di

prigione: altra conquista dei lavoratori, «non una politica aziendale».

In Francia McDonald’s è presente con oltre 1.400 ristoranti e ha da poco

festeggiato i 40 anni di presenza; vanta un fatturato di 6 miliardi di euro e ha

un primato speciale: ha un tasso di rotazione della forza lavoro dell’88%, molto

lontano dalla media nazionale del 13% (dati del 2017, rapporto dell’Ong React,

Réseau pour l’action collective transnationale).

Al McDonald’s di Saint-Barthélemy la storia è diversa: «Qui sono state assunte

persone del quartiere; se, solitamente, nella catena il turnover è altissimo, qui i

lavoratori sono rimasti 5, 10 e anche 20 anni. Questo ha permesso loro di

organizzarsi». E non si tratta di lavoratori che erano già politicizzati o

sindacalizzati, ma di persone che si sono auto-formate, lavorando insieme. Le

prime lotte sono state per il miglioramento delle condizioni di lavoro e la cosa
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continua Julien mentre prepara il ca�è.

Avviata già all’inizio degli anni Duemila, la lotta è arrivata al suo culmine tra il

2017 e il 2018: «l’azienda voleva partire su altre basi e ha cercato di vendere il

ristorante a una catena. Ma non ha funzionato. E alla fine è stato liquidato dal

tribunale», continua. Per i lavoratori di Saint-Barthélemy la scelta aziendale di

liberarsi di questo ristorante è una conseguenza della sindacalizzazione: Ralph

Blindauer, avvocato dei lavoratori, parla di  «spese ingiustificate e investimenti

al ribasso».

La chiusura del ristorante, alla fine del 2019, ha preceduto di poco lo scoppio

della crisi da Covid-19: «Tutti sono stati toccati dalla crisi sanitaria, solo che

qui, nel XIV arrondissement, siamo in una zona dove la povertà è endemica, la

disoccupazione è al 37%. Tanti lavoravano in settori precari, nei servizi, in

interim o, semplicemente, in nero. E di punto in bianco hanno perso ogni

reddito. Ci dicevano: "Non abbiamo paura di morire di Covid, ma di fame"».

«Ogni lunedì, tra gli 850 e i 1.000 pacchi familiari vengono distribuiti
attraverso il McDrive hackerato, come lo chiamano qui. E la cucina

viene usata la domenica per preparare quasi 500 pasti che vengono
distribuiti in tutta Marsiglia»

Le associazioni «ufficiali» che si occupano di distribuzioni alimentari hanno

chiuso completamente i primi 15 giorni di lockdown: all’inizio sono stati i

collettivi e l’organizzazione informale a garantire una copertura minima; ma

anche quando alcune strutture hanno potuto riaprire, la domanda era

comunque troppo alta. Su questo vuoto si è inserito l’ex McDonald’s.
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durante il primo lockdown: decine di migliaia di persone che vivevano di

lavori precari, in nero e nei servizi si sono ritrovate senza entrate, con

l’aggravante delle scuole chiuse e, di conseguenza, dei pasti da preparare per i

figli a casa. «Siamo arrivati a distribuire cibo a 50 quartieri di Marsiglia, oltre

40mila famiglie…», raccontano a Saint-Barthélemy.

Se la pressione è diminuita dopo la fine del primo lockdown, l’attività

dell’Après M resta importante: ogni lunedì, tra gli 850 e i 1.000 pacchi familiari

vengono distribuiti attraverso il McDrive hackerato, come lo chiamano qui. E

la cucina viene usata la domenica per preparare quasi 500 pasti che vengono

distribuiti in tutta Marsiglia.

«Sono arrivata come beneficiaria: ho perso il lavoro nel dicembre 2020, non

sapevo come nutrire i miei figli», racconta Warda, che incontro durante la mia

visita a L’Après M. «Ho sentito parlare di questo “McDo” in un’altra

associazione dove ero andata a chiedere aiuto. Il tempo per trattare il mio

dossier era di 15 giorni: io non li avevo. Mi hanno detto che a Saint-Barthélemy

aiutavano subito». Warda vive con i figli nel XV arrondissement di Marsiglia:

«Un lunedì mattina di gennaio alle 6 ho fatto la fila, come tutti. Qui non ti

chiedono dei documenti per dimostrare che hai bisogno, non devi spiegare

nulla. Sono rimasta senza parole per la quantità di persone, arrivano da tutta

la città, anche dal centro. Ho preso il mio pacco e ho deciso di tornare per dare

una mano», spiega.

Ci sono circa 40 associazioni che ruotano intorno al McDonald’s di Saint-

Barthélemy: doni, ore di lavoro, organizzazione, la maggior parte di esse sono

di stampo informale

L’Après M vorrebbe che McDonald’s cedesse per una cifra simbolica il locale

all’associazione omonima o a una fondazione, che si farebbe garante del

progetto. Lo scopo? Creare un fast-food sociale e solidale basato su una Scic (So
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calmierati a seconda del reddito e, soprattutto, sarà un luogo di reinserzione

sociale e formazione al mestiere della ristorazione per chi ha perso il lavoro,

per chi esce di prigione, per chi non ha alternative.

La realtà – mentre scrivo – è che McDonald’s non risponde alle sollecitazioni.

Allo stesso tempo, la struttura continua a fare quello che fa da un anno a

questa parte – a cui si aggiungono atelier di giardinaggio con i bambini, di

scrittura, pasti biologici e solidali – distribuire, preparare pasti ed essere

abitata dal quartiere: la nuova amministrazione socialista di Marsiglia, seppur

timidamente, ha manifestato simpatia per il progetto. Una raccolta fondi onlin

e è attiva: il denaro così raccolto viene usato per acquistare quel che non arriva

attraverso le donazioni.
Rivista il Mulino 2021

Riproduzione riservata

Francia Globalizzazione

Protesta sociale

altri articoli che potrebbero piacerti
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SEDICI ANNI SON
POCHI? L’ETÀ AL VOTO E

IL DEFICIT
DEMOCRATICO

Il voto ai sedicenni rischia di essere
una delle tante boutade che adorna

il teatro della politica. Tuttavia, la
proposta prende una luce diversa

se inquadrata in una prospettiva più
ampia, che tenga conto dei

cambiamenti demografici e culturali

IN DIFESA
DELL’UNIVERSITÀ

ITALIANA

L’università è «malata»? È un luogo
di corruzione e favoritismi in mano

a «baroni»? I dati forniscono
un’immagine molto diversa da

quella delle caricature
giornalistiche

di Gianpiero Dalla Zuanna, Andrea Zannini di Adriano Favole, Francesco Ramella,
Rocco Sciarrone
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NUOVO PARADIGMA
PER IL CALCIO

EUROPEO

ITALIANA
DI FRONTE A SE STESSA

Iscriviti alla newsletter

Ogni settimana il meglio del nostro sito nella tua mail

ISCRIVITI

di Corrado Del Bò di Antonio Ballarò
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Solo così riceverai la rivista di carta e in ebook, una newsletter

dedicata e molto altro

SCOPRI

Facebook

Instagram

Twitter

Soundcloud

Youtube

Società editrice il Mulino S.p.A. © 2021 Tutti i diritti riservati
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