Solitudine, beata? Era una conquista ora con
la pandemia ¢ la nostra condanna

Era I’antichita e ’oggi, 1 due volti di una condizione che va affrontata e capita: un libro dello storico
Aurelio Musi
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L’origine del gioco di parole ¢ incerta, sprofonda nel tempo, ma sembra che la prima testimonianza
documentata sia abbastanza recente, da una poesia fiamminga del XV1 secolo: beata solitudo, sola
beatitudo. Da allora, I’idea contenuta in questa figura retorica — che & anche un anagramma - ha
fatto parte della nostra storia, quasi come un punto fermo: tanto che per darle maggior forza é stata
anche proiettata all’indietro, attribuendola per esempio a Seneca o a Bernardo di Chiaravalle.
Questo ci spiega tra le altre cose Aurelio Musi, storico dell’Universita di Salerno, nella sua Storia
della solitudine (Neri Pozza) accompagnandoci in un viaggio davvero lungo, se si pensa che lo
stesso chiasmo linguistico e anche il titolo di un quadro di Boccioni dipinto tra il 1907 e il 1908.

Misurarsi con la solitudine significa affrontare un piacere difficile e una minaccia terribile, che ha
sempre affascinato e nello stesso tempo spaventato 1’umanita. Scrittori, monaci, filosofi 1’hanno
esaltato — e talvolta aspramente criticato. Siamo di fronte alla «invidiabile condizione di chi riesce a
soddisfare il suo desiderio di pace e tranquillita», insomma la piena espressione di una liberta dal
mondo e nel mondo, o piu brutalmente a una esperienza «pesante come un macigno nel vissuto
quotidiano», come scrive Musi in un libro ricco di esemplificazioni e analisi? Oggi i dubbi
sarebbero davvero pochi, dovendo rispondere. La pandemia ci ha chiusi in una fortezza della
solitudine, dove pero, a differenza di Superman, ci troviamo malissimo. E non &, a ben vedere, uno
scenario nuovo, semmai la sua estrema manifestazione.



L’epoca moderna, la civilta industriale e urbana, ha fin dalle sue origini scoperto il peso della
solitudine, anche se le citta sono per eccellenza un luogo sociale — e come tale sono nate. Per gli
antichi — ad esempio viene qui citato Epitteto, il filosofo greco che predica la atarassia come forma
di indipendenza dall’ansia che nasce proprio dal rapporto con gli altri — era una conquista, da tempo
e diventata ben altro. Nel Medioevo si viveva — si mangiava, si dormiva - ammassati, in una
dimensione dove non esisteva 1’idea di privatezza (il primo a ipotizzare che marito e moglie
dovessero avere una camera a testa, «acciocché ciascuno possa dormire senza essere molestato da
I’altron, fu nel 1452 Leon Battista Alberti nel De re adificatoria — e parlava ovviamente solo per i
ricchi e i potenti).

Nel Novecento abbiamo capito, insieme all’importanza di una «camera tutta per sé» rivendicata da
Virginia Woolf a nome di tutte le donne, il peso sociale della solitudine di massa; quella, e la
ricorda Musi citando Eric Fromm, che tra filosofia e psicanalisi viene riconosciuta come la
«malattia dell’io», «nucleo della psicopatologia dell’'uvomo moderno». O ancora quella che Rainer
Maria Rilke paragona in una sua celebre poesia alla pioggia, che «si alza dal mare verso sera; / dalle
pianure lontane, distanti / sale verso il cielo a cui da sempre appartiene» e svela come «persone che
si odiano a vicenda / sono costrette a dormire in un letto unico». Non & questione di coniugi, qui, ma
di umanita, di solitudine affollata.

Gli eremiti, dalla tarda antichita in poi, facevano della solitudine lo strumento per avvicinarsi a Dio
(e forse per tagliare di netto con frastuono, sporcizia, promiscuita, prepotenze, insomma molestie e
seccature), i dotti cercavano la serenita dell’animo e degli studi. Francesco Petrarca ce ne ha
lasciato il piu celebre elogio nel De vita solitaria — anche se sappiamo che I’adorata «cameretta»
poteva essere un luogo di aspri tormenti, per non parlare del letto, «duro campo di battaglia». E
tuttavia la figura del «solitario che ha gia stabilito cio che vuole fare», per il quale di conseguenza
«il giorno non & mai troppo lungo, anzi spesso & piu breve di quanto vorrebbe», resta uno dei grandi
esempi della nostra cultura.

Vale la pena di ricordare che un saggio di Giorgio Ficara - risale al ‘93 ma sembra scritto oggi,
Solitudini (Garzanti) - analizza dal Duecento al Novecento questa esperienza nella letteratura: alla
luce della considerazione perod che si incontrano sempre solitudini «impurey, perché ’artista ¢
desideroso di lasciare tracce, ama la sua condizione ma non senza «senza secondi fini». Al culmine
di cio che chiamiamo modernita il solitario contemporaneo spera analogamente in qualche forma di
scambio umano. Per poter rivendicare la «sola beatitudo» deve esistere un contesto affollato e
vociante cui decidere eventualmente di sottrarsi, perché 1’essere soli € comunque un modo di
rapportarsi agli altri e non solo a sé stessi. Ce lo hanno spiegato, nella storia, alcuni fieri nemici
della solitudine, soprattutto fra gli Illuministi settecenteschi. Sosteneva Denis Diderot, contro
Rousseau (e facendolo dire al personaggio d’una sua commedia), che il destino dell’uomo ¢ la
societa, e soltanto il malvagio resta veramente da solo. 1l che, riletto oggi, ha un suono inquietante,
se pensiamo agli effetti della nostra solitudine pandemica. Tornare a Petrarca e alla sua solitudine
temperata & davvero difficile; forse & addirittura un gesto eroico.



