
MEMORIA

LA CITTÀ INFETTA. IL COLERA A NAPOLI DEL
1973

Inizio anni Settanta, la metropoli mediterranea in procinto di diventare l’epicentro
dell’ultima epidemia di Colera dell’Europa occidentale è teatro di due eventi che ne

racchiudono tutta la contraddittorietà

di Marcello Anselmo
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10 MAGGIO 2021

Il 28 agosto del 1973, le spiagge di sabbia nera del litorale vesuviano a levante

di Napoli erano piene di donne, uomini, bambini che cercavano refrigerio

dall’afa, bagnandosi in un mare limaccioso, maleodorante, avvelenato.

Il mare che bagnava Napoli era lo specchio della drammatica condizione

ambientale dell’intera città e provincia partenopea. Lo spazio acqueo era

aggredito dalla formidabile inefficienza del sistema fognario il cui ultimo

ammodernamento risaliva agli anni del Risanamento successivi alla micidiale

epidemia di colera avvenuta tra il 1884 e il 1887. Il sistema fognario era

articolato in un impressionante numero di alvei di raccolta scoperti (in

particolare nelle periferie operaie nella parte occidentale che orientale della

città) e alla presenza di decine di scarichi (autorizzati e abusivi) che

rilasciavano direttamente in mare le acque nere prodotte da una città che, in

poco meno di un ventennio, aveva raddoppiato la propria popolazione e la

propria estensione territoriale. Alle acque di scarico fognarie si aggiungevano

gli scarti di lavorazione industriale. Eppure, quel 28 agosto 1973, sul litorale

vesuviano del golfo decine di persone sfidavano il divieto assoluto di

balneazione piantando ombrelloni colorati sovrastati dalle ciminiere delle

raffinerie, tuffandosi in un mare puntellato da decine di mercantili e navi

militari Nato in attesa nel golfo all’ombra del Vesuvio.

Erano abitanti di una città dal tasso di mortalità infantile più alto d’Europa,

dalla presenza endemica di malattie gastrointestinali come il tifo e l’epatite

virale. Una popolazione che viveva uno spazio urbano tra i più sovraffollati del

mondo e dove fenomeni come il lavoro nero, minorile, irregolare e sommerso

erano fattori costitutivi di una normalità d’eccezione. Tuttavia la metropoli

mediterranea in procinto di diventare l’epicentro dell’ultima epidemia di

Colera dell’Europa occidentale, nelle settimane precedenti fu il teatro due
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«Quel 28 agosto 1973, sul litorale vesuviano del golfo decine di persone
sfidavano il divieto assoluto di balneazione piantando ombrelloni

colorati sovrastati dalle ciminiere delle raffinerie»

Tra il 19 e il 21 giugno 1973 all’interno dell’autodromo per go-kart Kennedy in

disuso, sito sulla collina dei Camaldoli, ebbe luogo il primo festival di rock

progressivo italiano, il Napoli Be-In. Fu organizzato dal complesso degli

Osanna, un’importante formazione di rock progressivo napoletana. Il pubblico

del festival – proveniente da tutta Italia - raggiunse le 25 mila presenze e

l’evento segnò l’ingresso di Napoli nell’immaginario controculturale italiano.

Nel luglio del 1973, poco dopo il Be In, ebbe luogo in tutt’altra parte della città

una rivolta popolare dai tratti manzoniani. La notte del 18 luglio 1973 i

panificatori di Napoli dichiarano una serrata interrompendo la produzione di

pane e bloccando contemporaneamente l’approvvigionamento dei forni

cittadini. L’improvvisa sparizione di un bene primario per l’alimentazione

della popolazione trasformò, in poche ore, la lotta dei panificatori in

un’insurrezione popolare che si manifestò attraverso un vero e proprio assalto

ai forni in diverse zone della città. Nella periferia nord della città, in

particolare in Calata Capodichino, per tre giorni si verificò una dura

contrapposizione tra: «ragazzi e donne di estrazione popolare» a cui si

mescolarono agitatori «marxisti leninisti e della sinistra extra parlamentare»

con i reparti della celere, come riportano le cronache del tempo e le

informative inviate dal prefetto Amari al Ministero degli interni.

Il 28 agosto del 1973, Torre del Greco è una piccola cittadina della costa

vesuviana che – come il capoluogo – ha visto trasformare il proprio tessuto

urbanistico e sociale dal sacco edilizio degli anni Cinquanta e Sessanta. Torre

del Greco diventa il primo focolaio dell’infezione colerica certificato dalla

morte di due donne al locale ospedale Maresca. Il 29 agosto «Il Mattino» parla

per la prima volta di Colera. Viene organizzata in gran fretta una disinfezione
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1500 tonnellate di disinfettante. L’episodio epidemico, di per sé, ebbe numeri

di contagi e vittime contenuti. Complessivamente in tutti i focolai si

registrarono 277 contagi e 24 morti, la maggior parte delle quali (19), avvenute

a Napoli città in cui all’ospedale dedicato alle malattie infettive Cotugno

diretto dal medico ed esponente del Pli Ferruccio De Lorenzo, ci furono 822

ricoverati, di cui 126 pazienti positivi, 661 negativi e 11 portatori sani. Il

Nosocomio balzò agli onori delle cronache nazionali per la fotografia che

immortalò il gesto scaramantico (le corna) dell’allora presidente della

Repubblica Giovanni Leone durante la sua visita ufficiale dell’8 settembre del

1973, e per i reportage pubblicati dal «Times» e «Le Monde» che descrissero la

confusione, l’improvvisazione e l’approssimazione che ne caratterizzarono

l’attività durante l’emergenza epidemica. L’ospedale fu anche meta di ben due

processioni di fedeli e devoti di santi locali, con l’intento di favorire la

guarigione dei ricoverati.

In pochi giorni la città piomba in una psicosi generale. Le misure straordinarie

di igiene sono adottate in modalità disorganizzata e senza un apparente

coordinamento tra istituzioni locali e nazionali e provocano una catena di

effetti che ha come risultato quello di amplificare le reali dimensioni

dell’epidemia. L’eco suscitata dalla pressante narrazione dei mass media

nazionali trasforma l’emergenza locale in un caso nazionale. Il primo

settembre viene avviata la vaccinazione di massa, centri di vaccinazione sono

istituiti nei luoghi più disparati (dal palazzetto dello sport alle sedi di partiti

politici) dove lunghe file di uomini e donne attendono la somministrazione del

vaccino. Esplodono rivolte e incidenti motivati – in gran parte – dalla lentezza

delle operazioni e dalla sensazione nei quartieri popolari di ricevere un

trattamento difforme rispetto ad altre zone della città. Si susseguono tentativi

di assalto dei centri di vaccinazione. Nella centrale Piazza Municipio, in

prossimità della sede del Comune di Napoli, la folla assalta i furgoni che

trasportano il vaccino destinato ai 17 centri istituiti in città. Nel quartiere

occidentale di Fuorigrotta 5000 persone sfondano i cancelli per entrare

all’interno del Palazzetto dello sport dove infermieri dell’esercito Usa
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duecentomila persone.

L’epidemia, la grande paura, come la definirono roboanti titoli dei principali

quotidiani italiani, fu, in realtà il passaggio nella penisola della VII pandemia

di Colera (ceppo del vibrio El Tor) iniziata nel Subcontinente indiano nel 1961

e terminata nel 1975 ad Odessa, allora nel territorio dell’Urss.

Il 2 settembre viene denunziato l’estendersi dell’epidemia anche in altri luoghi

del Mezzogiorno e del Centro Italia con l’ufficializzazione di casi conclamati di

colera (Bari, Foggia, Cagliari). L’epidemia diventa una minaccia nazionale.

L’emergenza si estende perfino nella zona periferica della capitale (afflitta a

suo modo da problematiche igienico-sociali non dissimili dal capoluogo

campano) così come minacce di contagio vengono registrate in più parti del

Paese. Le contromisure adottate dal governo si ripercuotono sull’intero

territorio nazionale: chiusura dei luoghi di intrattenimento e socialità nelle

zone colpite dalla malattia, il divieto della produzione, vendita e consumo di

prodotti di mitilicoltura a livello nazionale, divieto di commercializzare

prodotti agricoli provenienti dalle zone infette, si tratta di una serie di atti e

decisioni che stravolgono il quotidiano non solo delle città coinvolte ma di

tutto il Paese.

«Le contromisure adottate dal governo si ripercuotono sull’intero
territorio nazionale: chiusura dei luoghi di intrattenimento e socialità
nelle zone colpite dalla malattia, divieto di commercializzare prodotti

agricoli provenienti dalle zone infette»

L’origine dell’epidemia viene frettolosamente imputata all’importazione

illegale di mitili dalla Tunisia (Paese dove il colera è comparso nel mese di

maggio 1973) e la cozza diventa l’untrice principale. Il 5 settembre ebbe inizio

«la battaglia delle cozze». Un imponente schieramento di forza pubblica
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mitili coltivati negli allevamenti (autorizzati ed abusivi) prossimi alla linea di

costa metropolitana nella genesi dell’epidemia, fu esclusa drasticamente dai

risultati della perizia della commissione di medici specialisti. Questi ultimi,

oltre ad escludere la presenza del vibrione colerico di tipo El Thor nei mitili,

certificarono la contaminazione delle acque marine provocata

dall’inadeguatezza del sistema fognario cittadino.

Ma la cozza diventò l’untrice, anche se, in realtà, è stata solo l’incubatrice

inconsapevole dei germi dell’epidemia. Divieti e restrizioni suscitano proteste e

rivolte. La reazione popolare si indirizza contro le condizioni strutturali di

quella che è stata definita la “fecalizzazione dell’ambiente cittadino”: barricate

e rivolte scoppiano per chiedere la copertura di alvei fognari a cielo aperto,

oppure la rimozione di cumuli di immondizia, e anche per l’adozione di misure

contro la disoccupazione aggravata dal temporaneo divieto di traffici

commerciali della città.

Il colera, dunque, fu non una catastrofe naturale ma un disastro antropico.

L’epidemia fece emergere in modo drastico un insieme complesso di elementi

sommersi ma, tuttavia, caratterizzanti della condizione economica, sociale e

igienico-sanitaria del Mezzogiorno italiano.

La Napoli del 1973 era una metropoli in cui convivevano strati sociali

eterogenei segnati da profonde disuguaglianze. A un ceto medio impiegatizio e

una classe operaia «ufficiale”, corrispondeva un proletariato marginale e

precario impiegato nei settori più disparati. Si tratta di una configurazione

storica che trovava fonte di reddito in attività situate nella zona grigia del

lavoro nero e informale. In particolar modo, il settore calzaturiero e della

produzione di guanti rappresentava una realtà lavorativa estremamente

articolata e basata su un forte decentramento produttivo e sulla diffusione del

lavoro domiciliare. Nel centro storico napoletano decine di abitazioni erano in

realtà micro-officine di una fabbrica diffusa in cui si lavorava senza alcuna
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alla nocività dell’attività produttiva. Bassi, sottoscala, abitazioni buie e umide

erano i reparti di una fabbrica diffusa ma nascosta. Invisibile anche agli occhi

del Pci e delle organizzazioni sindacali che contavano il proprio bacino

elettorale, soprattutto, nella classe operaia formale, relegando i lavoratori del

proletariato marginale ad una rappresentazione di plebe e sottoproletariato. La

condizione del proletariato marginale si ritrovava, più che nell’attenzione del

principale partito comunista dell’Europa occidentale, nelle pratiche del Psiup,

de «il manifesto» nonché di gruppi della sinistra rivoluzionaria e dei cattolici

del dissenso. Lotta Continua, successivamente ai fatti di Reggio Calabria del

1970, provò a radicarsi ulteriormente a Napoli individuando nel proletariato

marginale il soggetto di riferimento per la sua attività.

L’emergenza sanitaria legata all’esplosione dell’epidemia di colera vide

l’organizzazione di una miriade di pratiche sociali che spaziavano dall’attività

di centri vaccinali così come di attività sanitarie di base (negli anni successivi,

proprio a partire da quest’esperienza, iniziò la formazione della struttura dei

centri sanitari popolari in tutta l’area metropolitana) fino all’organizzazione di

gruppi di sostegno alla condizione femminile e del lavoro precario. Dal lavorio

politico, analitico e militante emerse una configurazione sociale complessa e

articolata che definiva una classe operaia marginale, precaria, sottopagata e

priva di garanzie impiegata nella fabbrica diffusa nascosta tra i vicoli della

città antica e i nuovi agglomerati periferici. Si trattava di decine di nuclei

familiari occupati nel settore calzaturiero e della produzione di guanti che

aveva ristrutturato la propria filiera attraverso il ricorso massiccio al lavoro

domiciliare e al lavoro nero. A questa classe operaia sommersa, inoltre, il

colera affiancò le centinaia di lavoratori del settore del commercio informale,

della rivendita di cibo ambulante, impiegati nell’intrattenimento, nella

ristorazione, del turismo nonché del settore ittico e della mitilicoltura che

videro scomparire, in poco più di quattro settimane, ogni fonte di reddito. Un

esercito di lavoratori che finì in parte con l’ingrossare il florido contrabbando

di tabacchi lavorati ma che, parallelamente, iniziò a dar vita ai comitati di

disoccupati organizzati.
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l’esplosione della terza guerra arabo-isrealiana quella dello Yom Kippur, che

finì con il ridimensionamento di Israele nel contesto mediorientale, in Italia il

colera fu il detonatore di nodi irrisolti, politici, economici, sociali e cultural

che attraversavano il Paese. L’epidemia mise a nudo il grado zero del malaffare

e della cattiva amministrazione della terza città d’Italia e di tutto il

Mezzogiorno italiano. Ma fu anche il punto da cui per il decennio successivo, si

svilupparono esperienze politiche e sociali che provarono a ridisegnare il volto

del Sud Italia. Un percorso di emancipazione interrotto bruscamente dal sisma

del 23 novembre del 1980. Ma questa è un’altra storia.

Rivista il Mulino 2021

Riproduzione riservata

Memoria Napoli Sanità

altri articoli che potrebbero piacerti
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STATO, MERCATO E
VACCINI

Perché sospendere i brevetti sui
vaccini? C'è chi ha accolto con

favore l'annuncio di Biden, convinto
che così i vaccini possano toccare
anche le aree povere del pianeta.
Ma c'è anche chi vede possibili

controindicazioni

UNA SEDIA PER DUE.
NON SOLO QUESTIONE

DI GENERE

Su quella sedia avrebbe dovuto
sedersi von der Leyen non in
quanto donna, ma perché la

Commissione è il governo
dell’Unione e le materie oggetto di

negoziato erano di sua
competenza. Il Sofa Gate di Ankara

riguarda innanzitutto il conflitto
istituzionale al cuore dell’Ue

di Nicola Melloni di Antonella Braga
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ANCORA
SULL'UNIVERSITÀ

ITALIANA

DATI
CONTRO LA PAURA DEI

VACCINI

Iscriviti alla newsletter

Ogni settimana il meglio del nostro sito nella tua mail

ISCRIVITI

Abbonati

Solo così riceverai la rivista di carta e in ebook, una newsletter

dedicata e molto altro

di Francesco Ramella di Maurizia Mezza, Stuart Blume
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