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In fondo è come se Franco Battiato se ne 

fosse andato poco alla volta, mettendoci anni, 

quasi per farci abituare alla sua assenza che 

ieri mattina all'alba è diventata definitiva nella 

quiete della casa di Milo, sulle pendici 

dell'Etna. Aveva 76 anni compiuti a fine mar-

zo. Il dispiacere sincero che si avverte su ogni 

medium in queste ore, racconta non solo 

quanto l'epoca dei cantautori sia stata terreno 

insostituibile di crescita e condivisione collet-

tiva, ma anche quanto di quello spazio di cre-

scita Battiato abbia occupato, con l'aver reso 

la musica popolare altro da quel che s'era vis-

suto prima di lui. 

Con lui, l'arte più amata dai giovani è salita 

sulle montagne russe. Coraggiosa fino all'au-

dacia nella sperimentazione degli Anni Set-

tanta, ai tempi di Fetus e Pollution, è diventa-

ta sempre più rigorosa nella simbiosi di suoni 

e testi alti ma di pronta presa. Battiato l'ha re-

sa capace di contemperare visioni geografiche 

esotiche e misticismo, e dicotomie come «gli 

orinali messi sotto i letti per la notte» nella 

sua infanzia con «il film di Ejzenstejn sulla 

rivoluzione» dell'amatissima Prospettiva Nev-

ski. E poi sono venute spiritualità e sensualità 

(la delicatissima L'animale), lo sdegno intorno 

alla politica di Povera Patria (ancora citatis-

sima) ai tempi di «Mani Pulite» e la contem-

plazione delle meccaniche celesti. 

I divertissement colti a pronta presa lo re-

sero celebre. Con La Voce del Padrone, all'i-

nizio degli Ottanta, si era fatto gioco di quel 

pop che lo ha poi riconosciuto come suo pila-

stro. Ma lui da quel momento fuggì, cercando 

sempre nuove strade. Il suo cantare seduto sul 

tappeto davanti all'orchestra spiazzava i se-

guaci delle canzoni, che lo dovevano intanto 

sempre più condividere con gli altri suoi inte-

ressi che si moltiplicavano. 

L'opera (pensiamo a Genesi o a Gilga-

mesh), la pittura. Senza contare il breve pre-

stito alla politica come assessore alla Cultura 

con Crocetta alla Regione Sicilia, nel 2012, 

finito in un amen per improvvide dichiarazio-

ni dell'artista a Bruxelles su certe presenze 

femminili nel Parlamento italiano. Il cinema è 

stato l'ultima grande passione, a partire da 

Perduto Amor e Musikanten nei primi anni 

del secolo, e infine con quel film già tutto 



 

pronto su Haendel, Viaggio nel regno del ri-

torno, per il quale aveva inseguito - e lo dice-

va come un successo acquisito - William De-

foe e Charlotte Rampling. Però il destino si 

era ripreso il proprio primato, riportandolo a 

casa. 

Dentro tanto lavoro e studio quasi compul-

sivo, Franco Battiato era un personaggio sem-

plice e simpatico, un fantastico commensale 

che ti poteva intrattenere per ore con i suoi 

aneddoti, un barzellettiere incallito. Ma anche 

un tipo diretto, che non le mandava a dire. 

Raccontava storie che mettevano in rilievo il 

suo carattere, come la contestazione ostinata 

al servizio militare, quella sua ribellione alle 

regole che gli costò giorni di carcere militare, 

prima di esser dispensato dal servizio per 

esaurimento nervoso. E se la rideva talora 

pensando a quella volta che nel pieno succes-

so degli ‘80 Dario Fo lo bloccò alla fine di un 

concerto per dirgli che non gli piacevano i 

suoi testi, e lui rispose: «E a me che c. me ne 

frega?» prima di girargli le spalle e andarsene. 

Ma l'ultimo Battiato dalle grandi idee fu 

quello dei Novanta, in un percorso di rove-

sciamento che lo portò a disegnare uno stile 

sorprendente, di misticismo anche stilistico, 

che ebbe il suo vertice in L'Ombra della Luce, 

confessò che nello scriverla era stato preso da 

una folgorazione. Seguirono sullo stesso filo-

ne Un Oceano di Silenzio e altre due perle 

come E ti vengo a cercare e La cura, costruite 

su una dualità incerta di amori, terreno e spiri-

tuale. Fu quello il Battiato della maturità, an-

che se naturalmente non abbandonava nei ge-

nerosi concerti i pezzi famosi che il pubblico 

voleva ascoltare. 

Ma se guardiamo alla produzione discogra-

fica, l'ultimo album che ha voluto incidere è 

stato, nel 2014, Joe Patti's Experimental 

Group, dove suonava pianoforte, tastiere e 

sintetizzatori, rifacendosi esplicitamente nel 

repertorio ai suoi primi 4 album sperimentali 

prima del successo. Una sorta di liberi tutti, al 

quale è gioioso pensare: e dimenticare così 

l'ultimo Torneremo ancora, sontuosa raccolta 

di hit con la Royal Philharmonic orchestra 

uscita nel 2019. La title track, inedita, compo-

sta con l'amico Juri Camisasca, ci restituisce 

una voce stanca e tremula di un artista troppo 

stanco per andare avanti. —

 

 


