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FRANCO BATTIATO1945-2021

Ilmeccanico divino
Unmaestrotrapop e misticismo

marinella venegoni

In fondo & come se Franco Battiato se ne
fosse andato poco alla volta, mettendoci anni,
quasi per farci abituare alla sua assenza che
ieri mattina all'alba é diventata definitiva nella
quiete della casa di Milo, sulle pendici
dell'Etna. Aveva 76 anni compiuti a fine mar-
zo. 1l dispiacere sincero che si avverte su ogni
medium in queste ore, racconta non solo
quanto I'epoca dei cantautori sia stata terreno
insostituibile di crescita e condivisione collet-
tiva, ma anche quanto di quello spazio di cre-
scita Battiato abbia occupato, con l'aver reso
la musica popolare altro da quel che s'era vis-
suto prima di lui.

Con lui, I'arte piu amata dai giovani € salita
sulle montagne russe. Coraggiosa fino all'au-
dacia nella sperimentazione degli Anni Set-
tanta, ai tempi di Fetus e Pollution, é diventa-
ta sempre piu rigorosa nella simbiosi di suoni
e testi alti ma di pronta presa. Battiato I'ha re-
sa capace di contemperare visioni geografiche
esotiche e misticismo, e dicotomie come «gli
orinali messi sotto i letti per la notte» nella
sua infanzia con «il film di Ejzenstejn sulla

rivoluzione» dell'amatissima Prospettiva Nev-
ski. E poi sono venute spiritualita e sensualita
(la delicatissima L'animale), lo sdegno intorno
alla politica di Povera Patria (ancora citatis-
sima) ai tempi di «Mani Pulite» e la contem-
plazione delle meccaniche celesti.

| divertissement colti a pronta presa lo re-
sero celebre. Con La Voce del Padrone, all'i-
nizio degli Ottanta, si era fatto gioco di quel
pop che lo ha poi riconosciuto come suo pila-
stro. Ma lui da quel momento fuggi, cercando
sempre nuove strade. 1l suo cantare seduto sul
tappeto davanti all'orchestra spiazzava i se-
guaci delle canzoni, che lo dovevano intanto
sempre piu condividere con gli altri suoi inte-
ressi che si moltiplicavano.

L'opera (pensiamo a Genesi 0 a Gilga-
mesh), la pittura. Senza contare il breve pre-
stito alla politica come assessore alla Cultura
con Crocetta alla Regione Sicilia, nel 2012,
finito in un amen per improvvide dichiarazio-
ni dell'artista a Bruxelles su certe presenze
femminili nel Parlamento italiano. Il cinema é
stato l'ultima grande passione, a partire da
Perduto Amor e Musikanten nei primi anni
del secolo, e infine con quel film gia tutto



22 LASTAMPA MERCOLEDI 13 MAGGID 2021

pronto su Haendel, Viaggio nel regno del ri-
torno, per il quale aveva inseguito - e lo dice-
va come un successo acquisito - William De-
foe e Charlotte Rampling. Pero il destino si
era ripreso il proprio primato, riportandolo a
casa.

Dentro tanto lavoro e studio quasi compul-
sivo, Franco Battiato era un personaggio sem-
plice e simpatico, un fantastico commensale
che ti poteva intrattenere per ore con i suoi
aneddoti, un barzellettiere incallito. Ma anche
un tipo diretto, che non le mandava a dire.
Raccontava storie che mettevano in rilievo il
suo carattere, come la contestazione ostinata
al servizio militare, quella sua ribellione alle
regole che gli costo giorni di carcere militare,
prima di esser dispensato dal servizio per
esaurimento nervoso. E se la rideva talora
pensando a quella volta che nel pieno succes-
so degli ‘80 Dario Fo lo blocco alla fine di un
concerto per dirgli che non gli piacevano i
suoi testi, e lui rispose: «E a me che c. me ne

frega?» prima di girargli le spalle e andarsene.

Ma l'ultimo Battiato dalle grandi idee fu
quello dei Novanta, in un percorso di rove-
sciamento che lo porto a disegnare uno stile

L'AMICA

sorprendente, di misticismo anche stilistico,
che ebbe il suo vertice in L'Ombra della Luce,
confesso che nello scriverla era stato preso da
una folgorazione. Seguirono sullo stesso filo-
ne Un Oceano di Silenzio e altre due perle
come E ti vengo a cercare e La cura, costruite
su una dualita incerta di amori, terreno e spiri-
tuale. Fu quello il Battiato della maturita, an-
che se naturalmente non abbandonava nei ge-
nerosi concerti i pezzi famosi che il pubblico
voleva ascoltare.

Ma se guardiamo alla produzione discogra-
fica, I'ultimo album che ha voluto incidere &
stato, nel 2014, Joe Patti's Experimental
Group, dove suonava pianoforte, tastiere e
sintetizzatori, rifacendosi esplicitamente nel
repertorio ai suoi primi 4 album sperimentali
prima del successo. Una sorta di liberi tutti, al
quale é gioioso pensare: e dimenticare cosi
I'ultimo Torneremo ancora, sontuosa raccolta
di hit con la Royal Philharmonic orchestra
uscita nel 2019. La title track, inedita, compo-
sta con I'amico Juri Camisasca, ci restituisce
una voce stanca e tremula di un artista troppo
stanco per andare avanti. —

ELISABETTASGARBI

Cerco I'alba dentro questo imbrunire

na volta, Franco, mi dice-
sti: se guardi un bambino
e ti astrai da alcuni atteg-
giamenti tipici dei bambi-
ni, nei suoi occhi vedi un
essere millenario.

Oradovrei crederti, dovrei propriofa-
re lo sforzo di crederti, anche se non ho
studiato come te, anche se non ho medi-
tato come te, anche se non sono profon-
da come te. Dovrei cercare e magari tro-
vare «|'alba dentro questo imbrunire»
che gia fa buio, chesonola tua assenzae
il tuo silenzio. E dovrei pensare che ora
stai iniziando il tuo viaggio, il Bardo, il
momento del transito, da unavita all’al-
tra, dalla morte a una nuova vita, una
nuovaincamazione.

E ora dovrei essere certa che il rigore
delle tue riflessioni sulla vita e sulla mor-
te, condotte in tanti anni, il rigore con cui
hai condotto la tua vita giusta e generosa
ti stiano portandoverso una illuminazio-
neeunaesistenzaancoramigliore.
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Sgarbi. Sottoil fio-
re disegnatodalui
per la Milanesiana
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Mi hai sempre detto- conituoimistici
- che alla «porta dello spavento supre-
mo» bisogna arrivarci preparati, perché
-ticito- «quicascal'asino».

Eiovogliosperarechequellasogliatula
stia attraversando con quella consapevo-
lezza che hai sempre ricercato. E voglio
sperare ancoraunacosa: cheritomeraian-
cora, come ci ha detto nella tua ultima,
estrema canzone. Che ritornerai negli oc-
chidiunbambino. Eche ioriconoscerone-
gli occhi di quel bambino il tuo sguardo
profondo, intelligente, severoe amorevo-
le. Sguardo che hoincontratoqui, in que-
sta vita cosi «impermanente», ma chissa
poidaquali tempiabissaliproveniva.

Grazie Franco, di ogni parola, nota, di-
pinto,immagineelibrochecihairegalato.
To proverd da oggi a pensarti cosi, vivo,
sempre, emorto mai. Perché «noinon sia-
momai morti, e nonsiamomainati».

Te lodice BettyWrong, come tu ama-
vichiamarmi.—
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