
 
 

 
 
 

La Sibilla Cumana, di cui il dio Apollo 

si era innamorato, chiese in cambio 

dell’amore l’immortalità. E la ottenne. 

Ma il mito vuole che si dimenticò di 

pretendere anche l’eterna giovinezza e 

gli anni devastarono il corpo lasciando 

in vita, alla fine, solo la voce sempre 

più flebile. L’aneddoto ricordato da 

Paolo Giulierini, il direttore del Museo 

archeologico nazionale di Napoli al 

Festival Taobuk della scorsa 

settimana, ci porta a riflettere sulle 

nostre eredità legate ai social network. 

Cosa rimane di digitale dopo la nostra 

morte? Solo registrazioni, frammenti di 

audio, immagini e pensieri. Magari 

anche banali, potremmo dire, ma che 

quel giorno potevano aver avuto un 

significato per noi. Internet è diventata 

la nostra scatola di ricordi, quella che 

una volta i figli ereditavano dai loro 

genitori con le vecchie fotografie 

dell’infanzia o le lettere della 

giovinezza.  

Allora perché è così difficile mantenere 

il controllo dei nostri contenuti sui 

social network? La decisione della 

Apple di sviluppare una funzione 

apposita per l’eredità dei nostri dati 

digitali riapre una discussione non 

nuova. Da anni si cerca una via legale 

per creare un testamento efficace e 

decidere a chi debba andare il nostro 

possedimento digitale dopo la nostra 

scomparsa. Come un terreno o un 

vecchio scantinato che magari, insieme 

a qualche ricordo, sarà anche pieno di 

cianfrusaglie. Dovrebbe essere un 

diritto acquisito, eppure la sua pratica 

è molto più complicata quando ci 

troviamo a doverla affrontare. Molti 

sono stati i tentativi, anche dei notai 

italiani, per trovare una soluzione 

efficace. Diverse società hanno 

odorato l’occasione e offerto dei 

servizi per la migrazione della piccola 

grande eredità. La verità è che questa 

dovrebbe essere una preoccupazione 

soprattutto delle stesse big tech, le 

depositarie delle password di accesso 

oltre che dei dati. Molte società 

permettono già il trasferimento, ma con 

una burocrazia che ricorda il 

comunismo dell’Unione Sovietica fuori 

tempo massimo. Il risultato è che in 

Rete ci capita di vedere rimbalzare, 

come fosse la flebile voce della Sibilla 

Cumana, messaggi e profili di amici, 

conoscenti e familiari che non ci sono 

più. Come una Spoon river che non 

vorremmo leggere. Può apparire 

poetico. Ma è legittimo il sospetto che 

sia solo un modo per far sembrare il 

mondo dei social network più grande di 

quanto sia. 

 


