
Le invocazioni, le formule magiche, le iscrizioni, il «logos» del Vangelo di Giovanni e l’«om
mani padme hum» del buddhismo tibetano, le narrazioni terapeutiche: la storia dell’uomo
è la storia di quello che dice per stare bene
Nella commedia di Woody Allen del 2001, La maledizione dello scorpione di giada ,idue
protagonisti vengono ipnotizzati da un mago tru�aldino di nome Voltan e soggiogati at-
traverso il potere di due parole: «Costantinopoli» e «Madagascar». Se nel �lm il potere del-
la vocalizzazione della parola viene usato per compiere diversi furti, l’idea che nelle parole
risieda un potere più profondo che va al di là del loro semplice signi�cato è una credenza
che ha radici antichissime nella storia dell’umanità: ogni cultura possiede alcune «parole
di potere» e all’interno di queste ve ne sono alcune che sono state usate, a di�erenza del
�lm di Allen, a scopo bene�co, per curare o per curarsi.
Il potere magico delle parole è correlato alla loro stessa conoscenza: conoscere il nome se-
greto di qualcosa equivale ad avere potere su di essa, ed è lo stesso per quanto riguarda le
«formule magiche»: il mago che ne è a conoscenza ha il potere di agire su due piani diversi,
quello del microcosmo e del macrocosmo, muovendo a suo piacere la rete di relazioni di cui
è composto il mondo. In passato esisteva la convinzione secondo la quale queste parole
fossero diretta espressione di un’epoca arcaica ormai perduta, basti pensare alla parola
magica più famosa di tutte: «Abracadabra» che, nonostante avesse smarrito il suo signi�-
cato già nel III secolo d.C. (peraltro non era mai stato chiarito de�nitivamente), veniva
usata inscritta in amuleti piramidali per allontanare le malattie. A ogni riga una lettera ve-
niva sottratta, e come si esaurivano le lettere nel vertice in basso così anche la malattia
avrebbe dovuto allontanarsi da chi portava l’amuleto, in un gioco di simpatie che sarebbe
stato caro al James Frazer de Il ramo d’oro.
Ancora oggi la parola magica per antonomasia risuona nell’Avada kedavra harrypotteriano.
Nella cultura greca e latina è necessario ricordare Gorgia, che nell’Encomio di Elena scris-
se, a riguardo della parola: «Può spegnere la paura, scacciare il dolore, suscitare la gioia,
alimentare la pietà» e Plutarco su Antifonte di Ramnunte, oratore ateniese che a Corinto
«proclamò pubblicamente di poter curare con i discorsi chi provava dolore». Ancora piut-
tosto nota è invece la formula proposta da Catone nel De agri cultura per curare una lussa-
zione: dopo alcuni rituali, si sarebbe dovuto cantare ogni giorno lo scongiuro haut haut
istasis tarsis ardannabon agitando una canna verde che poi veniva usata, più prosaicamen-
te, per steccare l’arto malmesso del malato. Anche la cultura cristiana si è radicata attorno
ad alcune parole importanti: il prologo del Vangelo di Giovanni «In principio era il Logos»,
per esempio, è un’attestazione della presenza del Verbo dall’inizio dei tempi, cioè del Cri-
sto e della sua consustanzialità con Dio, in un’espressione, quella del logos, immediata-
mente comprensibile sia ai lettori di cultura greca che ebraica.
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Ma oltre a qualcuno che pronuncia il verbo, c’è bisogno di qualcuno che lo ascolti autenti-
camente, come ricorda il �losofo tedesco Martin Heidegger in Saggi e discorsi: «L’udire
autentico appartiene al Logos». È in e�etti nel Nuovo Testamento che possiamo rintraccia-
re questo udire: dal Discorso della montagna, che insegnò a un intero popolo a pregare, al
Talitha kum («fanciulla, alzati») espressione aramaica che Gesù rivolge alla �glia di Giairo
nel Vangelo di Marco nell’atto di farla ritornare dal mondo dei morti, passando per
l’episodio, ricordato in ogni messa, del centurione che chiede solo una parola a�nché il
suo servo sia guarito. La parola che sta nella Bibbia è stata poi usata in molti modi: dalla bi-
bliomanzia, tollerata da Sant’Agostino e poi vietata nell’VIII secolo, a I Vangeli per guarire
di Alejandro Jodorowsky, che fa delle narrazioni cristiche un mythos con il quale il logos di
Giovanni è in netta contrapposizione.
Se da Occidente ci spostiamo verso est (o anche su TikTok, dove non è di�cile imbattersi in
giovanissimi infuencer della spiritualità) un discorso non troppo dissimile può essere fatto
per i mantra della cultura indiana e poi orientale: formule sacre e antichissime ripetute os-
sessivamente che, attraverso la distruzione del signi�cato, hanno il potere di compiere tra-
sformazioni nello spirito e nel corpo di chi li recita, attirando buoni presagi o preservando
dal pericolo. Oggi mantra come om mani padme hum ,«o gioiello del loto», che appartiene
alla tradizione del buddhismo tibetano, vengono insegnati in molte palestre occidentali.
Ma non sono soltanto le parole, che possono provocare e�etti bene�ci: quando queste si
organizzano in narrazioni possono fare in modo di creare un sentimento mimetico in chi le
ascolta, provocando turbamenti risolutivi, o drammi catartici. È il caso, per esempio, della
tragedia greca, e del suo valore educativo, o delle storie degli ashokh, i bardi locali
dell’Asia, di cui parla George Gurdjie� nel primo capitolo del suo Incontri con uomini
straordinari: fu proprio attraverso l’ascolto di quei racconti orali che il mistico apprese quel
fattore spiritualizzante che gli avrebbe schiuso la «comprensione dell’incomprensibile».
Storie di potere altrettanto riuscite sono quelle che lo scrittore peruviano Carlos Castaneda,
riceve da Don Juan nel suo quarto libro, L’isola del Tonal, storie che gli serviranno per arri-
vare alla totalità di sé stesso. È stata invece la psicanalisi a riscoprire il valore terapeutico
delle �abe tradizionali, mostrando come in quei racconti risieda qualcosa di profondo, che
ha a che fare con l’inconscio e il nostro rapporto con esso. È il caso, per esempio, della «re-
denzione» che a�ronta Marie-Louise von Franz nelle sette conferenze sul tema presenti in
Le �abe del lieto �ne, in cui la studiosa analizza come la liberazione dal male�cio nella �a-
ba rappresenti anche la liberazione del paziente da una nevrosi, o i miti greci rappresentati
da James Hillman in Storie che curano, appena ripubblicato.
Degni di nota, in questa carrellata di storie curative, sono il lavoro di Clarissa Pinkola Estés,
che nel suo celebre Donne che corrono coi lupi o�re una psicanalisi del femminile ripresa
dai miti e dalle �abe ricostruendo il mito della «donna selvaggia», e quello di Colin Wilson,
che nel suo capolavoro L’outsider analizza le vite di diversi autori della storia della lettera-
tura e della �loso�a per giungere a una nuova e completa de�nizione di libertà.
Le storie hanno dunque un potere innegabile, che dovremmo ogni volta scegliere come
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usare. Ogni parola può essere una benedizione, sia che la iscriviamo in un amuleto magico,
o che la usiamo per avere cura degli altri, senza mai dimenticare che un nome segreto po-
trebbe, a un certo punto della nostra vita, farci fare gesti che non vogliamo, perché nessuno
di noi può essere mai al sicuro dal potere delle parole. Costantinopoli. Madagascar.
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