
 

 
 

Le scene del pestaggio dei detenuti 

del carcere di Santa Maria Capua Vete-

re (945 detenuti per una capienza di 

809, dati del ministero al 31 maggio 

2021) ha suscitato indignazione e tri-

stezza in molti italiani, ma c’è molta 

sofferenza anche tra le persone che la-

vorano nelle carceri, sia come poliziotti 

che come educatori, psicologi, assisten-

ti sociali, cappellani. Posso immaginare 

che dopo il ripetuto spettacolo del pe-

staggio molti cittadini si siano doman-

dati se ci sono, e quanti sono, gli istituti 

penali dove la violenza prevale sul dia-

logo e, in generale, sulla impresa della 

riabilitazione come richiesto dalla Co-

stituzione. 

Circola tra i detenuti e gli ex detenu-

ti, ma anche tra operatori, la classifica-

zione di alcuni carceri come punitivi, 

legati mediamente al trattamento parti-

colarmente duro, vero o presunto, 

all’interno di quegli istituti. 

In Lombardia tra i più citati come 

punitivi sono Monza (614 detenuti per 

una capienza di 403), Vigevano 

(328/242), Pavia (593/518), Busto Ar-

sizio (362/240) e, per alcuni, anche 

Opera (1.151/918). Solo che non esiste 

o, meglio, non dovrebbe esistere per 

legge nessun carcere punitivo. 

In Lombardia vive anche il parados-

so di una recidiva vicina al 20% per chi 

è stato detenuto nel carcere di Bollate 

(dove il numero di detenuti non supera 

la capienza), invece che di oltre il 50% 

di recidiva, e quindi di ritorno in carce-

re, per i detenuti di quasi tutti gli altri 

istituti di pena. La percentuale delle re-

cidive esprime quanto riusciamo — o 

non riusciamo — a promuovere la sicu-

rezza attraverso la reale riabilitazione 

dei detenuti, misura il buon impiego o 

lo sperpero di grandi cifre di danaro 

pubblico, sottolinea l’impegno morale, 

civile e politico. La percentuale di reci-

diva è, consentitemi «la domanda del 

secolo» o, meglio diciamo, «l’impegno 

prioritario» per chi ha responsabilità. 

Per capire meglio quello che è suc-

cesso a Santa Maria Capua Vetere oc-

corre conoscere l'organizzazione e le 

strutture che regolano e gestiscono il 

carcere: quello che c’è e quello che 

manca. 

Ogni evento ha dietro una storia, an-

che quello di cui parliamo e di molti al-

tri simili non conosciuti ma ugualmen-

te, concretamente presenti. 

Andando per ordine, direi che ogni 

istituto penale deve avere un direttore, 

un direttore e non un facente funzione 

o un reggente, perché queste figure, per 

la loro precarietà, spesso hanno poca 

motivazione a fare una programmazio-

ne di lungo respiro nella formazione 

professionale, nel lavoro, nella scuola, 

nel rapporto con la società civile ester-

na. Se poi un direttore, che ha già la re-

sponsabilità di un grande istituto, deve 

essere anche reggente di uno o più altri 

istituti, è ovvio che, fatte certamente le 

dovute eccezioni, provvederà al proprio 

istituto e andrà a firmare, o comunque 

sarà una presenza saltuaria, nell’uno o 

più istituti che gli vengono aggiunti. 

Ovvio che comanda chi c’è. Lo stesso 



 

dicasi per il comandante degli agenti di 

polizia. 

Esiste, ma dovrebbe esistere in nu-

mero maggiore e con maggiori compe-

tenze, la figura dell’educatore carcera-

rio. I dati forniti dal sindacato Sappe 

parlano di una media di un educatore 

ogni 80 detenuti (a Bollate uno ogni 67, 

a Taranto uno ogni 167 detenuti). 

Qualcuno la ritiene una presenza se-

condaria, ma in realtà è una necessità 

assoluta per il benessere tanto dei dete-

nuti quanto degli agenti di polizia. 

L’educatore ha la funzione di co-

struire e promuovere il rapporto tra il 

detenuto, la direzione, il suo avvocato, 

la sua famiglia e di pensare un minimo 

di progetto per il futuro, soprattutto per 

l’uscita del detenuto. È necessario un 

educatore ogni 30-50 detenuti o dete-

nute, con l’aggiunta di alcuni educatori 

che, in collaborazione con la direzione, 

possano tessere rapporti con il mondo 

produttivo e i servizi del territorio. 

Se manca l’educatore i detenuti più 

poveri — meno capaci di parlare, di 

farsi vedere e di rappresentare i loro bi-

sogni — sono abbandonati alla dispe-

razione. Chi ha poca conoscenza della 

lingua, basse capacità di espressione o 

di pensiero spesso ricorre al digiuno, 

alle ferite auto-inferte, a forme di pro-

teste che avranno come interlocutori 

prevalenti gli agenti di polizia. 

Occorre tenere presente che le per-

sone che stanno più tempo e sono a più 

stretto e continuativo rapporto con i de-

tenuti sono gli agenti di polizia peni-

tenziaria. Se ci sono violenze e difficol-

tà i primi a dover intervenire sono loro. 

Le violenze vanno sempre condan-

nate, da qualsiasi parte provengono. 

Ma ogni violenza, ogni reato, nasce da 

una storia e in un contesto. Ridurle a 

forme di sadismo o di rappresaglia ha il 

solo effetto di nascondere il vero pro-

blema: le condizioni di vita e di lavoro 

nelle nostre carceri. 

Esistono in Italia istituti penitenziari 

— penso a Bollate, a Padova, a Rebib-

bia, a Volterra — dove le condizioni di 

vita di tutti, detenuti e personale, sono 

positive. Lì non capiterebbero mai gli 

episodi come quello di Santa Maria 

Capua Vetere. La richiesta minima che 

possiamo rivolgere al ministero della 

Giustizia è di seguire i modelli positivi 

che già esistono. Se esistono, vuol dire 

che siamo stati capaci di realizzarli. 

 

Cappellano del carcere minorile 

Beccaria di Milano 
 

 


