
 

 
 

 
 

MIRELLA SERRI 

Nel 1982 un 

evento scuote 

il mondo 

dell'arte. Per 

la prima volta 

il MoMa apre 

i battenti alla 

retrospettiva 

di un'artista 

donna, Louise 

Bourgeois. Fin 

dal 1947 

Louise aveva 

attirato l'atten-

zione di Al-

fred Barr, di-

rettore del museo newyorkese, con la sua pro-

testa espressa dal ciclo Femme maison, fan-

ciulle completamente nude che al posto della 

testa avevano una casa per indicare la loro 

prigione. Dopo circa 40 anni la scultrice oc-

cupava la scena internazionale con i suoi ra-

gni giganteschi, dedicati alla madre, mentre 

con la Destruction of the Father (Distruzione 

del padre), rappresentazione di un banchetto 

cannibale con pezzi di carne immersi nel ges-

so e nel lattice, ricordava il papà. 

Cosa le aveva fatto? Da bambina l'aveva co-

stretta ad accompagnarlo al bordello, le face-

va frequentare le sue amanti e, soprattutto, la 

denigrava continuamente in quanto donna. La 

figura di Louise e il suo rapporto con il padre 

secondo il critico Costantino D'Orazio, nel li



 

bro Vite di artiste eccellenti (Laterza, pp. 300, 

euro 18), oggi rappresentano il paradigma del 

destino che, attraverso i secoli, ha condiziona-

to le artiste, spesso soffocate nella loro creati-

vità solo per il fatto di essere donne. Il critico, 

che è stato anche curatore del Macro, Museo 

di arte contemporanea di Roma, si è interroga-

to nella sua ricerca sul perché non sia esistita 

un'artista che abbia saputo eguagliare la gran-

dezza di Michelangelo o la forza di Caravag-

gio. 

«Preoccupati che una donna prendesse il so-

pravvento, assumesse il controllo della situa-

zione e dimostrasse che ogni cosa le riusciva 

meglio, gli uomini hanno fatto credere che le 

rappresentanti del sesso femminile fossero na-

te sotto una cattiva stella», è la risposta dello 

studioso. «L'obiettivo è stato impedir loro l'af-

fermazione nel campo della scienza, della po-

litica e dell'arte». D'Orazio analizza le vite 

delle artiste, soprattutto quelle meno note, dal 

mondo classico ai nostri giorni, per darci te-

stimonianza della grinta e dell'ostinazione che 

le hanno animate e della pervicacia degli uo-

mini nell'ostacolarle. 

La misoginia ha dominato il mondo ellenico 

ma anche in quel contesto, dove la donna era 

paragonata a una «puzzola», le pittrici si sono 

fatte sentire: da Irene, che ha realizzato l'im-

magine di una fanciulla presso Eleusi, a Ti-

marete, a Calipso, ad Aristarete, autrice di 

un'effigie del dio della medicina, a Iaia di Ci-

zico a cui dobbiamo il primo autoritratto 

femminile. Nel medioevo, invece, la pressio-

ne maschile si fa più forte e consistente: la pa-

rola pittrice scompare e le artiste saranno solo 

ed esclusivamente monache che lavorano ad 

arazzi e paramenti ma anche a manoscritti, di-

segni e pagine miniate. Eppure a metà del 

Cinquecento, come scrive Vasari, i quadri di 

una monaca si ritrovano «per le case de' genti-

luomini di Firenze». E' una rivoluzione, com-

piuta da suor Plautilla Nelli che, inserendosi 

nel mercato, scatena l'antagonismo tra i due 

sessi destinato a dominare nei secoli. Così ec-

co l'eccezionale Artemisia Gentileschi, vitti-

ma di uno stupro da parte del suo maestro 

Agostino Tassi, oppure ecco la meno nota 

Elisabetta Sirani, ammirata per la velocità nel-

la pittura, ma anche diffamata dai rivali se-

condo cui le sue tele erano opera del padre, o 

anche Angelica Kauffmann, che viene scredi-

tata per la dubbia moralità. E' un vero miraco-

lo che queste pittrici, nonostante tutto, siano 

riuscite a passare alla storia. Il conflitto però 

continua inesorabile. 

Anche nel Novecento coppie di artisti hanno 

scontri al calor bianco, come nel caso di Ca-

mille Claudel ed Auguste Rodin che cerca di 

«fare terra bruciata» intorno alla scultrice. Pe-

rò la musica sta cambiando, le donne alzano 



 

muri, fanno gruppo nei movimenti d'avan-

guardia. Così la straordinaria russa Gala 

Éluard che, convolata a nozze con Salvador 

Dalì, ne determinerà esplicitamente il lavoro, 

indicandogli contenuti e riferimenti iconogra-

fici. «È l'esordio di un nuovo ruolo per le arti-

ste, che si prendono una sorta di rivincita sui 

propri uomini, diventando indispensabili per 

la loro sopravvivenza creativa», osserva il cri-

tico. L'inimicizia tra i due sessi non si placa. 

Nel contrastato rapporto con Dora Maar, Pa-

blo Picasso cerca di mettere a tacere le «vel-

leità» della compagna, che lo aiuta a realizza-

re Guernica, e la indirizza verso la fotografia, 

tanto per farla sparire. Ma Dora, con le foto 

rielaborate in chiave pittorica, avrà grandissi-

mi riconoscimenti, purtroppo solo poco prima 

di spegnersi. Infine, a levare un recente grido 

di protesta contro l'autoritarismo maschile in 

forma di dittatura, c'è l'iraniana Shirin Neshat 

che concepisce video stranianti in cui i maschi 

sono chiusi in una fortezza, mentre le donne 

velate si aggirano liberamente. Dunque, alcu-

ne artiste ce l'hanno fatta, ma le opere di tante 

altre giacciono nei sottoscala dei musei. Il 

Baltimore Museum of Art, nel Maryland, si è 

impegnato l'anno scorso in una esposizione di 

sole ex «invisibili» recuperate. Avrà avuto un 

bel da fare e solo l'imbarazzo della scelta. 

 


