
 

 
 

acrificare agli dèi significa prin-

cipalmente dar loro da mangiare. 

A dirlo è il filosofo tedesco 

Ludwig Feuerbach. Come dire che se 

l’uomo è ciò che mangia, Dio non è da 

meno. Perché in realtà, da che mondo è 

mondo, attraverso le scelte alimentari 

ogni popolo costruisce simultaneamen-

te l’immagine di sé e quella della divi-

nità. In questo senso il cibo, proprio in 

quanto carburante della storia, è anche 

la materia prima della religione. E le 

norme alimentari sono il fondamento di 

quelle morali, non la loro conseguenza. 

Ogni decalogo religioso, infatti, è un 

menu sottotraccia. Quel che è lecito e 

quel che è proibito, i tempi e le modali-

tà della cottura, della produzione e del 

consumo, la convivialità, la comunio-

ne, lo scambio, le forme del sacrificio, 

le regole della macellazione animale e 

della produzione degli alimenti, hanno 

sempre un fondamento sacro. Nel senso 

che gli uomini attribuiscono al volere 

degli dèi norme, usi e consumi che in 

realtà loro stessi hanno creato. Ma che 

acquistano un’autorità indiscutibile, 

superiore, nel momento in cui vengono 
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sacralizzati. Questo passaggio di mano, 

dagli umani ai divini, serve in principio 

a mettere un limite agli appetiti indivi-

duali, trasformando l’eccesso in pecca-

to, per favorire una redistribuzione più 

vasta delle risorse alimentari. Ecco per-

ché le religioni enfatizzano 

l’importanza della condivisione, della 

comunione alimentare. Che per i Cri-

stiani ha il suo modello nell’Ultima 

Cena, quando Cristo offre all’umanità 

il dono-perdono del suo corpo, transu-

stanziato in pane e in vino. Come se il 

cibo condiviso acquistasse un valore 

aggiunto, un plus spirituale, che nutre 

insieme l’anima e la carne. 

Ed è per questo che nell’Antico Te-

stamento il profeta Amos, settecento 

anni prima di Cristo, tuona contro la 

grassezza. «Guai a voi, uomini pingui, 

ascoltate, vacche di Basan, che oppri-

mete i poveri». Ci va giù duro anche 

Isaia, che colloca gli obesi tra i malva-

gi, perché la loro voracità oltrepassa i 

limiti del lecito e del giusto. Per una 

ragione analoga Dante sbatte i golosi 

all’Inferno. A ben guardare ad essere 

oggetto di tutti questi anatemi non è il 

sovrappeso in sé, ma l’egoismo di quel-

li che si pappano tutto, ingrassando a 

spese degli altri. E un Padre della Chie-

sa del calibro di Tertulliano afferma 

che una persona magra farà meno fatica 

ad entrare nel regno dei cieli che, noto-

riamente, ha una porta stretta. Tradu-

cendo in termini di peso e misura la pa-

rabola evangelica del cammello, che 

passa sfrecciando attraverso la cruna 

dell’ago, mentre il ricco Epulone, quel-

lo che secondo il Vangelo di Luca «tut-

ti i giorni banchettava lautamente», si 

incastra tra gli stipiti celesti. Di fatto 

non siamo lontani da quel che dirà nel 

1967 Papa Paolo VI nell’enciclica Po-

pulorum progressio, «i ricchi sappiano 

almeno che i poveri sono alla loro porta 

e fanno la posta agli avanzi dei loro fe-

stini». 

Ma anche nel mondo mediterraneo 

politeista un filo doppio lega tavola e 

religione. In Grecia e a Roma il con-

sumo dei cibi che costituiscono la base 

della tabella nutrizionale – cereali, car-

ne e vino – è legato agli dèi e ai pasti 

sacrificali. Gli animali vengono immo-

lati secondo un rituale specifico che in 

greco si chiama thusia, officiato da un 

sacerdote-macellaio, il mageiros. Pelle, 

grasso e ossa vengono gettate sul fuoco 

che arde sull’altare per offrirle agli 



immortali, che si nutrono di aromi e di 

effluvi. Mentre spalle e cosciotti ven-

gono divorati dai cittadini. Che socia-

lizzano la tavola con i più poveri attra-

verso istituzioni sacre come le “cene di 

Ecate”, la dea della notte, dove i cibi 

del sacrificio, pagati dai benestanti, 

vengono rigorosamente consumati dai 

nullatenenti. 

In effetti proprio da questi banchetti 

sacri nasce quella che noi chiamiamo la 

sfera pubblica, koinon, contrapposta al-

la sfera privata, idion, una distinzione 

che alimenta ancora oggi il nostro pen-

siero politico. In altre parole, la demo-

crazia ateniese è nata a tavola, ma una 

tavola con vista sull’Olimpo. 

E a Roma accade qualcosa di simile. 

Addirittura, secondo un grande storico 

delle religioni come John Scheid, buo-

na parte del nostro attuale lessico poli-

tico deriva proprio dalla terminologia 

dei banchetti sacrificali romani. Per 

esempio, la parola «partecipazione», 

che per noi è il mantra della cittadinan-

za, viene da pars capere, letteralmente 

prendersi una parte del pasto sacrifica-

le. E princeps, da cui il nostro principe, 

deriva da primus capere, cioè colui che 

viene servito per primo. 

Insomma, il sacrificio serve a ristabi-

lire un equilibrio con il dio consacran-

dogli un cibo. Ma, al tempo stesso, de-

termina l’identità di un popolo, attra-

verso la condivisione delle abitudini 

alimentari, influenzando il gusto, la 

sensibilità, le relazioni sociali, le diffe-

renze di genere. 

Secondo Pitagora, primo sponsor del 

vegetarianesimo, una donna che voglia 

essere irreprensibile, pia, in una parola 

«perfetta», dovrebbe prediligere le lat-

tughe, perché anestetizzano il desiderio 

di cui le ragazze sarebbero ricche per 

natura. Lasciando perdere le carni che 

invece eccitano i sensi e l’anima. Chis-

sà che l’attuale preferenza femminile 

per le insalatone, oltre che con ragioni 

di educazione e di linea, non abbia a 

che fare con quest’eco religiosa remota. 

Una eco che non ha mai smesso di abi-

tare il nostro immaginario, gastronomi-

co e non solo. Perché etica e dietetica, 

bilancia e coscienza, salute e salvezza 

vanno spesso di pari passo. E nel dila-

gare contemporaneo di diete fondate 

sulla privazione, sull’astinenza da que-

sto o quell’alimento, su un intransigen-

te ascetismo laico, riaffiora l’ombra 

lunga della precettistica religiosa. E di 

ideali religiosi come l’askesis, cioè la 

purezza, da cui deriva la parola ascesi. 

Che consiste nel praticare uno stile di 

vita temperante, rinunciante, misurato, 

non violento. Oggi diremmo politica-

mente corretto. 

Ovviamente a tavola è lecito fare 

come si crede. Rimpinzarsi o astenersi, 

premiarsi o punirsi. Ma è utile sapere 

che il nostro credo nutrizionale ha qua-

si sempre alle spalle un credo religioso. 

In fondo, credenti o non credenti, vo-

lenti o nolenti, ogni volta che ci met-

tiamo a tavola cerchiamo di mangiare 

come Dio comanda. 

 


