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La Francia colmava un vuoto: la restituzione dei capolavor antichi sottratti da Napoleone

Venere di Milo

Un oggetto del desiderio di due secoli fa

Dopo il rinvenimento nell’isola di Melos (1820), decisivo risulto il racconto entusiasta
del naturalista francese Dumont d’Urville all’addetto dell’ambasciata, il conte de
Marcellus. Cosi fini al Louvre

Statua di Afrodite, detta Venere di Milo dal luogo del ritrovamento, fine Il sec. a.C., Parigi, Museo del Louvre

Quella che da duecento anni esatti ¢ gnori eleganti con un’aria molto dotta,
un’icona pop paragonabile solo alla tra loro illustri esperti e rinomati artisti:
Gioconda ha iniziato la propria carriera davanti a essi, il 21 aprile 1821,
ufficiale nel luogo piu paludato possi- I’anziano Quatremere de Quincy — un
bile, I’Académie Royale des Beaux- protagonista della vita politica e cultu-

Arts di Francia. Immaginatevi tanti si- rale dalla Rivoluzione in poi — lesse
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una memoria «sulla statua antica di
Venere scoperta nell’isola di Milo nel
1820».

E passato solo un anno dalla scoper-
ta, e gia la statua vanta un illustre rico-
noscimento da parte del mondo degli
studiosi. Eppure 1’alone mitico che la
circondera fino ai nostri giorni era ap-
parso ben prima della dissertazione di
Quatremeére de Quincy, a poche setti-
mane dal rinvenimento. Il mito della
Venere di Milo, infatti, sorge dallo spe-
ciale aspetto assunto da quel corpo
femminile: I’assenza delle braccia e
I’impossibilita di determinarne con cer-
tezza il gesto (rompicapo per gli stu-
diosi da due secoli), fa si che lo sguar-
do si concentri solo sulla bellezza delle
forme corporee, senza che ci si debba
chiedere che cosa stia accadendo, e
persino chi sia questa fiorente figura
femminile. Ma, prima ancora, il mito
era scaturito dalla complicata e a tratti
avventurosa vicenda che aveva portato
alla sua «conquista» (cosi la intesero 1
contemporanei). Un’opera che agli ini-
zi dell’Ottocento apparve come un ca-
polavoro assoluto, ma che oggi occupa
un posto relativamente modesto nei
saggi di storia dell’arte antica.

La Venere di Milo per I’eta classica e
la Gioconda per 1’eta moderna sono le
star indiscusse del Louvre (e non solo),
ma un conto ¢ il ritratto di donna di
Leonardo, un altro I’ Afrodite scoperta
nell’isola di Melos, che non ha un rilie-
vo altrettanto speciale nel panorama ar-
tistico ellenistico. Lo storico dell’arte e
I’archeologo tengono ben distinti gli
avvenimenti che portano alla scoperta
di una nuova opera e I’opera stessa;
non cosi il pubblico, almeno
dall’Ottocento in poi: se c’¢ un versan-
te avventuroso — come ¢ accaduto per

la Venere di Milo — il racconto (anzi
I’iper-racconto) diviene tutt’'uno con
I’oggetto artistico, € nasce appunto il
mito.

Il barone Carl Haller von Hallerstein
— che si era distinto come archeologo
ad Atene, Egina e Bassae — aveva sca-
vato nel teatro antico di Melos nel
1814. Sei anni dopo, in quei pressi, un
contadino si imbatte in una nicchia sot-
terranea e trova, al suo interno, una sta-
tua femminile, alcune erme e altri
marmi frammentari.

[ ufficiale botanico, che aveva
una formazione classica.
identifico la scultura come
Venus Victrix: tra 1 frammenti,

una mano che stringe la mela

I1 16 aprile 1820, arriva a Melos una
nave francese; Louis Brest, agente con-
solare sull’isola, informa gli ufficiali
della scoperta effettuata tre settimane
prima. Tra di essi c’¢ il naturalista Jules
Dumont d’Urville, che viene accompa-
gnato a vedere la statua. L ufficiale,
che ha una formazione classica, ammi-
ra immediatamente la scultura e
I’identifica come Venus victrix: tra i
frammenti c’era infatti una mano che
stringeva una mela (il naturalista avra
pensato al Giudizio di Paride e al pre-
mio vinto dalla dea piu bella).

La nave francese deve continuare la
propria missione e arriva a Costantino-
poli il 28 aprile. Dumont d’Urville par-
la a lungo con il segretario
dell’ambasciata, 1l conte de Marcellus.
Impressionato dal racconto del giovane
ufficiale di marina, Marcellus decide di
recarsi a Milo per acquistare la statua.
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Ma al suo arrivo la situazione ¢ intrica-
ta. Un monaco ortodosso se n’¢ impa-
dronito (senza aver ancora pagato il
contadino): vuole donarla al drago-
manno dell’ Arsenale di Costantinopoli,
un uomo potente nelle isole dell’Egeo,
ancora sotto il dominio ottomano. I ca-
pi della comunita di Melos non asse-
condano Marcellus, costretto a imbasti-
re una lunga e faticosa trattativa. Nono-
stante 1’insistenza, 1l monaco non cede.

Ecco un’altra tappa che va a conso-
lidare 1l mito: nella notte, Marcellus
sogna Venere, bella — annota nei suoi
ricordi — come la descrive Lucrezio nel
De rerum natura. Sta di fatto che, il
giorno seguente, finalmente la trattativa
st conclude: il segretario
dell’ambasciatore, promettendo la pro-
tezione francese sull’isola, acquista la
scultura, pagando anche qualcosa in piu
al contadino.

E a questo punto che i marmi vengo-
no trasferiti sull’imbarcazione francese,
protetti da sacchi di tela, e Marcellus
puo vedere per la prima volta la Vene-
re: come di fronte a un’epifania divina,
la chiama Anadyomene (che sorge dalle
onde) e Victrix (perché vittoriosa sulle
avversita), recitando alcuni versi
dell’Inno omerico ad Afrodite. In un
certo senso il mito ha avviato la sua
marcia senza bisogno dell’oggetto del
desiderio. Tutto ¢ cominciato dal rac-
conto entusiasta di un giovane e colto
botanico a un addetto d’ambasciata:
quest’ultimo, senza aver ancora visto la
statua, lascia la capitale ottomana per
recarsi fino a Melos (sono 600 chilo-
metri in linea d’aria), avvia una tratta-
tiva difficile e a tratti rischiosa, infine
conclude I’acquisto (alla cieca).

La nave francese inizia il suo percor-
so glorioso con la Venere a bordo: Ro-

di, Cipro, Alessandria. Al Pireo —1il 21
settembre 1820 — Marcellus riceve le
felicitazioni dei compatrioti residenti
ad Atene e del viceconsole Louis Fau-
vel; da una sua lettera veniamo a sapere
che la Venere venne esposta ai presenti
in un «beau clair de lune».

A Smirne, la Venere di Milo viene
trasferita sulla nave da carico che dovra
portare I’ambasciatore — il marchese de
Riviére -- in patria. Approda finalmente
in Francia nel dicembre 1820, ma entra
al Louvre solo nel febbraio 1821. 11 1°
marzo I’ambasciatore fa omaggio della
statua al re Luigi XVIII e fa apporre
un’iscrizione che ricordi solennemente
I’evento: Venus Victrix découverte a
Milo en 1820, donnée au Roi par M. le
Marquis de Riviere, son ambassadeur a
Costantinople.

Ogni mito che si rispetti deve avere
anche un versante misterioso, senonché
questa volta qualcosa di enigmatico
succede davvero. La piu antica incisio-
ne della Venere nelle sale del Louvre
mostra la statua ricomposta (era spez-
zata in due), il piede sinistro non anco-
ra restaurato, ¢ un basamento dotato di
1scrizione; non tutti 1 testimoni avevano
descritto quest’ultimo frammento, che
— una volta arrivati al Louvre 1 marmi
di Melos — viene accostato alla base
della scultura. A un certo momento, pe-
r0, questo frammento inscritto non solo
venne disgiunto dalla scultura, ma ando
addirittura perduto (o distrutto?). Uno
smarrimento casuale? La statua era an-
cora in viaggio per Parigi, che gia gli
studiosi 1’assegnavano all’epoca d’oro
dell’arte greca, I’eta classica; 1’autore
doveva essere uno dei grandi artisti ri-
cordati dagli scrittori greci e romani,
forse addirittura Prassitele. Ecco le pa-
role di Quatremere de Quincy:
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«un’opera che ci offre, assieme alla piu
alta idea dell’imitazione della natura
femminile, il piu grande carattere for-
male, la piu felice mescolanza della ve-
rita e della grandezza dello stile, della
grazia e della nobilta, deve essere usci-
ta dalla bottega o dalla scuola di Prassi-
telex.

L’iscrizione (che sembra ben com-
baciare con la base) cita invece come
autore un certo «(Alex?)andros figlio di
Menides, di Antiochia sul Meandroy,
in altre parole un artista di eta ellenisti-
ca, un periodo artistico che, dopo
Winckelmann, veniva considerato de-
cadente. La sparizione dell’iscrizione
(ben difficilmente fortuita) fu provvi-
denziale, perché in questo modo nessu-
no poteva contestare 1’antichita
dell’opera. Cosi si compensava un vuo-

to recente: la Francia della Restaura-
zione, infatti, aveva perduto i capolavo-
ri antichi che Napoleone aveva portato
da Roma e Firenze, e che dal 1815 era-
no tornati indietro, il Laocoonte,
I’Apollo del Belvedere, la Venere dei
Medici; nell’immaginario ottocentesco,
proprio quest’ultima verra sostituita
dalla Venere di Milo come modello di
perfetta bellezza femminile.

Parigi ora poteva vantare una presti-
giosa scultura di eta classica e, se non
superare (cosi pensavano alcuni illustri
studiosi francesi), almeno mettersi alla
pari con Londra — che da non molti an-
ni possedeva 1 marmi del Partenone — e
con Monaco di Baviera, la cui Glipto-
teca esponeva le statue dei frontoni di
Egina (da poco restaurate da Bertel
Thorvaldsen).



