
 

 

Un oggetto del desiderio di due secoli fa 
 

Dopo il rinvenimento nell’isola di Melos (1820), decisivo risultò il racconto entusiasta 
del naturalista francese Dumont d’Urville all’addetto dell’ambasciata, il conte de 
Marcellus. Così finì al Louvre 
 

 
Statua di Afrodite, detta Venere di Milo dal luogo del ritrovamento, fine II sec. a.C., Parigi, Museo del Louvre 

Quella che da duecento anni esatti è 

un’icona pop paragonabile solo alla 

Gioconda ha iniziato la propria carriera 

ufficiale nel luogo più paludato possi-

bile, l’Académie Royale des Beaux-

Arts di Francia. Immaginatevi tanti si-

gnori eleganti con un’aria molto dotta, 

tra loro illustri esperti e rinomati artisti: 

davanti a essi, il 21 aprile 1821, 

l’anziano Quatremère de Quincy – un 

protagonista della vita politica e cultu-

rale dalla Rivoluzione in poi – lesse 



 

una memoria «sulla statua antica di 

Venere scoperta nell’isola di Milo nel 

1820». 

È passato solo un anno dalla scoper-

ta, e già la statua vanta un illustre rico-

noscimento da parte del mondo degli 

studiosi. Eppure l’alone mitico che la 

circonderà fino ai nostri giorni era ap-

parso ben prima della dissertazione di 

Quatremère de Quincy, a poche setti-

mane dal rinvenimento. Il mito della 

Venere di Milo, infatti, sorge dallo spe-

ciale aspetto assunto da quel corpo 

femminile: l’assenza delle braccia e 

l’impossibilità di determinarne con cer-

tezza il gesto (rompicapo per gli stu-

diosi da due secoli), fa sì che lo sguar-

do si concentri solo sulla bellezza delle 

forme corporee, senza che ci si debba 

chiedere che cosa stia accadendo, e 

persino chi sia questa fiorente figura 

femminile. Ma, prima ancora, il mito 

era scaturito dalla complicata e a tratti 

avventurosa vicenda che aveva portato 

alla sua «conquista» (così la intesero i 

contemporanei). Un’opera che agli ini-

zi dell’Ottocento apparve come un ca-

polavoro assoluto, ma che oggi occupa 

un posto relativamente modesto nei 

saggi di storia dell’arte antica. 

La Venere di Milo per l’età classica e 

la Gioconda per l’età moderna sono le 

star indiscusse del Louvre (e non solo), 

ma un conto è il ritratto di donna di 

Leonardo, un altro l’Afrodite scoperta 

nell’isola di Melos, che non ha un rilie-

vo altrettanto speciale nel panorama ar-

tistico ellenistico. Lo storico dell’arte e 

l’archeologo tengono ben distinti gli 

avvenimenti che portano alla scoperta 

di una nuova opera e l’opera stessa; 

non così il pubblico, almeno 

dall’Ottocento in poi: se c’è un versan-

te avventuroso – come è accaduto per 

la Venere di Milo – il racconto (anzi 

l’iper-racconto) diviene tutt’uno con 

l’oggetto artistico, e nasce appunto il 

mito. 

Il barone Carl Haller von Hallerstein 

– che si era distinto come archeologo 

ad Atene, Egina e Bassae – aveva sca-

vato nel teatro antico di Melos nel 

1814. Sei anni dopo, in quei pressi, un 

contadino si imbatte in una nicchia sot-

terranea e trova, al suo interno, una sta-

tua femminile, alcune erme e altri 

marmi frammentari. 

Il 16 aprile 1820, arriva a Melos una 

nave francese; Louis Brest, agente con-

solare sull’isola, informa gli ufficiali 

della scoperta effettuata tre settimane 

prima. Tra di essi c’è il naturalista Jules 

Dumont d’Urville, che viene accompa-

gnato a vedere la statua. L’ufficiale, 

che ha una formazione classica, ammi-

ra immediatamente la scultura e 

l’identifica come Venus victrix: tra i 

frammenti c’era infatti una mano che 

stringeva una mela (il naturalista avrà 

pensato al Giudizio di Paride e al pre-

mio vinto dalla dea più bella). 

La nave francese deve continuare la 

propria missione e arriva a Costantino-

poli il 28 aprile. Dumont d’Urville par-

la a lungo con il segretario 

dell’ambasciata, il conte de Marcellus. 

Impressionato dal racconto del giovane 

ufficiale di marina, Marcellus decide di 

recarsi a Milo per acquistare la statua. 



 

Ma al suo arrivo la situazione è intrica-

ta. Un monaco ortodosso se n’è impa-

dronito (senza aver ancora pagato il 

contadino): vuole donarla al drago-

manno dell’Arsenale di Costantinopoli, 

un uomo potente nelle isole dell’Egeo, 

ancora sotto il dominio ottomano. I ca-

pi della comunità di Melos non asse-

condano Marcellus, costretto a imbasti-

re una lunga e faticosa trattativa. Nono-

stante l’insistenza, il monaco non cede. 

Ecco un’altra tappa che va a conso-

lidare il mito: nella notte, Marcellus 

sogna Venere, bella – annota nei suoi 

ricordi – come la descrive Lucrezio nel 

De rerum natura. Sta di fatto che, il 

giorno seguente, finalmente la trattativa 

si conclude: il segretario 

dell’ambasciatore, promettendo la pro-

tezione francese sull’isola, acquista la 

scultura, pagando anche qualcosa in più 

al contadino. 

È a questo punto che i marmi vengo-

no trasferiti sull’imbarcazione francese, 

protetti da sacchi di tela, e Marcellus 

può vedere per la prima volta la Vene-

re: come di fronte a un’epifania divina, 

la chiama Anadyomene (che sorge dalle 

onde) e Victrix (perché vittoriosa sulle 

avversità), recitando alcuni versi 

dell’Inno omerico ad Afrodite. In un 

certo senso il mito ha avviato la sua 

marcia senza bisogno dell’oggetto del 

desiderio. Tutto è cominciato dal rac-

conto entusiasta di un giovane e colto 

botanico a un addetto d’ambasciata: 

quest’ultimo, senza aver ancora visto la 

statua, lascia la capitale ottomana per 

recarsi fino a Melos (sono 600 chilo-

metri in linea d’aria), avvia una tratta-

tiva difficile e a tratti rischiosa, infine 

conclude l’acquisto (alla cieca). 

La nave francese inizia il suo percor-

so glorioso con la Venere a bordo: Ro-

di, Cipro, Alessandria. Al Pireo – il 21 

settembre 1820 – Marcellus riceve le 

felicitazioni dei compatrioti residenti 

ad Atene e del viceconsole Louis Fau-

vel; da una sua lettera veniamo a sapere 

che la Venere venne esposta ai presenti 

in un «beau clair de lune». 

A Smirne, la Venere di Milo viene 

trasferita sulla nave da carico che dovrà 

portare l’ambasciatore – il marchese de 

Rivière -- in patria. Approda finalmente 

in Francia nel dicembre 1820, ma entra 

al Louvre solo nel febbraio 1821. Il 1° 

marzo l’ambasciatore fa omaggio della 

statua al re Luigi XVIII e fa apporre 

un’iscrizione che ricordi solennemente 

l’evento: Venus Victrix découverte à 

Milo en 1820, donnée au Roi par M. le 

Marquis de Rivière, son ambassadeur à 

Costantinople. 

Ogni mito che si rispetti deve avere 

anche un versante misterioso, senonché 

questa volta qualcosa di enigmatico 

succede davvero. La più antica incisio-

ne della Venere nelle sale del Louvre 

mostra la statua ricomposta (era spez-

zata in due), il piede sinistro non anco-

ra restaurato, e un basamento dotato di 

iscrizione; non tutti i testimoni avevano 

descritto quest’ultimo frammento, che 

– una volta arrivati al Louvre i marmi 

di Melos – viene accostato alla base 

della scultura. A un certo momento, pe-

rò, questo frammento inscritto non solo 

venne disgiunto dalla scultura, ma andò 

addirittura perduto (o distrutto?). Uno 

smarrimento casuale? La statua era an-

cora in viaggio per Parigi, che già gli 

studiosi l’assegnavano all’epoca d’oro 

dell’arte greca, l’età classica; l’autore 

doveva essere uno dei grandi artisti ri-

cordati dagli scrittori greci e romani, 

forse addirittura Prassitele. Ecco le pa-

role di Quatremère de Quincy: 



 

«un’opera che ci offre, assieme alla più 

alta idea dell’imitazione della natura 

femminile, il più grande carattere for-

male, la più felice mescolanza della ve-

rità e della grandezza dello stile, della 

grazia e della nobiltà, deve essere usci-

ta dalla bottega o dalla scuola di Prassi-

tele».  

L’iscrizione (che sembra ben com-

baciare con la base) cita invece come 

autore un certo «(Alex?)andros figlio di 

Menides, di Antiochia sul Meandro», 

in altre parole un artista di età ellenisti-

ca, un periodo artistico che, dopo 

Winckelmann, veniva considerato de-

cadente. La sparizione dell’iscrizione 

(ben difficilmente fortuita) fu provvi-

denziale, perché in questo modo nessu-

no poteva contestare l’antichità 

dell’opera. Così si compensava un vuo-

to recente: la Francia della Restaura-

zione, infatti, aveva perduto i capolavo-

ri antichi che Napoleone aveva portato 

da Roma e Firenze, e che dal 1815 era-

no tornati indietro, il Laocoonte, 

l’Apollo del Belvedere, la Venere dei 

Medici; nell’immaginario ottocentesco, 

proprio quest’ultima verrà sostituita 

dalla Venere di Milo come modello di 

perfetta bellezza femminile. 

Parigi ora poteva vantare una presti-

giosa scultura di età classica e, se non 

superare (così pensavano alcuni illustri 

studiosi francesi), almeno mettersi alla 

pari con Londra – che da non molti an-

ni possedeva i marmi del Partenone – e 

con Monaco di Baviera, la cui Glipto-

teca esponeva le statue dei frontoni di 

Egina (da poco restaurate da Bertel 

Thorvaldsen). 

 

 


