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BUONGIORNO

Tempi fortunati: al carcere di Santo Stefano, Ventotene,
non ci siva pit in ceppi ma in bermuda, fra un bagno e un
aperitivo. Io sono mosso da feticismo, voglio visitare que-
sto celebre panopticon borbonico costruito a fine Sette-
cento, dove le condizioni di prigionia erano spaventose,
dove il fascismo rinchiuse, fra gli altri, Sandro Pertini e
Umberto Terracini, e dove Luigi Settembrini trascorse ot-
toanniameta Ottocento con la colpadiessersi battuto per
i Lumi. Arriviamo in un gruppetto, accaldati dalla salita,
ma il nostro modestosuppliziodi turistinondisarma lo spi-
ritosone che accoglie la guida con la domanda studiata a
tavolino: c'erano anche celle vistamare? Eridacchia. Vab-
bé. Meglio cosi, la tassa & gia pagata. D'inverno era tanto
freddo, dice la guida, che i detenuti accendevano falo nel-
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le celle. Ed ecco subito un altro con la sua dose d’'umori-
smo: ci facevano la grigliata? La guida non si scompone.
Pare averci il callo. Siribella garbatamente solo al terzo—
Pertini non deve aver sofferto molto, dice, visto che & mor-
toinla con gli anni - chiedendo scusa se non commentera
'arguzia. Ormai & una gara. Uno vorrebbe sapere, dando
di gomito, se c'era un botteghino del Lotto. E questa é pro-
prio incomprensibile. Ma é tutto incomprensibile perché
non c’e cattiveria, & uno scollegamento dal mondo, dalla
nostra storia, un distacco irrimediabile dalla pil istintiva
idea di umanita: sivisita un luogo di afflizione come fosse
il museo del videogame, con I'unico problema di rovare
poiuntavoloin pizzeria. A che puntoe I'Occidente losica-
piscedall’Afghanistan, oin unagitarellaaVentotene.



