LA STAMPA

I'appello dello scrittore al santo padre sul secolo xix
La bellezza e le catene possono stare insieme?

M i chiamo Maurizio Maggiani e pur avendo vissuto nella certezza della vastita della
vita e nello stupore delle sue infinite occasioni, mai mi sarei immaginato di scrivere
al Pontefice della Chiesa cattolica romana, al servo dei servi nel nome del Cristo. Ed
eccomi invece qua, su questo foglio stampato preso da un‘urgenza che supera le mie
timidezze e la ragionevole evenienza che a Lei questa mia non giunga mai.

Le premetto in onesta che mi sarebbe assai piu facile rivolgermi a Lei come fedele
della Chiesa cattolica, ma cosi non €. Seppure nella semplicita di lettore conosco le
Scritture, conosco la predicazione del Cristo, sono conscio della sua straordinaria,
prorompente forza profetica, della sua luce sovvertitrice dell'antico ordine delle
consuetudini, delle leggi e delle ipocrisie, la luce di una buona notizia per gli umani
che non ha mai cessato di offrirsi, ma non ho mai avuto il dono, la grazia, di
pazientare per tre giorni al suo sepolcro, aspettare con Maria di Magdala e constatare
la resurrezione del figlio di Dio. Riconosco il figlio ma non so riconoscere il padre,
rientro dunque nel canone dei non credenti, ma so come Lei sappia guardare con
generoso sentimento di fraternita agli esseri viventi e tra questi agli umani in
gualunque canone siano iscritti, e dungue ecco che vengo alla ragione di questa mia.
Di lavoro faccio il romanziere, so per certo di non essere un grande romanziere, ma
so in coscienza di fare il mio lavoro in onesta e dignita. Le storie che mi piace
raccontare, e che sento il dovere di farlo, sono le storie dei silenti, degli ultimi e degli
umili, come canonizzano i critici letterari, storie che altrimenti non avrebbero voce,
che si dissolverebbero nel nulla portando con sé nella smemoratezza le vite; e da li
che vengo, non so e non voglio dimenticarlo. Orbene, nei giorni scorsi la cronaca mi
ha informato che i miei libri, al pari della grande parte dei libri prodotti in questo
Paese, sono stati stampati in un centro dove, assieme a lavoratori italiani
regolarmente contrattualizzati, opera una sedicente cooperativa che avrebbe sfruttato
fino all'indicibile il lavoro di cittadini pakistani, violandoli fisicamente, moralmente,




economicamente, privandoli di ogni dignita di umani e di lavoratori, facendone
schiavi. E ho provato vergogna di me, di me che sto cosi attento a tenermi le mani
pulite e non servirmi di prodotti in sospetto di sfruttamento schiavistico, eppure non
ho mai riflettuto sull'evidenza che il mio lavoro di romanziere, cosi nobile, cosi
intriso di privilegio, é parte di una catena del sistema produttivo, quella che
pudicamente chiamiamo filiera, non dissimile da ogni altra, e dunque passibile delle
stesse aberrazioni. E ho avuto vergogna di me, che, fedele come penso di essere al
mandato dei senza voce, ho dimenticato di essere collega di ogni altro lavoratore,
moralmente vincolato alla solidarieta dell'appartenenza ad un unico destino di
venditori della propria opera, che sia frutto della fatica delle proprie mani o della
mente.

Mio padre operaio e mio nonno contadino avevano le mani grosse come badili, ma
non per questo un pensare meno grande, perché il lavoro delle mani e pensiero né piu
né meno del mio faticare sulla tastiera. Finché la cronaca non me lo ha mostrato, della
schiavitu dell'ultimo anello della catena editoriale non sapevo, ma il non sapere non €
un diritto, & una condizione di minorita. Ora che so, come posso sottrarmi al semplice
quesito: val la pena di scrivere storie con I'ardore delle migliori intenzioni che
vorremmo ricche di bellezza e saggezza, I'utile bellezza, se poi per offrirle al lettore
abbiamo bisogno del lavoro di schiavi? Ho posto questa domanda in pubblico, rivolto
ai miei colleghi prestatori d'opera d'ingegno e ai loro datori di lavoro, a chi si sente di
vantare una superiorita morale del proprio ruolo rispetto ai produttori di circuiti
elettrici o di calzature o conserve, le catene, le filiere, di cui sappiamo, e denunciamo
e infine sopportiamo la natura aberrante di prodotti della schiavitu. Non ho ascoltato
né letto alcuna risposta, come fosse una domanda 0ziosa, un di piu senza buone
risposte, come se l'industria editoriale fosse popolata da eccelse menti socratiche, e
come accettiamo che non ci sarebbe stato il pensiero di Socrate senza il lavoro degli
schiavi, cosi possiamo ben tollerare anche quello di Maurizio Maggiani.

E allora mi rivolgo a Lei Santita, perchée con tutto il mio cercare non riesco a vedere
nessuna altra autorita morale che oltre ad avere alta voce é disponibile ad ascoltare, a
chiedersi prima di giudicare, in nome di una fraternita universale di cui altrimenti non
sento che considerare con supponenza e noia. Tra le molte fatiche della Sua pastorale
e compreso anche lo scrivere, io sono tra i molti suoi lettori, e mi permetto di dirLe
che alcune delle sue «opere» le ho lette come grandi, affascinanti, sagge storie.
Dunque, in qualche modo per una piccola parte della sua grande parte, siamo colleghi
lavoratori della scrittura. So bene che il suo lavoro di «scrittore» prende strade assali
distanti dalla catena, la filiera, dove va a compiersi il mio, ciononostante ora Lei sa, e,
in nome dell'indivisibile responsabilita che ci lega tutti quanti, mi permetto di farle
carico della domanda a cui non ho avuto nessuna risposta: val la pena di produrre
belle e sagge opere se per farlo abbiamo bisogno del lavoro degli schiavi? Nella mia
minorita mi creda ammirato fratello in questo mondo, e non di questo mondo. —
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Il Papa: ""No al lavoro schiavo la cultura non si
pieghi al dio mercato"'

Gentile Signor Maggiani, ho letto la sua lettera pubblicata il 1 ° agosto. Con coraggio,
senza temere di provare vergogna, ha voluto commentare la notizia che tanti
avrebbero taciuto: i suoi libri - e molti altri - sono stampati sfruttando il lavoro
schiavizzante di diversi cittadini pakistani. Cosi ha informato me e i lettori di questo
paradosso e ha posto una domanda: «vale la pena produrre la bellezza grazie agli
schiavi?».

Sono rimasto colpito dalle sue parole. Lei non pone una domanda 0ziosa, perche in
gioco c'é la dignita delle persone, quella dignita che oggi viene troppo spesso e
facilmente calpestata con il «lavoro schiavo», nel silenzio complice e assordante di
molti. Lo avevamo visto durante il lockdown, quando tanti di noi hanno scoperto che
dietro il cibo che continuava ad arrivare sulle nostre tavole c'erano centinaia di
migliaia di braccianti privi di diritti: invisibili e ultimi - benche primi! - gradini di una
filiera che per procurare cibo privava molti del pane di un lavoro degno.

La questione che lei pone e forse ancora piu stridente: persino la letteratura, pane
delle anime, espressione che eleva lo spirito umano, e ferita dalla voracita di uno
sfruttamento che agisce nell'ombra, cancellando volti e nomi. Ebbene, credo che
pubblicare scritti belli ed edificanti creando ingiustizie sia un fatto di per sé ingiusto.
E per un cristiano ogni forma di sfruttamento € peccato.

Ora, mi domando, che cosa posso fare io, che cosa possiamo fare noi? Rinunciare alla
bellezza sarebbe una ritirata a sua volta ingiusta, un‘'omissione di bene. La penna,
pero, o la tastiera del computer, ci offrono un‘altra possibilita: quella di denunciare, di
scrivere cose anche scomode per scuotere dall'indifferenza, per stimolare le
coscienze, inquietandole perché non si lascino anestetizzare dal «non mi interessa,
non e affare mio, cosa ci posso fare se il mondo va cosi?». Per dare voce a chi non ha
voce e levare la voce a favore di chi viene messo a tacere.

Amo Dostoevskij non solo per la sua lettura profonda dell'animo umano e per il suo
senso religioso, ma perché scelse di raccontare vite povere, «umiliate e offese». Sono
tanti gli umiliati e gli offesi di oggi, ma chi da a loro voce? Chi li rende protagonisti,
mentre soldi e interessi spadroneggiano? La cultura non si lasci soggiogare dal
mercato. Lei racconta, come ha scritto, «le storie dei silenti, degli ultimi e degli
umili». Apprezzo questo e pure quello che ha scritto il 1 °agosto, perché non ha



calcolato i suoi ritorni di immagine, ma ha messo nero su bianco la voce scomoda
della coscienza. Di questo abbiamo bisogno, di una denuncia che non attacchi le
persone, ma porti alla luce le manovre oscure che in nome del dio denaro soffocano
la dignita dell'essere umano. E importante denunciare i meccanismi di morte, le
«strutture di peccato».

Ma denunciare non basta. Siamo chiamati anche al coraggio di rinunciare. Non alla
letteratura e alla cultura, ma ad abitudini e vantaggi che, oggi dove tutto é collegato,
scopriamo, per i meccanismi perversi dello sfruttamento, danneggiare la dignita di
nostri fratelli e sorelle. E un segno potente rinunciare a posizioni e comodita per fare
spazio a chi non ha spazio. Dire un no per un si piu grande. Per testimoniare che
un‘economia diversa, a misura d'uomo, € possibile. Questi sono i pensieri che mi
vengono dal cuore. Le sono fraternamente grato per aver attirato la mia attenzione su
un grave problema dei nostri giorni, grazie per la sua denuncia costruttival! E grazie a
guanti fanno rinunce buone e obiezione di coscienza per promuovere la dignita
umana.

Fraternamente,

Francesco



