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A CIASCUNO IL SUO
Il titolo:

Il titolo  riproduce uno dei termini latini che  appaiono nel retro della lettera minatoria  inviata al farmacista Roscio e costruita con ritagli dell’ Osservatore Romano. La parola  latina  cui significa “  a ciascuno”  e fa riferimento all’ affermazione ciceroniana  “ Iustitia est unicuique suum tribuendi”  ( De natura deorum III, 15 Cic). Al valore antifrastico rispetto ai valori che il lettore “ medio “ potrebbe avere o a quello   pirandellianamente  “ironico”cui rinvia  qui il termine “ iustitia” , è facile pervenire percorrendo l’ intera vicenda della narrazione. 
Ma   quel “ a ciascuno “ è attribuibile a tutti e tre i morti ammazzati o no?   A Laurana  perché  “ era un cretino”, secondo l’ affermazione di Don Luigi,  a Roscio perché  “ qui in questa terra della gelosia e dell’ onore, si trovano i più perfetti esemplari di cornuti…”  a  Manno,il farmacista perché non ha capito, non ha fiutato la trappola?  Oppure l’ “unicuique” vale solo per Laurana che si è lasciato affascinare dalla parola latina e dalla traccia che gli offriva per una indagine meramente intellettuale,  e per  celebrare la sua vanità?  
Già prima di narrarci la vicenda Sciascia sembra voler far proprio quel “ discorso che dice e non dice, allusivo, indecifrabile come il rovescio di un ricamo: un groviglio di fili e di nodi, e dall’ altra parte si vedono le figure…” ( IL giorno della civetta pag 25)  tipico del linguaggio “ mafioso”, ma  se, come afferma l’ autore, la Sicilia è metafora dell’ Italia…….
L’ epigrafe inziale e il genere giallo
L’ epigrafe “Ma non crediate che io stia per svelare un mistero o per scrivere un romanzo”,  tratta da  I delitti di rue Morgue di Edgar Allan. Sciascia la utilizza per lanciare al lettore un avvertimento contro la  “pre- sunzione” consolatoria di trovarsi di fronte ad un “giallo”  sic et simpliciter  e per  stabilire un rapporto ambiguo con il progenitore dei romanzi gialli .  
Partiamo dal secondo quesito: cosa accomuna Sciascia a Poe?  Certamente la brevità,  come elemento essenziale del racconto e la speculazione dialettica  di Auguste Dupin,  ma se Dupin ha una “ vita esclusivamente astratta e si potrebbe definire una sorta di mostruosa intelligenza pura, priva di sentimenti, il prof. Laurana, potrebbe definirsi un Dupin compromesso con tutte le contraddizioni e i limiti del giallo” (  Jole. F. Magri). 
E veniamo ora  alla prima: perché il suo romanzo giallo non è un romanzo? Perché lo potremmo definire atipico?  Perché,  anche in A ciascuno il suo,  pur ammirando il suo razionalismo illuminista  Sciascia non indulge nelle terse deduzioni e geometrie del giallo classico. La realtà ci viene restituita nella sua autentica, ambigua e magmatica consistenza.  Il romanzo  funziona come strumento di riflessione e richiede una lettura rigorosa che porta alla scoperta dell’ ingranaggio del potere , ad  una più seria presa di coscienza non solo della realtà siciliana, ma della condizione umana tout court. Sull’ argomento ed in particolare sul rapporto realtà/ romanzo giallo, vale la pena di rileggere l’ inizio del cap. VII “ Che un delitto si offra agli inquirenti come un quadro i cui elementi materiali e per così dire stilistici consentano, se sottilmente analizzati, una sicura attribuzione, è corollario di tutti quei romanzi polizieschi di cui buona parte della umanità si abbevera. Nella realtà le cose stanno però diversamente: e i coefficienti dell’ impunità e dell’ errore sono alti non perché è basso l’ intelletto degli inquirenti, ma anche perché gli elementi che un delitto offre sono di solito assolutamente insufficienti ….. Gli elementi che portano a risolvere i delitti che si presentano  con carattere di mistero e di gratuità sono  la  confidenza diciamo professionale, la delazione anonima, il caso. E un po’, soltanto un po’, l’ acutezza degli inquirenti.”  ( pag 53)  Rimane poi  fondamentale un altro dato che fa del giallo di Sciascia un romanzo “ fuori del genere”: gli assassini non vengono puniti, né ne Il giorno della civetta,  né in  A Ciascuno il suo, né ne Il Contesto, né in Todo Modo

La vicenda
Il farmacista Manno riceve una lettera anonima con una minaccia di morte. Manno è un uomo tranquillo, fuori dai giochi politici locali, in pace con tutti. Ha per unico passatempo la caccia. Chi mai può avercela con lui?

Si convince infatti che  si tratti di uno scherzo, dell’ espressione d’ invidia di cacciatori;  e invece una sera, al termine di una battuta di caccia, viene freddato insieme al suo cane e all'amico, il dottor Roscio lasciando agli inquirenti  il difficile compito di sciogliere la matassa di un misterioso omicidio di due persone "perbene". E questi  individuano, da buoni siciliani  come pista più probabile  quella del delitto passionale.

Non la pensa così il professore Paolo Laurana, insegnante di italiano e latino nel liceo classico del capoluogo. Quarantenne, scapolo, succube dell'amore possessivo della madre, non particolarmente intelligente, ma preparato e curioso, il professore viene subito attirato dall'unicuique (unicuique suum = a ciascuno il suo), che scorge stampigliato sul retro della lettera anonima ed osserva che sii tratta certamente di un ritaglio ricavato dall'Osservatore romano.

Spinto dalla curiosità intellettuale e da una specie di puntiglio, il timido e riflessivo insegnante si accinge a condurre una sua indagine parallela. Un po' aiutato dalle sue capacità deduttive, un po' dal caso, Laurana, partendo proprio da quell'unicuique, imbocca la strada giusta: il farmacista non c'entra niente, la sua uccisione serviva soltanto per depistare le indagini, era il dottor Roscio il vero bersaglio dell'agguato. Il medico aveva scoperto la tresca tra la moglie e il cugino, l'avvocato Rosello, un notabile del paese, un intrallazzatore con le mani in pasta nella politica e in affari economici di ogni tipo. Poiché minacciava di far scoppiare uno scandalo sulla base di documenti compromettenti, rinvenuti nello studio dell'avvocato, il dottor Roscio viene fatto uccidere da un sicario.

 Laurana, nonostante il fermo proposito di tenere per sé i risultati dell'indagine personale e di continuare la sua vita di tutti i giorni in un modo, se possibile, ancora più appartato, viene attirato in una trappola con la complicità della vedova di Roscio, la bella Luisa, al cui fascino nemmeno il casto Laurana sa resistere, e viene ucciso.
L'avvocato Rosello e la giovane e avvenente vedova Roscio, convolano intanto a nozze, con la benedizione dello zio arciprete.

I  temi, la chiave del discorso
Come ne  “Il giorno della civetta” , protagonista è ancora una volta la mafia, che ormai ha inquinato l'intero sistema di potere. Ad esserne intrisa non è soltanto la politica e l'economia siciliane, ma la stessa amministrazione centrale, i partiti politici e la burocrazia romana.
Ci sono, sullo sfondo, l'analisi minuziosa dell'animo siciliano, la contiguità di morte e vita, la religione della roba, ( pag.117 colloquio con la madre)  il mito carnale della donna, l’ apparenza e la realtà, l’insufficienza della ragione, il “ pirandellismo” del pensiero e il relativismo della verità, l’ omertà, il caso  ecc.. Riconoscibili le ascendenze letterarie care a Sciascia: Verga, Borgese, Pirandello, Brancati.
Personaggi

PAOLO LAURANA   “ uomo onesto, meticoloso, triste; non molto intelligente, e anzi con momenti di positiva ottusità; con scompensi e risentimenti che si conosceva e condannava; non privo di quella coscienza di sé, segreta  presunzione e vanità…….. In politica era considerato un comunista: non lo era. Per la sua vita privata  era considerato una vittima dell’ affetto esclusivo e geloso della madre: ed era vero..” ( pag 41)  La vanità gli sarà fatale, quella stessa che probabilmente gli fa  sottovalutare il pericolo e l’ intelligenza calcolatrice degli altri. E  su questa parola ritorna  spesso il narratore. “ Così per vanità, si trovò a fare il primo passo: quasi senza volerlo. Passando, come ogni sera, dal giornalaio, domandò “ L’ osservatore romano””  Il caso  farà il resto, insieme alla sua resa di fronte al fascino di Lisa che gli impedisce di associarla alla  trappola mortale da lei ordita insieme all’ amante.   
PARROCO DI SANT’ ANNA  – “ il parroco  era piuttosto noto come  acuto e rapace  conoscitore di cose d’ arte e si sapeva che manteneva  costante commercio e proficuo, con qualche antiquario di Palermo”   “ ..era sempre in giro a trafficare, a intrallazzare”  Come confessa a Paolo Laurana : “  quando entrai in seminario, mi sentivo  un san Luigi,  a ventidue , quando ne uscii, un’ incarnazione di Satana” ( pag 30-31).  Sarà proprio il parroco di Sant’ Anna  a rivelare al professore  il fatto che Rosello è un intrallazzatore  dopo che Laurana è venuto a conoscenza della intenzione di Roscio di consegnare all’ amico deputato  un dossier su un potente  della zona. E il parroco  lascerà cadere altri indizi che avrebbero dovuto mettere in guardia Laurana: “ ..un cretino non privo di astuzia, uno che per mantenere una carica o per mantenerla ( una carica ben pagata, s’ intende), passerebbe sul cadavere di chiunque…..Tranne che sul cadavere di suo zio l’ arciprete, naturalmente” ( pag 76) 
ROSELLO  -  il suo ritratto di  uomo senza scrupoli,   del cretino non privo d’ astuzia, viene  delineato a pag 77 e la descrizione diventa l’ occasione per Sciascia di ribadire il legame fra mafia e politica, fra quella  locale e  quella nazionale e per fornire una interpretazione acuta e cinica degli sviluppi della futura politica italiana . Si pensi che il libro è stato pubblicato nel 1966, negli anni del secondo governo di centro – sinistra.

ARCIPRETE   -zio  della moglie di Roscio ( Luisa) , capo spirituale  di una grande famiglia  con grandi proprietà indivise e zio dell’ avvocato Rosello, fino a quel momento scapolo. Depistatore  di Laurana  quando lo riceve in canonica  e getta discredito ( sottili allusioni, espressione vaghe, s’ intende!) sulla moralità del farmacista “ non pare che la vita familiare scorresse del tutto tranquilla, in casa del farmacista…” ( pag 34) e custode del segreto della uccisione di Roscio
RAGANA’ uomo di  ABELLO,  cui è legato Rosello, l’ uomo del sigaro di marca Branca, il sicario
BENITO   DI MONTALTO  - interessante figura di “ folle” nel senso Shakespeariano, di colui che si chiude in silenzioso ritiro  perché  ha capito tutto. A proposito di Raganà afferma: ” Esatto: uno di quei delinquenti incensurati, rispettabili, intoccabili--- Lei crede che sia ancora oggi intoccabile?     Non lo so, probabilmente arriveranno a toccare anche lui…Ma il fatto è, mio caro amico, che l’ Italia è un così felice paese che quando si cominciano a combattere le mafie vernacole, vuol dire che se ne è già stabilita una in lingua”  ( pag 98).    La presentazione del personaggio fornisce l’ occasione per fare riferimento al disastro del Vajont  ( 99-100) 
. La lingua

La lingua impiegata è un italiano letterario, che attinge tuttavia al "parlato", di cui riproduce la struttura sintattica. Interessanti le metafore,  il linguaggio allusivo, “ il doppio fondo”
La voce narrante:  narratore onnisciente
TODO MODO

L’ occasione, il titolo
«Todo modo... para buscar y ballar la voluntad divina»: la Primera anotaciòn degli Esercizi spirituali di Sant’Ignazio di Loyola dà a Leonardo Sciascia il titolo per uno dei suoi libri più ambigui. 
Todo modo viene pubblicato nel 1974. Sembra che l’idea del racconto fosse venuta a Sciascia dopo 
aver  assistito, vicino a Zafferana Etnea, ad un premio letterario, in un albergo gestito dai salesiani, i cui ex allievi – quasi tutti notabili Dc – si riunivano ogni anno per gli esercizi spirituali: «Malversazione, peculato, interesse privato in atti d'ufficio: nero su bianco in rubrica giudiziaria. E molti altri ce n'erano, non mai o non ancora rubricati, di cui si diceva illecita la ricchezza, torbida l'incredibile ascesa», scriveva Sciascia in un elzeviro del 1971 sul «Corriere della sera» (poi in Nero su nero, Einaudi, Torino 1979
La stesura di Todo modo inizia nell’estate del 1973. Durante un soggiorno nel Chianti, Sciascia vede un’opera di Rutilio Manetti in cui Sant’Antonio viene tentato dal diavolo con gli occhiali: gli occhiali sono destinati al santo, afflitto da problemi di vista, ma hanno la particolarità di fargli leggere il Corano convincendolo che si tratti della Bibbia. L’impressione è forte, tanto che Sciascia utilizzerà il quadro per tracciare la controversa figura di don Gaetano.

Trama

Il romanzo, ambientato negli anni settanta, ha come protagonista un conosciuto pittore, di cui non viene mai fatto il nome, che ha bisogno di un periodo di pace in solitudine. Alla vista di un cartello che indica un eremo, l'Eremo di Zafer (non meglio definito geograficamente), il pittore pensa di recarvisi. Scopre poi che l'eremo è stato trasformato in un hotel fondato dall'ambiguo Don Gaetano e che in certi periodi dell'anno ospita persone di alta estrazione sociale (ministri, politici, direttori di banche...) per ritiri spirituali. L'ennesimo ritiro sarebbe iniziato dopo solo qualche giorno, e infatti nell'albergo si trovano, all'arrivo del pittore, soltanto cinque donne. A seguito del colloquio con Don Gaetano, enigmatico ed inquietante personaggio dall'estesissima cultura, al pittore viene concesso di rimanere ad assistere al ritiro spirituale. Ma proprio durante la recita del rosario, si assiste all'omicidio di uno dei notabili, l'ex senatore Michelozzi e tutti vengono sospettati, meno che Don Gaetano, il pittore e il cuoco, che avevano assistito insieme all'accaduto, lontani dalla processione di Don Gaetano e dei suoi ospiti-. Il procuratore Scalambri, primo della classe ed ex compagno di scuola del pittore, cerca di risolvere il delitto, ma ogni sua mossa gli viene suggerita dal pittore stesso. Una sera, ricostruendo l'accaduto, disegnandolo perfettamente nella memoria e su carta, il pittore trova la soluzione all'omicidio di Michelozzi, e anche quella all'omicidio dell'avvocato Voltrano, avvenuto dopo il primo. La soluzione però non viene rivelata e il giorno seguente Don Gaetano viene ritrovato morto nel bosco, con una pistola accanto al corpo. Il pittore fa un'ammissione di colpa per l'omicidio di Don Gaetano al procuratore Scalambri, che non crede alle sue parole per mancanza di un valido movente. La pagina conclusiva del romanzo è tratta da "I Sotterranei del Vaticano" di Gide, proprio a testimonianza del movente del pittore per il delitto del prete. Con questo romanzo Sciascia ci fa capire che la verità è sotto gli occhi di tutti, ma proprio per questo nessuno la vede ( come ne "la lettera rubata" di Edgar Allan Poe).

ROMANZO POLITICO E TEOLOGICO?
Fermi restando i temi a lui cari, gli intrighi politici come specchio di una società priva di ideali, Sciascia propone una seconda, inaspettata, chiave di lettura: il confronto dell'uomo di oggi con la religione cattolica o, più in generale, con il Cristianesimo. Gli omicidi, i notabili con le loro collusioni fanno solo da cornice ad una scena ben più inquietante: perchè don Gaetano, con tutti i personaggi che ha nel suo Eremo, si interessa tanto al pittore? Perchè il pittore, dopo aver ceduto alle prime lusinghe culturali di don Gaetano, non riesce a staccarsene benchè si renda conto che sta pericolosamente risvegliando in lui una parte che teneva 'addormentata'? E' stato il pittore ad uccidere don Gaetano? E, se sì, perchè? Forse ha visto in don Gaetano una sorta di anticristo? Lo ha ucciso per un recondito senso del dovere, in quanto dannoso all'umanità, o semplicemente per autodifesa, essendosi reso conto che stava iniziando ad assomigliargli ('un altro me stesso più anziano')?
Appare interessante  in questo contesto un breve estratto dal commento critico proposto da  Gabriele Guerra che vi  ripropongo:  “Todo modo, in altri termini, non è romanzo di denuncia politica nel senso tradizionale del termine; e neppure conte philosophique, nel modo da Sciascia molto amato; quanto piuttosto romanzo teologico, in cui la teologia interviene a supportare simultaneamente sia la rete narrativa – il giallo che, alla maniera più tipica di Sciascia, non trova una sua esplicita risoluzione – che il contesto storico e politico da cui prende le mosse – quell’apparato reticolare di gestione e spartizione del potere, accompagnato da una patina di ipocrisia moraleggiante, che traspare dalla massa dei personaggi. C’è insomma un’idea alla base del romanzo, che mi pare vada sottolineata: la concezione del potere che vi è postulata rimanda ad una sorta di dualità attiva al suo interno, che è anche una forma di gerarchia concettuale che la governa. Da un lato, o per meglio dire in superficie, vi è un concetto del potere tutto politico, inteso in senso concreto, ma che tuttavia apparentemente poggia sul vuoto – ed è quella rete di conoscenze, amicizie, presunzioni di importanza, che determina l’operare di quella fauna democristiana rappresentata nel romanzo; dall’altro, più in profondità, vi è però un altro concetto di potere, meno tangibile, più sottile, ma anche più saldo e massiccio. È questa concezione di potere, che si concentra sul suo fondamento concettuale e non sul suo epifenomeno concreto, alla base della “vera” chiave di lettura politica del romanzo di Sciascia, e che ci permette anche di rivederne il ruolo in quanto scrittore “impegnato”. Questo è in effetti il punto dirimente, la svolta interpretativa che ci permette di parlare di una attualità del romanzo al di là del contesto mutato tra l’Italia del 1974 e quella dei nostri giorni: il fatto cioè che le sue premesse poggiano non già sul gesto critico-liberatorio dell’intellettuale impegnato che addita i mali della società visibili sulla sua superficie, ma su quello mistico-erudito del pensatore chino a decifrare i segni che gli permettano di interpretare sotto un’altra luce il suo tempo. Todo modo è in tal senso un geroglifico della nostra modernità che si offre ancora intatto all’analisi ed alla comprensione, o per meglio dire, un cristallo che offre sempre nuovi riflessi a seconda di come lo si orienti.”
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