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IL FU MATTIA PASCAL
Fasi editoriali:  pubblicato a puntate  su Nuova Antologia nel 1904 e immediatamente stampato in volume, venne riedito con qualche variazione nel 1918. L’ edizione definitiva è quella del 1931.
Trama    Impiegato nella infrequentata  biblioteca du Miragno, Mattia  si accinge  a scrivere la sua strana avventura. Orfano, insieme al fratello Berto  di un abile commerciante che aveva investito le proprie sostanze in terre e case,  vive da  scioperato , accanto ad una madre infantile e timidissima  incapace di gestire gli affari e  ad un amministratore di pochi scrupoli e  Batta Malagna   che si impadronisce dei beni della famiglia, lasciando tutti e tre sul lastrico. Berto, elegante, bello, raffinato, si sposa con una donna ricca;  Mattia, per vendicarsi,  non solo seduce Romilda  cugina di Malagna da cui questi  vorrebbe un figlio,ma finisce  per ingravidarne  anche la moglie Oliva.

 La beffa erotica finisce male: Malagna riconosce come suo il figlio di Oliva e Mattia è costretto a sposare Romilda. La infernale vita familiare accanto alla  moglie e alla terribile vedova Pescatore, la morte delle gemelline, il suo inutile lavoro di bibliotecario ottenuto grazie all’ intervento di Zia Scolastica, spingono Mattia a meditare il suicidio. Alla morte della madre, approfittando di un litigio,  Mattia fugge e  dopo aver meditato di  imbarcarsi da Marsiglia per l’ America, finisce a Montecarlo, dove  in maniera del tutto casuale vince un’ingente somma alla roulette. Mentre sta tornando a casa, legge causalmente su un giornale che moglie e suocera l’ hanno riconosciuto nel cadavere di un uomo affogato a Miragno. Dopo un attimo di perplessità, decide di approfittare dell’ occasione che la sorte gli offre: ricco e libero, vuole ricostruirsi una nuova vita. Si battezza Adriano Meis  e dopo aver girovagato senza meta per l’ Europa e per l’ Italia, decide di stanziarsi a Roma in una camera affittatagli dalla famiglia Paleari  composta dal padre Anselmo, cultore di teosofia, dalla figlia Adriana, dal losco Paiano, vedovo di Rita, sorella di Adriana,  dalla signorina Caporale, maestra di pianoforte vittima e complice delle manovre di Papiano. 
Adriano si innamora di Adriana  e vorrebbe  salvarla dall’ interessamento ambiguo del cognato, ma  l’ azione è resa impossibile dalla sua falsa identità. Durante una seduta spiritica in cui Adriano dichiara il suo amore ad Adriana,  viene derubato; successivamente  non può sfidare a duello un poeta spagnolo. Decide così di “ far suicidare” Adriano e ricomparire al suo paesello come Mattia Pascal. Nel frattempo Romilda si è sposata con Pomino  da cui ha avuto una figlia e sembra felice, mentre neppure gli amici del paese lo riconoscono.  Non gli resta che riprendere il suo impiego in biblioteca , “ come fuori della vita”, guardandosi vivere  in casa della vecchia zia Scolastica  e andando a trovar(si)   di tanto in tanto sulla tomba, vivendo, appunto, come “il fu Mattia Pascal “
ALCUNI TEMI:

1.  la famiglia  sentita come nido o come prigione  ( famiglia originaria/famiglia  con Romilda)
2. il gioco d’ azzardo e lo spiritismo  ( riferimento al giocatore di Dostoevskij , al Piano astrale di Webster Leadbeater – vedi sull’ arg.  anche  la Coscienza di Zeno )

3. l’ inettitudine   e il rapporto padri-figli (tema che  ricorre in Svevo, Kafla, Mann)  
4. lo specchio, il doppio, la crisi di identità  ( tendenza allo sdoppiamento, a porsi sempre davanti allo specchio, a trovarsi in una posizione di terzo incomodo, a non  identificarsi, come rivela simbolicamente anche l’ occhio strabico ecc)

5. la modernità, la città, il progresso, la macchina  ( la Milano dei tram e la Roma come portacenere) 
6. la posizione politica ( la democrazia giolittiana viene definita “ tirannia mascherata di libertà”)
7. il relativismo filosofico   ( maledetto Copernico, la filosofia del lanternino ecc)
LA STRUTTURA 
1. narrazione retrospettiva in prima persona 

2. narrazione , meta narrazione, racconto e riflessione teorica si mescolano, ponendo così in discussione la “naturalezza”  e la “  verità” della narrazione

3. opera scritta solo “ per distrazione” secondo la dichiarazione del protagonista; mossa che induce il lettore ad un atteggiamento di” collaborazione” e di lettura guardinga. ( cfr con Svevo)
4.  romanzo che sovverte le regole che sottendono al modello del bildungsroman
5. romanzo –soliloquio  segnato dal continuo ricorso ad interiezioni, esclamazioni, interrogazioni, domande retoriche. Stile recitativo quasi teatrale
I QUADERNI DI SERAFINO GUBBIO OPERATORE
 

IL CONTESTO E LE EDIZIONI
Pubblicato nel 1915 col cinematografico titolo "Si gira", riedito nel 1925 come "Quaderni di Serafino Gubbio  operatore", questo è il romanzo in cui Pirandello si misura più direttamente col suo tempo di rivoluzionarie innovazioni tecnologiche.

 

Romanzo polemico e controcorrente nel clima di una modernolatria dannunziana e futurista, i "Quaderni" si propongono a difesa di un teatro/vita (crocevia di partecipazioni emotive attori-pubblico), contro un cinema/forma (frigido ripetitore di stereotipati fotogrammi).

 

Minacciato dall'incombente morte dell'arte, l'artista, rifugiatosi in una scrittura-terapia, rivendica un ruolo demistificatore verso la pervasiva e mercificante industria culturale, in grado di asservire alla logica del guadagno le più varie figure di intellettuali.

 

 Su toni anticipatori più dell'orrore allucinante di un Fritz Lang che dell'amara ironia di Chaplin, si  consuma una moderna discesa agli inferi da cui emerge la persistenza della parola scritta.
La struttura riflessiva dei Quaderni, sottolineata nella nuova titolazione, mentre afferma la morte del romanzo ottocentesco - adombrato nella vieta storia di amore e morte presa a mero pretesto di narrazione - apre al nuovo romanzo del Novecento, affidato a scansioni spazio-temporali tutte interiori.

LA TRAMA

Nel primo dei sette quaderni che compongono il romanzo Serafino Gubbio , l'io narrante, precisa il suo ruolo nel mondo del cinema: «Sono operatore. Ma veramente, essere operatore, nel mondo in cui vivo e di cui vivo, non vuol mica dire operare. Io non opero nulla». Più avanti aggiunge: «Soddisfo, scrivendo, a un bisogno, prepotente. Scarico la mia professionale impassibilità».

I quaderni registrano in forma di diario, con frequenti recuperi e scarti della memoria, la fluidità di un'esperienza professionale di cui è titolare passivo il protagonista, portato per la sua formazione filosofica allo studio degli altri per coglierne “l'oltre acquattato nel profondo”, l’ “al di là da se stessi” che gli uomini comuni non percepiscono e che in certi momenti si manifesta, turbandoli, al di fuori del linguaggio e dei comportamenti consueti. 
Serafino Gubbio , napoletano, con il «baco in corpo della filosofia», avvalendosi di una modesta eredità, a ventisei anni aveva intrapreso gli studi universitari in Belgio. Tornato a Napoli, si era abbandonato a una «vita da scapigliato»fra giovani artisti, fino a esaurire il piccolo patrimonio. Una rigida sera di novembre giunto a Roma «con scarse speranze» e, in cerca di alloggio, si imbatte in un vecchio amico sardo, Simone Pau, che lo conduce a Borgo Pio nel suo albergo, un Ospizio di Mendicità, dove, malgrado la tristezza del luogo, Serafino accetta di restare. L'indomani inizia la sua grottesca avventura. 

  

All'ospizio, guidata dal direttore di scena Nicola Polacco, amico d'infanzia e compagno di studi di Serafino, arriva una troupe di attori della Casa cinematografica La Kosmograph per la ripresa «di un interno dal vero» nell'asilo notturno.  Polacco gli offre un lavoro di operatore alla Kosmograph, un ruolo su misura per chi, estraniato da tutto e da se stesso, ha raggiunto la «perfetta impassibilità» e può agevolmente ridursi a «una mano che gira la manovella» della macchina da presa. 

Serafino accetta l'impiego anche perché, per il suo studio dell'umanità, vuole osservare da vicino il comportamento di una delle attrici della troupe in cui ha riconosciuto Varia Nestoroff, un'inquietante avventuriera russa, che, con la sua rapace personalità aveva distrutto la vita di persone a lui care. Varia Nestoroff era stata infatti fidanzata di un giovane pittore di Sorrento, Giorgio Mirelli, a cui Serafino, quando era ancora studente, aveva impartito lezioni private. Giorgio viveva con la nonna e la sorella Lidia, fidanzata ad Aldo Nuti, giovane aristocratico napoletano, attore dilettante e amico del fratello. Alla vigilia delle nozze tra Giorgio e Varia, Aldo Noti, per dimostrare all'amico l'indegnità della donna che stava per sposare, era divenuto l'amante di Varia. Giorgio, ferito dal tradimento, si era ucciso. L'orrore del tragico evento aveva  allontanato i due amanti. Ma Aldo Nuti, diviso tra amore e odio per la donna - che intanto era divenuta prima attrice della Kosmograph - per riavvicinarla si era fatto scritturare come attore dalla Casa cinematografica. La Nestoroff  era ora l'amante di un attore siciliano, Carlo Ferro, uomo rozzo e violento che la brutalizzvaa. I rapporti di Varia con gli uomini sono oggetto di particolare studio da parte di Serafino   che osserva: «Nemici per lei diventano gli uomini, a cui ella s'accosta, perché la aiutino ad arrestare ciò che di lei le sfugge: lei stessa, sì, ma quale vive e soffre, per così dire, di là da se stessa». Ma gli uomini a cui si accostava, affinché la aiutassero a comprendere il suo oltre, la deludevano perché mostravano di desiderare solo il suo corpo e allora per vendicarsi e «per mostrar loro in quanto dispregio tenga ciò che essi sopra tutto pregiano in lei», era disposta ad offrisrsi a uomini indegni come Carlo Ferro. 

 

La donna insegue con tormento l'«ossessa che è in lei», da cui si sente dominata e che si manifesta enigmaticamente nella sua immagine «alterata e scomposta» che appare sullo schermo, «Vede lì una, che è lei, ma che ella non conosce».

Alla Kosmograph si prepara un nuovo film di soggetto indiano, La donna e la tigre, con una scena finale molto rischiosa, in cui un cacciatore dovrà affrontare una tigre - un feroce esemplare acquistato dalla Casa cinematografica - e abbatterla.

Il ruolo del cacciatore è affidato a Carlo Ferro, ma all'ultimo momento Aldo Nuti ottiene di sostituirlo. L'attore, seguito da Serafino Gubbio  con la sua macchina da presa, entra in una grande gabbia, le cui sbarre sono state coperte di tronchi e fronde per simulare la giungla; attorno al set Varia Nestoroff e altri attori assistono alla scena.

Al «si gira», nella gabbia viene introdotta la tigre; Aldo Noti imbraccia il fucile, ma rivolge la mira, attraverso uno spiraglio tra le sbarre, sulla Nestoroff che cade fulminata; la tigre si lancia su Nuti e lo sbrana prima di essere abbattuta.

A Serafino, che con impassibile professionalità aveva ripreso la scena, la voce, per il terrore gli «s'era spenta in gola, per sempre».

Il film, per la morbosa curiosità suscitata dalla «volgare atrocità del dramma», sarà un successo e Serafino, ridotto a un «silenzio di cosa», acquisterà l'agiatezza, ma continuerà «- solo, muto e impassibile - a far l'operatore». Per comunicare con gli altri uomini, che riceveranno «sicura ospitalità» nel suo silenzio, non gli resta che «una penna e un pezzo di carta», l'esercizio della scrittura.

 
I CARATTERI E IL RUOLO DI SERAFINO

Serafino è il mediatore e l’intercessore  fra il passato e il presente: intellettuale con aspirazioni umanistiche , autodidatta nel tentativo di passare agli studi tecnici, compie gli studi universitari all’ estero,è,  in qualche misura, specchio di Pirandello medesimo. Del protagonista  non abbiamo  connotati fisici né retroterra affettivi. Perché quel nome?  Molti hanno sottolineato il legame con il San Francesco  proposto da Dante nell’ XI canto del Pd “ serafico in ardore”  e legato a Gubbio per il famoso episodio del “ frate lupo” ( anche l’ uomo del violino è umbro) . Interessante è a tale proposito l’ interpretazione  fornita da Umberto Arioli: il dottor Seraphicus  fu  il mistico S. Bonaventura che scrisse  Itinerarium mentis in Deum  e sei sono le tele di Mirelli come sei sono le ali del Serafino. Perché non vedere nel viaggio di Serafino Gubbio operatore un viaggio non in Deum, ma in nihil?  Del resto,  nessuna soluzione compromissoria o rigenerativa  è possibile nell’ epoca della riproducibilità tecnica dell’ arte,  fra civiltà umanistica e tecnologica e in cui anche illustri scienziati come il venerando prof. Zeme si mortificano e si prostituiscono alla logica del guadagno.  Cosa poi voglia dire “ operare “ lo dichiara fin dalle prima battute Serafino, quando afferma¨ “ io non opero nulla…. Io non faccio che prestare  i miei occhi alla macchinetta perché possa indicare fin dove arriva a prendere … Io domando al Direttore: Quanti metri?” Il direttore secondo la lunghezza della scena,  mi dice approssimativamente il numero dei metri di pellicola che abbisognano, poi grida agli attori: “ attenti si gira!” e io mi metto a girar la manovella” 
ALCUNI  TEMI

· i miti della modernità e della macchina ( dalla industria cinematografica alla automobile, al piano meccanico)  a cui vengono contrapposti il teatro, la carrozzella, Sorrento, l’ uomo del violino  ecc. In particolare si osservi la dimensione allucinatoria del Reparto del Negativo e si tenga presenta la pagina finale della Coscienza di Zeno
· la  sottrazione vitale  che l’ operatore perpetra sugli artisti riducendoli  da corpo ad ombra . Da qui il loro odio nei confronti di Serafino  

· il tema della caduta dell’ artista e della magia dell’ arte che risiede nelle 6 tele di Giorgio Mirelli “ sogno luminoso d’un giovinetto che non poteva vivere in un tempo come questo”

· l’ opposizione fra l’ Eden della Casa dei nonni / e la città ,  ma anche la casa della famiglia Cavalena  e quindi fra il vecchio mondo ottocentesco  con le sue gozzaniane “ buone cose di pessimo gusto” e  la tragica –grottesca dimensione  di una piccolo borghese tragedia  del quotidiano. 

· La casualità, lo sradicamento , l’ artificiosità dei personaggi  (vedi Nestoroff)  e l’ opposizione fra set/ scena dal vero, fra il mondo della Kosmograf e quella dell’ ospizio di mendicità) 
·  Il feuilleton nel feuilleton ( la superficialità della storia rappresentata nel film e nella vicenda che coinvolge   Carlo Ferro, Aldo Nuti e la Nestoroff) nel quale si banalizza anche l’ opposizione passione/ragione
· La vendetta della scrittura  il voyeurismo  conoscitivo di Serafino, L’ autrance  di ciascuno
· La scomposizione dell’ individuo e l’ afasia  di una società che richiede ai personaggi di “cercare un autore” ( la funzione di Serafino nei confronti della Nestoroff, di Nuti, di Ferro)  
LE FORME NARRATIVE

· Abdicazione allo svolgimento lineare
· Prevalenza del teorico – meditativo  e della  struttura narrativa ottocentesca 

Il romanzo ha offerto alla critica varie chiavi di lettura: dalla polemica, dichiarata dall'autore, contro «la Macchina che meccanizza la vita» schiavizzando l'uomo, a quella contro la cinematografia nascente che, con la sua riproducibilità tecnica, comporta, rispetto al teatro, la perdita dell'atmosfera irripetibile della sua autenticità. Per altri la vicenda di Serafino Gubbio  rappresenta invece la metafora dell'impassibilità dell'arte. Per Giacomo Debenedetti, la materia fluida non riducibile all'univocità dei personaggi dei Quaderni di Serafino Gubbio, connota l'opera come «un romanzo da fare» con una tematica centrale, quella dell'oltre, che costituisce «il problema tipico dell'arte espressionistica». I Quaderni sono pertanto «una negazione di quel romanzo fatto che era il romanzo naturalista, sono poi anche con il loro impianto ideologico, una condanna senza appello della narrativa naturalistica».
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