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	Biografia  - Nasce nel 1925 a Porto Empedocle (AG), figlio unico di Carmelina Fragapane e di Giuseppe Camilleri, ispettore delle compagnie portuali che partecipò alla marcia su Roma[1]. Dal 1939 al 1943, dopo una breve esperienza in collegio vescovile (fu espulso perché lanciò delle uova contro un crocifisso) studia al liceo classico Empedocle di Agrigento dove nel 1943 ottiene  la maturità senza fare esami, poiché il preside decide che sarebbe valso solo lo scrutinio a causa dell'imminente sbarco in Sicilia delle forze alleate. A giugno dello stesso anno inizia, come ricorda lo scrittore, «una sorta di mezzo periplo della Sicilia a piedi o su camion tedeschi e italiani sotto un continuo mitragliamento per cui bisognava gettarsi a terra, sporcarsi di polvere, di sangue, di paure.» Nel 1944 si iscrive alla facoltà di Lettere ma non consegue la laurea. Si iscrive al Partito Comunista Italiano e dal 1945 pubblica racconti e poesie, vincendo anche il Premio Saint Vincent. Dal 1948 al 1950 studia regia all'Accademia di Arte drammatica Silvio d'Amico e inizia a lavorare come regista e sceneggiatore.
	





La carriera in RAI 

 Nel 1954 partecipa con successo a un concorso per funzionari RAI, ma non viene assunto perché comunista. Entrerà alla RAI qualche anno più tardi.

Nel 1957 sposa Rosetta Dello Siesto. Ha tre figlie e quattro nipoti. 

Nel 1958 è il primo a portare in Italia il teatro dell'assurdo di Samuel Beckett con Finale di partita, prima al teatro dei Satiri di Roma e poi in televisione con Adolfo Celi e Renato Rascel. Comincia a insegnare al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma. 

Dal 1959 a tutti gli anni sessanta, tra le molte produzioni RAI di cui si occupa come delegato alla produzione hanno molto successo gli sceneggiati Le avventure di Laura Storm, con Lauretta Masiero, e le fiction con il tenente Sheridan, protagonista Ubaldo Lay (fra cui la miniserie La donna di quadri), ma anche Le inchieste del commissario Maigret, protagonista Gino Cervi. Cura anche numerose messe in scena di opere teatrali, sempre con un occhio di riguardo a Pirandello. 

Nel 1977 gli viene affidata la cattedra di regia all'Accademia Nazionale d'Arte Drammatica. La manterrà per vent'anni.

La carriera da scrittore
Nel 1978 esordisce nella narrativa con Il corso delle cose, scritto dieci anni prima: è un insuccesso. Nel 1980, pubblica con Garzanti Un filo di fumo, primo di una serie di romanzi ambientati nell'immaginaria cittadina siciliana di Vigata a cavallo fra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento. Grazie a quest'ultima opera Camilleri riceve il suo primo premio letterario a Gela.      Nel 1992 riprende a scrivere dopo dodici anni di pausa e pubblica La stagione della caccia presso Sellerio Editore. Diventa un autore di grande successo e i suoi libri, ristampati più volte, vendono mediamente intorno alle 60 mila copie, anche se non tutti trovano il consenso unanime della critica che lo accusa di essere a volte ripetitivo.                                                                          Nel 1994 pubblica La forma dell'acqua, primo romanzo poliziesco con il Commissario Montalbano, e arriva il grande successo. Dal 1995 al 2003 si amplia il fenomeno Camilleri, che di fatto esplode nel 1998. Titoli come Il birraio di Preston (1995) (quasi 70.000 copie vendute), La concessione del telefono e La mossa del cavallo (1999) vanno a ruba, mentre la serie televisiva su Montalbano, interpretato da Luca Zingaretti, ne fa ormai un autore cult. Alla fine del 2002, accetta la nomina di direttore artistico del Teatro Comunale Regina Margherita di Racalmuto, inaugurato nel febbraio 2003 alla presenza del Capo dello Stato, Carlo Azeglio Ciampi. Nel 2004 pubblica, sempre con Sellerio Editore, altri romanzi con protagonista Montalbano, La pazienza del ragno,     A marzo 2005 Privo di titolo, nel giugno 2005 La luna di carta. Da non dimenticare il romanzo Il re di Girgenti, ambientato nel Seicento, interamente scritto in siciliano inframmezzato con lo spagnolo.  Tra il 2006 ed il 2008, pubblica altri cinque romanzi che hanno per protagonista il Commissario Montalbano: La vampa d'agosto, Le ali della sfinge, La pista di sabbia, Il campo del vasaio, L'età del dubbio. Nel febbraio del 2008 presso Mondadori pubblica Il tailleur grigio e nel giugno dello stesso anno con Sellerio Editore Il casellante, secondo romanzo di una trilogia di romanzi fantastici, iniziata con il romanzo Maruzza Musumeci e, conclusasi nel 2009 con Il sonaglio. Inoltre, sempre nel 2008, pubblica, per la prima volta sul web (e precisamente sul quotidiano on-line Agrigento Notizie) un suo racconto, La Finestra sul cortile (già apparso in versione cartacea sul mensile Il Nasone di Prati), che vede come protagonista sempre il commissario Montalbano, inserito come appendice nel libro Racconti di Montalbano.Il 4 settembre 2008 ha vinto il Premio internacional de novela negra RBA[con un inedito in lingua spagnola dal titolo La muerte de Amalia Sacerdote che sarà pubblicato in Spagna il 9 ottobre 2008 ed in Italia nel 2009 con il titolo La rizzagliata. Al 2009 appartengono   La danza del gabbiano e La tripla vita di Michele Sparacino, al  2010, Il nipote del Negus, una divertente storia ambientata nella Vigata del ventennio fascista, e, presso Mondadori, L'intermittenza, thriller ambientato nella Milano odierna.  Nel l 2011 collabora con Edoardo De Angelis nel brano Spasimo, contenuto nell'album del cantautore romano Sale di Sicilia, insieme a Franco Battiato. Muore a Roma il 17 luglio del 2019
ALCUNI TEMI DI RIFLESSIONE SUL CASO CAMILLERI
Quale motivo sta dietro la straordinaria  produttività letteraria ?  

“ La molla più forte di Camilleri sembra essere... l’anzianità. Sì, proprio l’anzianità in senso di anni e di accumulo di conoscenze, e non tanto quelle di prima mano quanto quelle di origine professionale. Camilleri ha accumulato il suo sapere tecnico - la vera riserva cui sembra attingere, più che alle storie di Vigata, Sicilia -- a partire da una lunghissima esperienza di “gestore", o regista, o programmista di serie radiofoniche e televisive: teatro, romanzi sceneggiati, e affini. Si è così costruito una cultura vastissima che gli permette di navigare molto accortamente tra strutture, trame, sottotrame, caratteri, scansioni, digressioni, agnizioni, zeppe e ficelles. Possiede un sapere specifico che nessun altro sembra avere grande quanto lui, che è la sua “riserva" e che fa la sua fortuna. Camilleri è arrivato molto tardi al successo, e non ci dà affatto fastidio che egli se lo goda, salvo che nel riciclaggio di coserelle non narrative (i manualetti di teatro per esempio, superflui anche se non dannosi). Non butta via niente, insomma, delle sue fatiche professionali quasi anonime di ieri, e questo non è un bene. Camilleri la sa letteralmente lunga, ed è questo che attira i suoi lettori. Ci vende, aggiornato, un genere d’intrattenimento che ha fatto e rifatto le sue prove, ma che egli sa presentare sotto altri aspetti, e ridargli vigore come fosse nuovo. Montalbano e Camilleri hanno finito per entrare decisamente nel loro e nostro tempo, per appartenerci. Camilleri sa essere un probo professionista dell’intrattenimento letterario, il più noto e prolifico di tutti (perché deve riguadagnare il tempo perduto, e non per mera grafomania), e sa rendersi simpatico, fin al punto di volerne tentare una “illustrazione e difesa" di fronte ai suoi denigratori.” 

Perché  il successo di Camilleri?

· “Perché viene ad occupare uno  spazio vuoto che in Italia finora non c’era, che è la scrittura di intrattenimento alta; casa che in Inghilterra  c’ è e che  da noi manca completamente” ( Carlo Bo) 

· Per la potenza dell’ intreccio, della capacità di raccontare dello scrittore, per la forte caratterizzazione dei personaggi, per il suo originalissimo linguaggio

LA SCELTA DELLA LINGUA

1. perché  questa lingua ibrida?
Scrive Camilleri  nella postfazione per Il corso delle cose: “ Mi feci persuaso , dopo qualche tentativo di scrittura, che le parole che adoperavo non mi appartenevano interamente. Me ne servivo, questo sì, ma erano le stese che trovavo pronte per redigere una domanda in carta bollata o un biglietto d’ auguri. Quando  cercavo una frase o una parola che più si avvicinava  a quello che avevo in mente di scrivere immediatamente la trovavo invece nel mio dialetto o meglio nel “ parlato di casa mia”  E in una recente intervista precisa: “La lunga ricerca di una lingua tutta mia e' nata dalla necessita' di trovare il mezzo migliore per tirare fuori da me una percentuale non bassa di cio' che volevo dire. Mi spiego con un esempio: un vecchio amatore di jazz come me, sa riconoscere la voce inconfondibile della periscopica di Dizzie o il tocco di Mingus. Ne riconosce appunto la "voce", come si riconosce, al telefono, quella di un amico. Ecco, io ho lungamente cercato la mia "voce", Dal cinema ho appreso altre cose, come ad esempio la narrazione per sequenze e non per capitoli. Dal teatro ho appreso altro, come per esempio il dialogo e la creazione dei personaggi. A Roma, anche a casa mia, adopero l'italiano: se parlassi il siciliano non mi capirebbe nessuno. Con i miei genitori, con i miei zii finche' sono rimasti in vita, parlavamo un misto di siciliano e d'italiano. Lo faccio ancora oggi, quando torno a Porto Empedocle. Quando scrivo non c'e' conflittualità tra il dialetto e la lingua. Le adopero allo stesso livello, tutti e due sono componenti essenziali della mia "voce". Rispondendo a Lo Cascio, credo di aver risposto anche alla seconda domanda di Jana Wizmuller Zocco. Ma Jana mi domanda ancora perché i commenti sulla vita moderna siano fatti in italiano. Ci ho pensato a lungo, all'atto della scrittura, e sono pervenuto a questa scelta motivata: in questo modo, nessuno dei miei lettori si sarebbe dovuto sottoporre a un minimo sforzo per capire.. “
2. quali forme assume l’ ibridazione?
Le varieta` linguistiche usate da Camilleri sono almeno cinque, ognuna con una funzione precisa: 

· . Dialetto siciliano locale . Il dialetto siciliano locale che ricalca quello di Porto Empedocle,  viene  usato: a)  nel discorso diretto di vari personaggi, per es., donne del popolo (nel cane di terracotta: Adelina; Mariannina, la sorella di Gege`), i mafiosi (ne Il cane di terracotta: Gege` 173; Tano 'u grecu; o altri malviventi Giugiu`), dai coniugi siciliani, per es.: v. Ciccino, ma cu e` a chistura?. (Il cane, 112)  b)  nelle formule magiche, proverbi: ( Rapriti pipiti e chiuditi popiti (Il cane, p. 92) ; Futtiri addritta e caminari na rina / portanu l'omu a la ruvina (Il cane, 143)  c)  negli  elenchi sinonimici (che, a proposito, ricordano quelle del maestro di questa trovata stilistica, il napoletano Giambattista Basile), per es.:  arrinanzato, parvenu, semianalfabeta, mezza calzetta (Il cane 152)   
 
· . Varieta` mista : il dialetto è intimamente integrato nel discorso in italiano a) quando l'autore esprime gli stati d'animo o le azioni del commissario Montalbano, per es.: ( i. [Montalbano] Dei morti se ne fotteva altamente, poteva dormirci 'nzemmula, fingere di spartirci il pane o di giocarci a tressette e briscola, non gli facevano nessuna impressione, ma quelli che stavano per morire invece gli provocavano la sudarella, le mani principiavano a tremargli, si sentiva agghiacciare tutto, un pirtuso )  Il modo d'integrazione non e` certamente quello che si sente oggi in Sicilia, in altre parole Camilleri non fa usare ai personaggi italiano regionale di Sicilia (Leone). L'italianizzazione avviene chiaramente usando morfemi italiani attaccati alle basi siciliane, ma queste basi sono quelle che l'autore sceglie, non quelle che uno si aspetterebbe in un discorso mistilingue.  b)  nel discorso diretto di vari personaggi (mafiosi, rappresentanti delle forze dell'ordine):
  
   E` indiscutibile che la base linguistica di tutti i romanzi di Camilleri e` l'italiano. L'innesto del ramoscello siciliano su questo tronco italiano avviene come il risultato di un'operazione dall'alto, e` un processo colto, come l'ha definito Lo Piparo (Di Caro, 1997): Camilleri [in confronto a Verga] compie un'operazione di tipo lessicale, non di sintassi. Nei suoi romanzi ci sono dei termini dialettali ma l'impianto resta italiano. Diciamo che Camilleri parte dall'italiano per arrivare al siciliano....Il siciliano e` ormai una scelta colta: sono le persone colte che oggi parlano il siciliano, gli incolti, parlano un brutto italiano.
· L'uso dell’ italiano  .  L’ Italiano viene utilizzato per:  a)  temi di attualita` e commenti socialmente rilevanti dell'autore b) descrizione dei programmi delle trasmissioni televisive c) presentazione di alcuni personaggi la cui funzione fondamentale nello svolgimento delle azioni non vuole essere apertamente svelata dall'inizio, per es., 

· Il dialetto di Catarella    C'e` anche un personaggio che si esprime in una lingua che si puo` definire come maccheronica, un miscuglio di italiano burocratico e formale, italiano popolare, e dialetto. Questo tipo di lingua crea incomprensioni e situazioni altamente comiche. Il personaggio e` Catarella, assunto nel Commissariato perche lontano parente di un ex-onnipotente onorevole. I passi valgono la pena di essere citati per intero; eccone un esempio: 

· Altri dialetti  L'uso di dialetti diversi dal siciliano (Il cane - milanese 107, La mossa del cavallo - il genovese) sono stati  così piegati dallo scrittore: il dialetto cosi diverso dal siciliano fa capire la difficoltà` del personaggio (nato in Sicilia, ma vissuto a Genova) di capire il mondo siciliano. 

2  LA SCELTA DEL COMMISSARIO MONTALBANO

 Come è il commissario Montalbano e perché è simpatico?
  Camilleri traccia così l’ identikit di Montalbano: “  è leale anche con gli avversari….gli piace indagare  non per carriera, ma perché i conti tornino. Non è come Migret, che ha un po’ la fissa del mestiere. Ama la buona tavole  e le donne, quelle che lo sopportano, come Livia. Crede nell’ amicizia fra uomo  e donna. E’ la flaubertina leggerezza, se si vede, viene dal suo essere siciliano”. Ed è simpatico :  

Perché non ha l’ aria degli eroi…inciampa nella storia e diventa eroe
Perché  è un poliziotto capace  che, senza eroismi da sceriffo americano e con l’ intelligenza  acuta e spregiudicata  e la densa umanità d’ un buon siciliano, viene a capo delle cose”

Perché è un poliziotto bravo – secondo la formula di Piero Dorfles,  più che un bravo poliziotto  che esclude da sé  quell’ obbedienza un po’ miope che  di solito prevedono le istituzioni di polizia, 
Perché è “ incline  all’ irrazionale e alla trasgressione” 

Perché  “ usa “ un’ ibridazione  che comprende spesso neologismi,  ricavati  soprattutto  da espressioni su calco dialettale, letteralmente miscelati con l’ italiano”  
3. LA SCELTA DEL GENERE LETTERARIO

   I generi letterari che ricorrono nella produzione di Camilleri sono essenzialmente il romanzo giallo   ed il romanzo storico

In quale rapporto sta la invenzione di Camilleri con altri scrittori di gialli ?

Camilleri  fa parte di quella serie di scrittori , ed in primis Sciascia che violano coscientemente le regole del giallo: come in Sciascia, ad esempio, anche in Camilleri raramente trionfano giustizia e verità, vuoi perché lo stesso commissario decide di non rivelarla ( la forma dell’ acqua),  vuoi perché ( ladro di merendine  o il cane di terracotta)  pur essendo evidenti le responsabilità,  è impossibile attribuire ad un singolo individuo il reato, o, ancora, perché ( la gita a Tindari)  i colpevoli sono identificati, ma le prove a loro carico scarseggiano. Spesso, come conferma Camilleri, parlando  de gli arancini di Montalbano, “ il meccanismo del mistero è secondario, l’aspetto prevalente è quello della galleria di ritratti”
Per quanto poi riguarda il personaggio di Montalbano, gli appartengono: 1)  l’ ironia e la timidezza  di Sciascia, ma anche  i tratti  di certi  suoi personaggi anti istituzionali ( Il capitano Bellodi/  Montalbano “ comunista arraggiato” ( vedi Giro di Boa) ), 2)  caratteri dei personaggi del giallo europeo “ ..il nostro  è un universo municipale ( a differenza di quello dei giallisti di oltre oceano), direi quasi di provincia.”  Nei tratti di Montalbano  si riconoscono quelli di Maigret e di Pepe Cavaho , ad esempeio, ma anche di Gadda, Borges, Pessoa e di molti altri autori degli anni Trenta- quarante del secolo rpecedente 
Relativamente  agli scrittori di riferimento per Camilleri nella costruzione del suo giallo e della figura del  commissario Montalbano,  accanto al nome di Sciascia, se ne  possono allineare  altri che  non sempre appartengono all’ area del “giallo” sensu stricto. In  Montalbano si riconoscono   infatti  tratti di Maigret, di Pepe Carvalho,  anche se se  ne differenzia per la maggiore flessibilità, ma anche  l’ aurea di Pirandello e di Brancati, per restare in terra di Sicilia e, ancora, quella di Pessoa, di Gadda, di Borges, e di molti autori italiani degli anni  trenta – quaranta. Basta soffermarsi sulle letture di Moltalbano per averne un preciso ragguaglio.
IL GIRO DI BOA
Moltalbano,   dopo aver appreso dai telegiornali quanto ci sia stato di sporco nelle azioni della Polizia a Genova in occasione della conferenza dei G8 , inorridito  e tradito dal fango  che si è  abbattuta sul Corpo di Polizia cui, sino al giorno prima, era orgoglioso di appartenere, pensa di dare le dimissioni. Con questo spirito "nìvuro" dopo la notte insonne  decide di fare un bagno in mare, ma la nuotata nell'acqua gelida davanti a Marinella, oltre a  fargli ricordare che ha superato la cinquantina e che certe uscite mattutine fuori stagione forse non sono più "ordinaria amministrazione", gli riserva una strana sorpresa: lontano dalla riva, s'imbatte in un cadavere in avanzato stato di decomposizione. Dopo aver faticosamente portato a riva il morto e aver dovuto fronteggiare, a sue spese, due anziani, ma intraprendenti coniugi trevigiani,  entra nel vivo di una nuova indagine il cui carattere può essere riassunto dalla frase del dotto Pasquano : "le cose penso che non stiano come sembrano." L’uomo – questa è la prima certezza acquisita -  è stato assassinato un paio di mesi prima; le correnti hanno trascinato il corpo sulla spiaggia di Marinella, ma il luogo del delitto non è quello. 
Mentre parla con Ciccio Albanese al porto di Vigata, Montalbano assiste allo sbarco di clandestini da una motovedetta appena attraccata al molo. Ne scendono uomini, donne, bambini. Uno di questi ultimi, otto anni circa, appena messo piede sulla banchina cerca di fuggire; sembra impaurito. Montalbano lo raggiunge, lo prende per mano e lo riaccompagna dalla madre, che nella foga di corrergli incontro cade e si sloga una caviglia. Viene allora chiamata un’autoambulanza e  la donna e i suoi bambini vengono accompagnati all’ospedale. Ma il piccolo clandestino non sembra contento di essere riportato dalla madre: attraverso il finestrino dell’autoambulanza, lancia a Montalbano uno sguardo carico di apprensione. Il commissario non riesce a dimenticare quegli occhi carichi di tristezza e di paura.
Mentre al commissariato Catarella riconosce nell’identikit dell’uomo assassinato il volto di un latitante calabrese, tale Ernesto Errera, Montalbano apprende dal telegiornale che il bambino extracomunitario che aveva incontrato al porto di Vigata è stato investito da un’automobile ed è morto. Sconvolto e oppresso dai sensi di colpa vuole scoprire cosa sia successo . Aiutato da Fazio, accerta  che chi aveva accompagnato la donna sull’ambulanza e poi al pronto soccorso si chiama Gaetano Marzilla, ed è proprietario di un negozio che anni prima era stato incendiato perché  non si era piegato al racket del pizzo; in seguito, tuttavia, per rimettere in piedi l’attività era stato costretto a ricorrere agli usurai.
Le indagini del commissario proseguono con l’obiettivo di collegare gli avvenimenti e gli omicidi accaduti. Montalbano scopre così   che esiste un commercio clandestino di bambini extracomunitari, di cui è vittima  con la complicità della finta madre anche il piccolo  e di cui era stato a capo il latitante finché un arabo di nome Gafsa lo aveva ucciso per prenderne il posto.
Lo sdegno che gli suscita la scoperta di quella realtà così orribile e vicina provoca in Montalbano una reazione feroce  che lo porta a rischiare persino la propria vita per riuscire a smantellarla. Con un’ardita e rischiosa incursione nella tana del nemico, Montalbano e i suoi riusciranno ad arrestare i colpevoli e a mettere fine all’infame traffico
LA PRESA DI MACALLE’

La materia autobiografica ( la memoria) 

Camilleri utilizza il periodo storico della sua infanzia e adolescenza piuttosto raramente e in modo ancor più sporadico attinge ai propri ricordi di vita vissuta per trarne materia narrativa. Anche ne La presa di Macallè il materiale strettamente autobiografico si riduce ad alcuni spunti: a) alla partecipazione del piccolo Camilleri, in qualità non di abissino, alla infantile e glorificante ricostruzione della presa di Macallè, effettuata nello stadio di porto Empedocle; 2)  ad un ulteriore aneddoto citato più volte dall'autore, che risale appunto al 1935: mosso dalla martellante propaganda a favore della guerra in atto, l'appena decino Camilleri scrisse al duce offrendosi volontario, ma ottenendone un ovvio quanto compiaciuto diniego. È probabile che anche riguardo al mestiere del perseguitato politico Camilleri si sia ispirato ad un episodio autobiografico. Infatti ne La testa ci fa dire e ne La linea della palma ricorda che a Porto Empedocle c’era proprio un sarto, Turiddu, piuttosto abile che, a causa della sua fede comunista, veniva ritualmente arrestato

La trama
Timbrato da un linguaggio fluido e comunicativo in cui s’intrecciano l’Italiano con la parlata agrigentina, il romanzo è ambientato nell’epoca del regime fascista quando, sin dalla prima classe della scuola elementare, gli alunni indossavano la divisa del “Figlio della Lupa”. Nel 1935 già si cantava “Faccetta nera”, perché l’Italia era in guerra con la Libia. La propaganda diffusa dal “Popolo d’Italia”, rappresentava gli abissini come selvaggi nivuri. Intanto, fra le esercitazioni del “sabato” era di moda la pantomima d’una vera e propria lotta: i ragazzini, divisi in due fazioni, da un lato rappresentavano i piccoli balilla, dall’altro gli uomini di colore che avevano sempre la peggio. Dominante quindi l’idea del “nemico”, identificato con il “diverso”, in una diffusione di slogan, tra cui il più noto, libro e moschetto fascista perfetto. In un contesto paesano, tratteggiato con il gusto ironico e grottesco della nota di costume, si colloca la storia di Michilinu, ragazzino di sei anni (un picciliddro) figlio di Giugiù, camerata e poi segretario politico di Vigàta. Egli viene plasmato dalla cultura del tempo che, estraniandolo dalla gioia per la vita, lo rende ubbidiente e fanatico fino a cancellare in lui ogni desiderio di conoscenza. L’educazione, ricevuta ispirata al più bieco fanatismo, è tale da inquinare i suoi ragionamenti, deformandoli: chiunque si oppone al fascismo può essere fatto fuori senza alcun pentimento né rimorso. E’ intanto la presa di Macallè a trasmettere un’euforia collettiva che fa scattare in lui il desiderio di volere uccidere, con la baionetta del moschetto che porta sempre con sé, il compagnetto, figlio di un comunista. A questo punto il racconto, che si sviluppa in un intreccio di malizia erotica e violenza sessuale, acquista la fisionomia del dramma psicologico. L’angoscia si impossessa del suo animo e Michelino si sente invaso da allucinazioni. Inaspettato l’epilogo dai toni cupi e crudi. In sostanza, la sua è l’amara storia di un vinto, di un ragazzino dall’infanzia tradita, derubata, violentata e intrisa di turbe mentali. Il fanatismo, unitamente al mancato dialogo in profondità con il mondo degli adulti, gli impedisce la costruzione di una mente critica come l’età richiederebbe, mentre la propaganda a senso unico, con la complicità della Chiesa (il Duce: l’uomo della Provvidenza!), diviene indottrinamento. Sono queste le cause che, unite a certi comportamenti diffusi nell’ambiente, fanno di lui un pluriomicida e un suicida. E’ la violenza ad imporsi, a trionfare sull’uso della ragione quando contraddizioni e sopraffazioni ideologiche, risentimenti e barriere etnocentriche, pregiudizi e stereotipi, facendo smarrire ogni certezza etica, trovano ampia risonanza nella mentalità collettiva, di cui il mondo infantile è parte integrante. Il più vulnerabile e il più fragile, appunto per la mancanza di esemplari modelli educativi che fa perdere al comportamento la corretta direzione civica. In tutto questo si colloca l’attualità del libro, segnata da sollecitazioni così profonde da indurre a riflettere sulla condizione di smarrimento esistenziale che oggi si sta vivendo.

Ambientazione, temi, personaggio
Un libro “ diverso”

La presa di Macallè per il suo argomento scabroso, il linguaggio esplicito, le descrizioni senza sottintesi si è attirato molte critiche anche da parte di lettori affezionati. Colpisce anche, in questo romanzo, l’assenza di qualunque varco di speranza e l’assoluta mancanza dei siparietti umoristici che Camilleri ha offerto abitualmente ai suoi lettori. Il clima è, viceversa, sempre cupo e asfittico e si respira una tensione che non può che preludere alla tragedia. Il tratteggio dei personaggi può interpretarsi in chiave espressionistica: ognuno di essi, persino le vittime, mostra comportamenti esasperati, incontrollati, abnormi, animaleschi. Inteso in senso allegorico ,il romanzo rappresenterebbe la degenerazione di un sistema politico attraverso l’annullamento dell’umanità nei singoli individui per fare posto ad un’aberrante bestialità.
Un libro “ storico- iperealista”

Questo libro di Camilleri è una lezione di storia, dal momento che gli aspetti del regime fascista fanno da irrinunciabile contesto e vengono vagliati e affrontati tutti: la politica interna ed estera; l’espansione coloniale; la gestione delle organizzazioni di massa e la propaganda; l’economia autarchica; la repressione nei confronti dei dissidenti; i rapporti di connivenza con la Chiesa cattolica. Tutto visto attraverso gli occhi di un bambino ingenuo che fa proprio, fino in fondo  lo slogan “ Dio, Patria, famiglia”, che non può accettare che un selvaggio uomo di colore possa essere proclamato santo e che sia suo dovere uccidere il compagnetto perché figlio di un comunista e vittorioso nella “ presa di Macallè” che costituisce il fulcro  della narrazione di un successivo omicidio e di un clima culturale
Eros e Potere

 L’ altro aspetto dominante nel libro  è il rapporto che si instaura fra Eros e potere: Marietta si lascia sedurre da Balduzzo dopo averlo visto passare nell’irresistibile divisa militare, quasi ipnotizzata dallo sguardo magnetico del giovanotto, che percepisce identico a quello di Mussolini. Giugiù Sterlini più di una volta associa gli attributi virili alle capacità militari e di comando e racconta alla scandalizzata moglie Ernestina, con un compiacimento tutto maschile, l’effetto di sovreccitazione prodotto dal capo del governo sulle donne ‘continentali’. Michilino, giocando con un carro armato giocattolo finisce per sbirciare involontariamente sotto la gonna della vedova Sucato, con cui ha un inconsapevole approccio erotico La vigliacca seduzione da parte del professor Gorgerino avviene quando questi si rende conto del turbamento provato dal bambino nel sentire i discorsi dei rappresentanti dell’autorità e del duce in particolare

Michilino è in qualche misura la rappresentazione  di un’infanzia tradita da una “lettura genitale del potere”  che richiama alla mente Eros e Priapo, il feroce pamphlet  di Gadda. Ma se quest’ ultimo indirizza la sua penna contro il “ Bombetta”, il “ mascelluto”, il “parolaio del raduno”, il “ Gran Pernacchia”, Camilleri si scaglia contro tutto il fascismo, che ha calcato le stesse orme del capo, ne ha accettato il fascino, ed ammaliato, ne ha amplificato a dismisura la retorica.
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