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Lorenzo Lotto e il coro della Basilica di Santa Maria Maggiore
1) L’Albero e la Croce

                        San Carlo, come visitatore apostolico a Bergamo, riconobbe nell’ “Albero della Vita”  l’unico dipinto trecentesco che rispondesse a criteri di antichità e bellezza, dispose che esso doveva essere conservato. Le ragioni dichiarate nella relazione pellegriniana per giustificare questa singolare conservazione oggi ci risultano generiche,  mentre una più convincente spiegazione va ricercata in ragioni pedagogico-morali, nell’efficacia cioè con cui l’affresco propone al fedele che lo contempla l’esempio di operosità offerto dalla vita di Gesù (il concilio, al quale il Borromeo aveva partecipato citando un testo canonico, aveva notato, di fronte alla salvezza per “sola fede” di Lutero, l’importanza delle “opere”: <<la fede se non ha le opere è morta in se stessa>> Giacomo 2,17) : i “frutti” dell’”Albero della Vita”, tenendo viva nel fedele la memoria della vita del Cristo, quale esempio estremo di carità oblativa al quale il fedele deve conformarsi (<<amatevi “come” io vi ho amato>>), cospirano a favorire anche la pace sociale della Città e  a far “rinascere” quella  “Concordia” civica, il cui spirito aveva suggerito nel XII° secolo l’apertura del percorso “laico” del transetto, del quale questo dipinto dispiegato nella parete sud appariva   degna conclusione.  Prima del Borromeo e del Concilio, il santo francescano Bernardino da Siena, in un memorabile quaresimale, predicato nel 1422 nella basilica (dove ancora non c’era l’iconostasi capoferriana ed in massima evidenza apparivano sia l’immagine del Giudizio sia quella dell’Albero), aveva denunciato le faziosità che opponevano le famiglie bergamasche in “conflitti bestiali” (<<velut beluae>>), schierate tra il partito guelfo e il partito ghibellino (i colori giallo e rosso corrispondenti ai due partiti, circondati e uniti dal “Sole raggiante” del monogramma bernardiniano, costituiscono ancora lo stemma della città) e additato l’esempio della carità degli abbienti verso gli indigenti come salutare occasione di pacificazione della cittadinanza. Ma fu soprattutto con l’ approvazione del Borromeo che tale comportamento continuò ad essere raccomandato: anche Alessandro Manzoni nel suo progetto educativo “risorgimentale”, di stampo liberal-democratico, ma dichiaratamente ossequioso verso le spirito borromaico ancora molto presente nella storia lombarda, volle proporre ai suoi <<venticinque lettori>> l’ esempio dell’Innominato, che storicamente era un parente di Guidino. Il vero nome dell’Innominato era Bernardino Visconti (come afferma lo storico Francesco Rivola, da cui il Manzoni attinse le relative informazioni), il quale, dopo la conversione culminata nelle braccia di Federico Borromeo, volle trasformare il suo castello (trasferito significativamente nel romanzo dalla Gera d’Adda a Somasca, ai confini del territorio bergamasco, dove S.Girolamo Emiliani nella prima metà del ‘500 aveva fondato la congregazione di carità dedita agli orfani -nei cui collegi lo stesso scrittore fu educato-) in un ospizio per gli sfollati, vittime dell’invasione lanzichenecca. 

L’affresco, salvato e apprezzato dal Borromeo, continuò dunque per secoli a ricordare ai fedeli che la vera fonte delle “opere di carità” rimane l’esempio di Gesù sempre inseparabile nella basilica mariana dalla “madre” corredentrice  -dal suo Fiat allo “Stabat mater dolorosa”-: è lui  l’Albero, i cui “frutti” sono già maturati nella sua vita e morte -fino alla glorificazione- che l’artista mostra nei rami più alti, dove Cristo appare intronizzato alla destra del Padre, ad assicurare ai devoti, che praticano la “sua” carità,  la salvezza nei tempi finali del Giudizio.   L’immagine dell’ “Albero”  raccogliendo in 48 oculi sviluppati in verticale, partendo dall’Annunciazione-Incarnazione   e terminando con l’Agnello che apre il libro apocalittico e così rivela la “ianua coeli”, conclude il percorso trasversale della basilica, facendolo corrispondere :  1°) con il percorso longitudinale che idealmente va dal battistero della rinascita al Giudizio dell’abside realizzato, pochi anni dopo l’”Albero”, dal supposto Pacino,  2°) con lo sviluppo architettonico in altezza operato dal cantiere comacino-campionese. 

1) L’edificazione architettonica dell’attuale basilica era cominciata dalle absidi orientali (ad opera di mastro Fredo nel 1137, se è attendibile la data che si legge nell’archivolto del protiro meridionale), privilegiando inizialmente il percorso longitudinale, che nell’età romanica era quello canonico: i primi  secoli del II° millennio corrispondono all’età delle crociate e dei pellegrinaggi -opere che suppongono l’ “orientamento” diretto verso est- ed anche le cattedrali romaniche, che dovevano essere luoghi simbolici del pellegrinaggio al Santo Sepolcro, il cui svolgimento andava misurato nel “tempo”, come condizione per lucrare l’indulgenza dei pellegrini. Anche per questa ragione “spirituale” finì per risultare poco rilevante che in S.Maria Maggiore il portale d’ingresso non si trovasse nella facciata a ovest, a vantaggio delle aperture alle pareti laterali che dovevano invitare i devoti visitatori a un percorso che attraversasse circolarmente tutto lo spazio della chiesa  e che dovesse compiersi in un certo lasso di tempo. E come le cattedrali dovevano essere “orientate”  verso Gerusalemme,  anche la loro edificazione doveva cominciare da est dove si trova l’altare come punto di partenza privilegiato dei costruttori (ai quali peraltro erano poi lasciati  tempi lunghi, aperti all’innovazione,  come prevedeva l’arte romanica).  Nel caso di S.Maria Maggiore lo sviluppo architettonico conobbe dunque fasi diverse: in un primo tempo furono realizzate le tre absidi orientali, e solo in una fase successiva si passò all’edificazione delle absidiole occidentali, mentre il tempo dell’ interruzione tra le due fasi, comportò due “salti qualitativi” nella concezione edificatoria, quello che accentuò, con lo spazio, anche l’importanza del percorso “civico” tra le due piazze (rispetto al prestigio che la fase originaria dei lavori assegnava all’asse “religioso” est-ovest) e quello che impose lo sviluppo in altezza che doveva armonizzare  ritmicamente l’amplificata area rettangolare del transetto con lo spazio nelle navate .

2) I cantieri romanici lombardi a partire dal XIII° secolo richiesero alle maestranze comacino-campionesi, prima non attrezzate a realizzare ardite strutture in altezza, un’inventività ingegneristica nuova per sostenere volte che bilanciassero le spinte in espansione delle pareti a cominciare dalla sovrapposizione dei matronei sulle navate laterali per assolvere una funzione strutturale piuttosto che liturgica (tanto che a Bergamo essi non sono mai stati utilizzati quali spazi destinati alle donne, come risulta dal fatto che sono sforniti di parapetti) e pareti che sopportassero il peso della cupola.  In S.Maria Maggiore la cupola (a pianta ottagonale irregolare, inglobata in un tiburio con doppia terminazione superiore a cuspide) per il suo slancio verticale e la snellezza delle proporzioni è da accomunarsi alle cupole renane coeve, la cui altezza imponeva la transizione dalle tecniche costruttive di età romanica a quelle più complesse di stile gotico con l’impiego di nuove macchine (la denominazione “comacini”, che allude alla provenienza lombarda dei primi costruttori, doppiò il significato geografico con quello tecnico: “cum machinis”). Il complesso che ne risultò ribadiva l’ esaltazione medioevale del “labora” sia all’interno (dove un complicato sistema di scale e percorsi snodantisi nell’intercapedine tra muro esterno e muro interno, collegando gallerie sottotetti e cupola, mostra ancor oggi  l’ardimento dell’impresa ed anche le “machinae” -argani e carrucole- per issare pietre e travi) sia all’esterno, perché il variegato profilo dell’edificio  visibilizza da ogni angolo della “città bassa” il risultato della secolare fatica. Ma soprattutto suggeriva il significato religioso, l’ “ora”, componendo in sezione verticale una croce i cui bracci sono dati dalla cupola, dal transetto e dalla cavità ipogea della cripta.  Quella croce, che l’edificio romanico a crociera disegnava in orizzontale (1°), guidando il simbolico pellegrinaggio dei fedeli verso il Calvario, ora si solleva dalla cripta ipogea (dove le cattedrali medioevali, memori delle catacombe, custodivano le spoglie dei martiri e dove simbolicamente, era sceso Cristo per liberare i morti dagli inferi) verso il cielo luminoso (rappresentato dalla cupola, che le nuove tecniche hanno elevata e dilatata conferendole una luminosità ignota al massiccio edificio romanico). 
     La nuova significazione scaturita dalle innovazioni edificatorie è dunque quella della “vittoria della croce”,  la stessa che  l’Albero della vita -nei suoi rami più alti- celebrava: attraverso la croce, Cristo -nuovo Orfeo- è sceso agli inferi e ne ha liberato le anime dei giusti ed è anche la strada percorsa, in discesa, da Beatrice, quando invitò Virgilio a soccorrere Dante smarrito nella selva oscura, e, in ascesa, dallo stesso Dante -nella settimana pasquale dell’anno 1300- sollecitato dalle parole di Virgilio (<<a te convien tenere “altro vïaggio” [in ascesa verticale] / se vuo’ campar d’esto loco selvaggio:/ ché questa bestia [la lupa] non lascia altrui passar per la sua via,/… infin che ‘l Veltro … la caccerà/ fin che l’avrà rimessa nello ‘nferno>> Inferno I° , 91-110), mentre a Dante l’ <<altro viaggio>> avrebbe aperto la “janua coeli” per intercessione di Maria come gli aveva detto Virgilio dopo essere stato visitato da Beatrice: <<Donna è gentil nel ciel [Maria non è mai nominata col suo nome nell’ “Inferno”, ma qualificata dall’epiteto stinuovistico che ne indica la carità e benevolenza verso Dante e verso gli uomini in generale  -Pd.XXXIII-] che si compiange/ di questo ‘mpedimento ov’io ti mando (per liberarvelo: Beatrice aveva detto a Virgilio <<l’amico mio ne la diserta piaggia è “impedito”>> (-Inf. I, 61-62-).
2) La basilica nell’età veneziana:  lo spirito del Rinascimento
                     L’architettura della chiesa trecentesca, sviluppata in forma di croce  -sia in orizzontale sia verticale- subì qualche significativa modifica strutturale nella seconda metà del ‘400, quando l’absidiola di nord-ovest fu abbattuta per l’occupazione del vano da parte del Colleoni, che vi costruì la propria cappella. Questa riduzione impose, per ragioni di simmetria la chiusura e il tamponamento dell’absidiola di sud-ovest, nascondendone gli importanti affreschi trecenteschi. Con questo primo occultamento di opere medioevali, potè aprirsi più speditamente la strada la nuova sensibilità artistica che il ‘500 inaugurava nella basilica (appartenente dal 1449 di diritto al Consorzio laico della MIA) di cui sono espressione i “coperchi” delle tarsie del coro disegnati da Lorenzo Lotto con la dotta consulenza del presidente G.B.Suardi.  L’artista veneziano, preparando i cartoni, che illustravano episodi biblici  molto noti e popolari, pensò di “coprire” i quadri per sottrarli a quella lettura semplice e immediata cui aveva abituato la medioevale “biblia pauperum” e favorire invece, attraverso il coperchio, un approccio più meditato e inquieto. 
          Le  istanze spirituali e artistiche che avevano attraversato il secolo dall’Umanesimo imponevano di rispondere in modo nuovo alla domanda di salvezza: è nel cuore, nell’interiorità agostiniana, che va cercata la verità rivelata dalle sacre Scritture. Il “Santo Sepolcro” (al quale si erano rivolti “fisicamente” i pellegrinaggi medioevali che modellarono in età romanica la stessa configurazione strutturale delle chiese di pietra) non è altro che un “sepolcro vuoto”: Cristo che ne è risuscitato può essere incontrato nello “spirito” dell’uomo e della Chiesa, che non è più quella fatta di pietre materiali ma quella animata dallo Spirito che la costruisce con quelle “pietre vive”  (-I° Pietro-) che sono i cuori degli uomini.  Le parole che esprimono le nuove istanze ideali e religiose del Rinascimento (come “ispirazione”, “illuminazione”, “epifania”, “analogia” …) non appartengono al “tempo” e allo “spazio”  di questo mondo e non obbediscono alle leggi fisiche e alle misure  quantificative della geometria e della cronometria, ma si esprimono per momenti di luce interiore  (ritagliati dal continuum spazio-temporale) la cui lettura è offerta dalle cosiddette “pseudoscienze” del Rinascimento (alchimia, astrologia, mnemotecnica, magia…). I nuovi Reggenti di S.Maria Maggiore affidarono a Lorenzo Lotto, che aveva coltivato il nuovo sapere fin dai giovani anni trascorsi nel territorio trevigiano accanto al vescovo parmense Bernardo De Rossi appassionato di iconologia ermetica, l’arduo compito di illustrare i principali episodi biblici  dell’Antico Testamento con la interpretazione“spirituale” che poteva scaturire dalle nuove chiavi ermetiche. Le più importanti tarsie lottesche sono quelle dell’iconostasi rivolte verso il transetto, proprio perché era da questo spazio laico preponderante su quello ministeriale del presbiterio che avanzavano le nuove domande di verità, ad opera delle ultime generazioni di fedeli che, frequentando la loro chiesa civica e battesimale, si interrogavano  sul senso del loro battesimo. La prima tarsia ad  essere sistemata sul pannello in diretto asse tra il fonte e il presbiterio, rispondeva proprio a questa domanda rappresentando il diluvio universale provocato dall’ “acqua” punitrice e distruttrice, mentre la salvezza è significata dall’ “arca di Noè” (<<nella quale poche persone, cioè soltanto otto, rimasero salve dall’acqua del diluvio>> -I Pt 3,20-), illustrata nel coperchio  da una piccola casa, immobile sui marosi, dove penetra la “colomba-spirito” (il senso dell’ “arca di Noè” è spiegato, per via alchemica, nella fascia superiore del coperchio, dove appare il crogiolo che “fonde” sette verghe di metallo vile per distillarne, attraverso la purificazione del fuoco, l’oro il metallo nobile e inconsutile. Il fedele riconosce che il battesimo, amministrato non -come quello del Battista- con semplice acqua, ma -come quello di Cristo- in “spirito” (rappresentato dalla colomba)  e in “fuoco”  (<<Giovanni Battista diceva “Io vi battezzo con acqua ma colui che viene dopo di me battezzerà nello Spirito Santo e nel fuoco che brucia la paglia  con fuoco inestinguibile”>> - Matteo III°,  Luca III°-),  è quello che fa vivere il battezzato nell’ “ottavo giorno” come gli otto componenti salvati della famiglia di Noè. La “fusione” alchemica ricompare nei successivi coperchi: nell’episodio di Giuditta ( l’eroina che taglia la testa del tiranno assiro Oloferne liberando la sua città israelitica) genera la “scure” decapitatrice destinata a compiere l’opera di liberazione dalla schiavitù del peccato originale; nell’episodio di Davide, che abbatte il gigante Golia rivestito di pesante armatura metallica, genera la “fionda” (parola che in latino significa anche “fusione”) e l’iscrizione “Maximi certaminis victoria” ne illumina il senso profetico (<<Satana sarà vinto e gettato sullo stagno di fuoco>> Apocalisse XX);  infine nell’episodio della traversata del mar Rosso genera la “verga” di Mosè che al popolo di Dio indica la via che lo affranca dalla schiavitù del faraone.

L’impresa lottesca (1524-1534) e la realizzazione degli intarsi ad opera dei Capoferri (1522-1555) si inserivano in un ampio progetto di ridistribuzione ordinata degli spazi della basilica: dopo la chiusura delle due absidiole occidentali, la sistemazione dell’iconostasi e del coro  cominciò a distinguere l’area del presbiterio da quella del transetto e delle navate, secondo criteri rinascimentali di chiarezza, che prepararono il ben più radicale rinnovamento imposto dalla Controriforma.
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