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ANCORA TUTTI AL CINEMA!

Programma dell’edizione 2025-26

Lunedi, dal 1° dicembre 2025 al 2 marzo 2026
Incontri dalle ore 14.45 alle 17.45

Calendario

1° dicembre e IL TEMPO CHE CI VUOLE
15 dicembre e HIT MAN — KILLER PER CASO

12 gennaio ® PERFECT DAYS

19 gennaio ® 'UOMO NEL BOSCO
26 gennaio ® THE OLD OAK

2 febbraio e IL MALE NON ESISTE

9 febbraio e TATAMI — UNA DONNA IN LOTTA PER LA LIBERTA
16 febbraio e PETITE MAMAN
23 febbraio ¢ FLOW — UN MONDO DA SALVARE

2 marzo ¢ LA CHIMERA

Incontri a cura di Mattia Gritti e Silvia Savoldelli di Centro Studi Cinematografici



IL TEMPO CHE Cl VUOLE

Regia: Francesca Comencini

Interpreti: Fabrizio Gifuni (Luigi), Romana Maggiora Vergano (Francesca), Anna Mangiocavallo
(Francesca a 8 anni), Luca Donini (Clemente), Daniele Monterosi (regista)

Genere: Drammatico - Origine: Italia/Francia - Anno: 2024 - Durata: 106'

Sono occorsi non pochi anni a Francesca Comencini per trovare 'la giusta distanza' per raccontare
I'esclusivo rapporto tra lei e suo padre Luigi, scomparso nel 2007. Una sorta di pas de deux, di passo
a due, che si e preso il tempo che ci vuole per essere realizzato. E il film infatti si intitola proprio "Il
tempo che civuole". 'Quanto staremo via?' chiede lafiglia al padre, 'll tempo che ci vuole' le risponde
lui. Il dialogo avviene in uno dei momenti piu drammatici della vicenda quando Luigi scopre che la
figlia Francesca fa uso di droga e decide di partire, con lei, per Parigi: e per quanto ci resteremo? Il
tempo che ci vuole!

Autore di una quarantina di film, alcuni dei quali entrati nell'immaginario popolare, come il dittico
"Pane, amoree fantasia" e "Pane, amore e gelosia", per non dire dell'enorme successo del televisivo
"Le avventure di Pinocchio", Luigi Comencini (1916- 2007), ha avuto quattro figlie: Cristina e
Francesca entrambe registe, Paola scenografa e la produttrice Eleonora. Ma in "Il tempo che ci
vuole", Francesca si concentra sul rapporto tra lei e suo padre, sono solo loro due infatti, di tutta la
famiglia, a comparire nella vicenda. Una scelta coraggiosa da un lato, probabilmente obbligata
dall'altro, trattandosi in fondo di una sorta di diario filmato, di confessione pubblica, di un accorato
e commovente ritratto di un padre e di una figlia colti nel loro privato e immersi nel loro tempo, gli
anni della contestazione, del terrorismo (gli 'anni di piombo'), come si vede dagli inserti televisivi
che punteggiano la narrazione e servono a scandire il passaggio degli anni. Francesca compie una
sorta di discesa negli inferi del proprio vissuto, una seduta psicoanalitica dove i fantasmi del
presente e quelli del passato tornano a chiedere il conto. Non a caso la prima parte del film &
occupata dalla sua presenza sul set del "Pinocchio" dove lei, bambina, si intrufola creando anche un



po' di scompiglio. Una sequenza che esplicita quello che poi sara il tema del film e, soprattutto,
quello del suo rapporto con il padre, padre che, nella sua funzione di regista, rimprovera un suo
assistente ricordandogli che 'prima viene la vita, poi il cinema'.

Cresciuto da bambino in Francia al seguito del padre ingegnere, e dove scoprira il cinema, Luigi
Comencini sembra confutare cio che sosteneva Frangois Truffaut: che il cinema fosse superiore alla
vita. E non e forse un caso che entrambi i registi, Comencini e Truffaut, siano stati dei grandi registi
di film con protagonisti i bambini. L'allora bambina Francesca che bazzicava sui set del padre deve
avere assimilato quell'imprinting che, anni dopo, le ha dato il coraggio di mettere a nudo la propria
storia dietro alla macchina da presa per raccontare (e raccontarsi) un percorso doloroso, catartico,
coraggioso dove le traiettorie storico temporali, quelle private e quelle pubbliche, la piccola e la
grande storia si intrecciano in una narrazione coinvolgente nella quale, chi ha vissuto quegli anni
potra, in misura piu o meno diversa, ritrovarsi. Certo poi magari alcuni tocchi 'poetici' potrebbero
sembrare un po' leziosi, ma li possiamo considerare dei peccativenialiin un film che ci ricorda come,
tra le altre cose, Luigi Comencini, con il fratello Gianni, abbia salvato numerosi film della storia del
cinema fondando la Cineteca italiana di Milano: prima il cinema o la vita?

L'Eco di Bergamo - Andrea Frambrosi - 01/10/2024

Il tempo che ci vuole o, meglio, '‘prima la vita'. Francesca Comencini fa infine il suo primo film, quello
che aveva promesso al padre, Luigi, ricevendone cortese rimbalzo: 'Non lo vedro'. L'ha fatto anni e
anni dopo, portando al cinema lavita che fu e il cinema che fu, e ancora:in breve, Pinocchio, I'eroina,
Parigi. Di due, padre e figlia, un'opera, Fuori Concorso a Venezia 81, presa dal dato di cronaca ed
espunta di cronaca, nel lato famiglia pit che album, nel ricordo elevato a sequenza e, talora,
sentenza. C'é commozione, genuina, c'é ancora prima intenzione, e un afflato - piu che lessico,
mannaggia - familiare, appunto. Non pochi i difetti, nella tenuta drammaturgica e nella stessa idea
cinema che lo innerva, con un abbrivio davvero ostico: cinema de papa, ma da intendersi alla
francese, Luigi non c'entra.

Dove sta la trasfigurazione, la curvatura simbolica necessaria a far si che il rapporto duale esclusivo,
dunque osmotico e financo simbiotico, tra la figlia, innominata, e il padre Luigi che si palesa e
alimenta nella casa romana abitata da altri che loro non sia difetto di realismo, la solitudine, ma
schietta astrazione, ovvero cinema in purezza? C'e il sospetto, sensibile, che nell'impasto di arte-
vita, pellicola e pelle, che il film assolve, volontaristico e volonteroso, Comencini non abbia voluto
programmaticamente segnare un diaframma, calcare uno iato, dunque istruire un'alterita. La
bambina che fa la figlia piccola & antipatichella, come infelice & tutto il prologo. Era meglio partire
in media res con Romana Maggiora Vergano, che da all'innominata Francesca una certa gravitas.
Quindi, Gifuni, bravissimo e ancor piu unico quale attore borghese da Trieste in giu. Quando poi
sentiamo che Moro & morto, fin li c'era il legittimo sospetto della replica di "Esterno notte", il suo
Luigi decolla, scevro di rassomiglianze e dentro I'arte-vita con beneficio d'invenzione.

Lei che si bucava, lui che trema, il passaggio di testimone della 'malattia’ - la relazione di Francesca
con CarloRivolta, e il di lui funerale, & anch'essa senza nomi propri - allocatoin un hotel di Parigi e
la meglio cosa. Il metadone di lei e le goccine di lui, la scabbia da debellare, e - finalmente - la
trasfigurazione attraverso il cinema muto che Luigi salvdo - magari il cartello celebrativo poteva
trovare posto piu in giu nei titoli di coda... - merita, sebbene il sontuoso archivio, a partire da
"L'Atlantide" di Pabst che cambio la vita a Luigi, abbia facile sopravvento. Chagall, con padre e figlia
innamorati in volo su lacerti di Cinema, nel finale ce lo saremmo risparmiati, ma il sentimento,
ribadiamo, c'¢, e non & d'occasione. Quanta fatica, pero, per - il termine e di Luigi - quagliare: il
tempo che ci vuole, si, ad arrivarci.

Rivista del Cinematografo - Federico Pontiggia - 06/09/2024



HIT MAN —KILLER PER CASO
HIT MAN

Regia: Richard Linklater

Interpreti: Glen Powell (Gary Johnson/Ron), Adria Arjona (Madison 'Maddy' Masters), Austin Amelio
(Jasper), Retta (agente Claudette), Sanjay Rao (agente Phil)

Genere: Commedia - Origine: Stati Uniti d’America - Anno: 2023 - Durata: 110

E stato il grande colpo di fulmine della 80a Mostra del cinema di Venezia, dove & stato presentato
fuori concorso. E "Hit Man - Killer per caso" di Richard Linklater, un'irresistibile commedia gialla
sentimentale ambientata a New Orleans. Protagonista € Gary (Glen Powell), un anonimo professore
di filosofia che non ha alcun ascendente sugli insegnanti. E perd un bravo informatico che nel tempo
libero collabora come infiltrato della polizia, bravissimo a non dare nell'occhio. Un giorno deve
sostituire un collegain un compito delicato: fingersi un sicarioe, per prevenire gliomicidi, incontrare
i potenziali mandanti per incastrarli. Dimostratosi sorprendentemente efficace alla prima uscita,
I'uomo & confermato nel ruolo e, presentandosi come un assassino di nome Ron, incontra la
bellissima Madison, che vorrebbe far uccidere il marito, e riesce a dissuaderla. | due si incontrano
per caso tempo dopo e iniziano una relazione passionale, con I'uomo che non rivela la propria
identita: quando per strada incontrano per caso I'ex marito di lei, gli eventi accelerano.

Il texano Linklater, uno dei piu eclettici e colti cineasti americani contemporanei, sa mescolare
elementi e generi per combinare un thriller zeppo di sorprese e colpi di scena e una commedia
sentimentale come se ne vedono poche. Il tema cardine & trovare sé stessi, scoprire le proprie
capacita anche nella maniera piu inattesa. C'é poi il non fidarsi delle prime impressioni superficiali
sulle persone e il discorso sulla verita e la menzogna e quanto quest'ultima possa reggere. Infine c'é
I'eternaricercadell'amore e dell'anima gemella, che qui trova una combinazione molto improbabile.
L'idea di base & genialein sé, ma Linklater la sa scrivere e sviluppare in dialoghi esplosivi ed esilaranti
e girare con un ritmo serratissimo che non concede pause tra una gag e l'altra. Se i personaggi di



contorno sono molto ben definiti, la pellicola poggia per lo piu sui due protagonisti, che rivelanouna
sintonia rara e sembrano uscire dal cinema classico. La rivelazione Adria Arjona ricorda per la
presenza scenica la Rosario Dawson degli inizi, mentre la sua Madison & una delle dark lady piu
riuscite degli ultimi decenni. Eccellente pure Glen Powell (gia con Linklater in "Tutti vogliono
qualcosa" e visto ne "Il diritto di contare", "Top Gun: Maverick" e "Tutti tranne te"), ottimo nella
doppia versione di timido e quasi trasparente e di aggressivo sicuro di sé e implacabile.

Linklater, che tra la "Trilogia dell'alba" con Ethan Hawke e Julie Delpy, "Boyhood" e tanti altri lavori
ha costruito una filmografiaimpeccabile, si conferma capace di delineare personaggi indimenticabili
(il professore di "School of Rock") e passare da situazioni ordinarie alle bizzarrie pit impensabili,
perfetta espressione del meglio del cinema indipendente statunitense ma poggiato sui capisaldi del
passato. Senza vezzi di troppo, il regista punta a tirare fuori tutto il possibile dalle situazioni, con una
sceneggiatura zeppa di colpi di scena, con un crescendo irresistibile e dialoghi esilaranti. La cinefilia
e lacultura del registaemergono nella sequenza di montaggio coni sicari pit memorabili della storia
del cinema.

L'Eco di Bergamo - Nicola Falcinella - 30/06/2024

Ha un nome banale, Gary Johnson, ed & un tipo strano, poco se non per niente carismatico: vive a
New Orleans, € separato ma ha un ottimo rapporto con I'ex moglie ora incinta, insegna psicologia e
filosofia all'universita, ha una faccia dimenticabile, indossa abiti poco appariscenti, si prende cura
dei gatti (si chiamano Es e Ego), coltiva una passione

Lo schema & semplice quanto pericoloso: un cliente contatta Gary per uccidere qualcuno e, all'atto
del pagamento, cade nella trappola della polizia. Da secchione qual &, il nostro eroe studia le
personalita dei committenti: sitrasforma - nell'eloquio, nella prossemica, nell'estetica - affinché loro
possano fidarsi completamente di lui, diventando cosi il pil ricercato killer su piazza.

"Hit Man" & il racconto di un uomo che capisce di poter essere altro da sé, a partire dal momento in
cui infrange il protocollo per aiutare la portoricana Maddy, una donna disperata e in fuga da un
fidanzato violento. Per lei diventa il sexy Ron, assassino tenebroso e gentile che diventa una versione
alternativa di Gary, un prolungamento inatteso e un completamento naturale: qual € il confine tra
realta e finzione? Come si puo portare il meglio dell'una nell'altra? Come distinguere la maschera
dal volto?

Quintessenzialmente indie e gioiosamente inattuale, leggero e mai frivolo, "Hit Man" scavalca il
biopic per svincolare la storia dal dato biografico: come Gary, il film passa dal divertimento della
commedia al ritmo dell'action, adotta il c6te romantico e attraversa il thriller con il sottofondo noir
a ricordarci il contesto, sconfina nell'umorismo meno accomodante e non rinuncia a momenti
malinconici. Non si tratta di un gioco intellettuale in cui la struttura rispecchia il personaggio, ma di
un film clamoroso, sostenuto da una sceneggiatura magistrale per la perfetta costruzione narrativa
e l'irresistibile precisione dei dialoghi (Billy Wilder ne sarebbe stato compiaciuto), scritta da Linklater
con Glen Powell. E un po' la prova definitiva del suo star power: cronologicamente & successivo a
"Top Gun: Maverick", ma per motivi di distribuzione arriva dopo |'imprevisto successo di "Tutti
tranne te" che I'ha reso un reuccio della commedia commerciale capace di rinverdire il parterre
hollywoodiano. Powell guida un cast intonatissimo, in cui si distinguono I'ammaliante Adria Arjona,
la stand-up comedian Retta e Austin Amelio come poliziotto fuori di testa. Nel cinema degli Stati
Uniti, Linklater conferma una doppia appartenenza: quella allo stato del Texas e quella allo stato di
grazia.

Rivista del Cinematografo - Lorenzo Ciofani - 05/09/2023



PERFECT DAYS

Regia: Wim Wenders

Interpreti: K6ji Yakusho (Hirayama), Tokio Emoto (Takashi), Arisa Nakano (Niko), Aoi Yamada (Aya),
Yumi Aso (Keiko)

Genere: Drammatico - Origine: Germania/Giappone - Anno: 2023 - Durata: 123'

Dopo "Tokyo-Ga", un documentario dedicato a Ozu girato nel 1985 e il successivo "Appunti di
viaggio sumoda e citta" che consisteva in un lungo dialogo tra il regista e lo stilista Yohji Yamamoto
sui rapporti tramoda e cinema, Wim Wenders € tornato in Giappone per girare questo meraviglioso
"Perfect Days" che, se non ¢ il suo capolavoro (che per noi resta "Nel corso del tempo", 1976),
rappresenta sicuramente una delle vette piu alte della sua produzione.

Il sessantenne Hirayama vive e lavora nel tranquillo quartiere di Shibuya a Tokyo dove & addetto alla
pulizia dei bagni pubblici. La sua vita & scandita da un ritmo ben preciso, da gesti e azioni che si
ripetono quotidianamente come una sorta di rituale che si intuisce consolidato negli anni. Si sveglia
all'alba, ripiega ordinatamente il futon, si lava, indossa la tuta da lavoro, acquista una lattina di caffe
alla macchinetta fuori dall'uscio di casa, sale sul suo furgoncino e raggiunge il posto di lavoro. Un
tramezzino in pausa pranzo seduto sulla panchina di un parco e poi, la sera, uno spuntino a un
chiosco e, tornato a casa, la lettura di un romanzo: fine. Il giorno dopo si ricomincia con gli stessi
gesti, lo stesso rituale sempre tutto uguale. Tutto uguale? Si, ma anche tutto diverso, perché, come
dimostra Wenders attraverso angolature diverse di ripresa, ogni giorno c'e un dettaglio, un
particolare, a volte un incontro, qualche cosa che lo rende diverso da tutti gli altri, quindi unico
perché 'ogni momento accade una volta sola'. Ed & proprio questo, infinitesimale, scarto che fadella
vita di Hirayama non una routine alienante ma, al contrario, contribuisce alla sua tranquilla gioia di
vivere.

Alla vita 'esteriore’ del taciturno Hirayama (la ritualita dei gesti, il girovagare in bicicletta, il chiosco
alla sera, un ristorantino) fa da contraltare una vita 'interiore' che consiste nel suo amore per le



piante (raccoglie piantine nel parco che poi cura con amore nel suo piccolo appartamento), per la
fotografia (fotografa per lo piu le chiome degli alberi) e per la lettura: 'The Wild Palms' di William
Faulkner e 'Urla d'amore’ di Patricia Highsmith per esempio. Quest'ultimo quasi un autoomaggio
dato che proprio da un romanzo della Highsmith, 'L'amico americano', Wenders aveva tratto una
delle sue opere migliori degli anni Settanta.

Ma tutto il film & 'puro Wenders': dalla precisione delle inquadrature (& girato nel formato 1.33: 1),
dalla fotografia (di Franz Lustig) alla colonna sonora costituita da una fantastica cavalcata nella
musica deglianni dai Sessanta agli Ottanta che siapre con 'The House of the Rising Sun' degli Animals
e che poi prosegue, tra gli altri, con brani come 'The Dock of the Bay' di Otis Redding, la deliziosa
'Sunny Afternoon' dei Kinks, 'Brown Eyed Girl' di Van Morrison e, naturalmente, 'Perfect Day' di Lou
Reed. Tutti brani che Hirayama ascolta in auto riproducendoli dalle sue audiocassette. Cosi come in
casa le ascolta su un vecchio registratore e per fotografare utilizza ancora una piccola macchina
fotografica con i rullini che poi porta a far sviluppare. Un film 'analogico’, quindi, che sfida le leggi
del mainstream, che gioca con il tempo, lo spazio, le ombre, anche quelle del passato del
protagonista cui il film accenna solo discretamente. Il film perfetto di Wim Wenders ispirato dal
'komorebi, la danza delle foglie nel vento, che cadono come un gioco d'ombra su un muro di fronte
a te, creato dal sole, la fonte di luce la fuori nell'universo'.

L'Eco di Bergamo - Andrea Frambrosi - 07/01/2024

Al centro di "Perfect Days" c'e il personaggio di Hirayama, un eccellente Koji Yakusho, interprete
popolare in Giappone, alla cui descrizione Wenders dedica tutta la parte iniziale del film. Il regista
tedesco ci mostra la giornata del protagonista dal suo risveglio alla sera quasi in ogni dettaglio. Lo
vediamo prepararsi, uscire di casa, lavorare e poi lo seguiamo nel suo tempo libero che dedica alla
cura di sé stesso, delle persone e delle piccole cose che ama e che lo circondano.

Hirayama & un uomo assai silenzioso, fa uno dei lavori piu umili che si possano immaginare: pulisce
i bagni pubblici di una grande citta per i cui frequentatori lui & poco piu che un fantasma. Eppure, lo
fa con una dignita, una cura e una dedizione quasi toccanti. Wenders riesce a costruire attraverso
immagini, gesti e brevi sequenze dalla semplicita disarmante il racconto di una persona degna di
tutto l'interesse dello spettatore. Quest'uomo, dall'aspetto e dalla vita all'apparenza tanto modeste,
si rivela piano piano come una persona dalla profonda dignita e sensibilita. Hirayama ama la lettura,
la natura e la musica rock degli anni '70 e cattura con la sua piccola macchina fotografica poche ma
significative immagini della sua giornata che racchiudono emozioni e pensieri, come in un sogno.
I film tocca le corde pil intime del protagonista senza aver bisogno di farlo parlare quasi mai. Con
pochi gesti e sguardi intesi comprendiamo la natura forte, consapevole e al tempo stesso sensibile
di questo personaggio solitario, ma per niente chiuso al mondo. Anzi, i personaggiche interagiscono
con lui trovano spazio nella sua vita con facilita. Il giovane collega scapestrato, la nipote adolescente
e infine anche la sorella persa da tempo, in un modo o nell'altrotutti attingono qualcosa di profondo
alla sua fonte nascosta ma preziosa e non si allontanano da lui senza che ci sia stato uno scambio
reciproco intenso, seppur breve.

Con "Perfect Days" Wenders non costruisce tanto il racconto di una storia, ma piuttosto quello di
una persona, sorprendente nella semplicita delle sue linee e toccante per la profondita dei contenuti
umani che riesce a trasmettere. Cid che sembrerebbe all'apparenza tanto singolare, diventa invece
la piu universale delle esperienze narrative. Il sogno e la letteratura arricchisconoin modo naturale
un racconto, via via sempre piu affascinante e poetico, tutto fondato essenzialmente sulla ricerca
della bellezza nascosta nei dettagli della vita ordinaria e sul valore del servizio, nascosto e silenzioso,
per il bene comune.

Ciak - Vania Amitrano - 26/05/2023



L’UOMO NEL BOSCO
MISERICORDE

Regia: Alain Guiraudie

Interpreti: Catherine Frot (Martine Rigal), Felix Kysyl (Jérémie), Jean-Baptiste Durand (Vincent
Rigal), Jacques Develay (padre Philippe), David Ayala (Walter Bonchamp)

Genere: Drammatico/Noir - Origine: Francia - Anno: 2024 - Durata: 103'
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Il dipartimento di Aveyron in Occitania, nel sud della Francia, &€ abbastanza remoto e poco popolato.
Una delle tante zone rurali semi abbandonate, dove sono rimaste poche attivita economiche, che
rischiano di chiudere alla morte di quanti le hanno condotte e gestite. E anche la terra natale del
regista Alain Guiraudie che vi ha ambientato "L'uomo nel bosco", presentato lo scorso anno al
Festival di Cannes come "Miséricorde" che con il suo evocare la pieta e la purezza & certamente piu
pertinente. Il titolo italiano ha perd un'assonanza con "Lo sconosciuto del lago" che aveva fatto
conoscere il regista transalpino nel 2013 e del quale questo riprende diversi elementi. Un film
spiazzante, come sempre per il cineasta, fin dal lungo cameracar iniziale in soggettiva che
accompagna il ritorno in auto di Jérémie al paese dopo molti anni.

L'occasione ¢ il funerale del panettiere Jean-Pierre, per il quale aveva lavorato come garzone e al
guale era molto legato. La sua presenza commuove la vedova Martine, che lo invita a pernottare
nella stanza del figlio Vincent, ormai sposato, ma & quest'ultimo a non vedere di buon occhio il
nuovo venuto, suo vecchio amico e compagno di scuola. Jérémy sembra smarrito e senza obiettivi,
incerto sul da farsi e in una fase sospesa della vita, al paese ritrova persone che paiono solo
invecchiate e forse sono pure cambiate. Nelle passeggiate nei boschi circostanti, il protagonista si
imbatte ripetutamente nel parroco Philippe, provetto cercatore di funghi che capita sempre
all'improwviso e diventera un personaggio fondamentale, per la trama e il significato. Altro vecchio
amico che Jérémy incontra € Walter, un coetaneo sovrappeso e solitario. Questi movimenti, e il
continuo posticipare la partenza, fanno sospettare e ingelosire Vincent, che inizia a pedinarlo, a
costo di trascurare la moglie incinta. Si arrivera a una svolta che inserisce nella vicenda anche



I'elemento poliziesco. | dilemmi posti dal regista non sono solo morali e nonsi limitano alla giustizia,
ma riguardano la colpa, la pena, la coscienza, il senso della vita, I'amore e il sacro. Tutto a modo suo,
perché il cineasta (tra i suoi lavori "Rester vertical" e "L'innamorato, I'arabo e la passeggiatrice") e
coerente quanto é fuori dagli schemi, le sue provocazioni non sono mai epidermiche, & consapevole
di cio che sta facendo a cominciare dall'assenza delle musiche.

Guiraudie non fa sconti allo spettatore, non alleggerisce, non consola, ma sa lasciare passare le luci
tra le fronde degli alberi di notte. "L'uomo nel bosco" & un quadro sorprendente e fuori dal tempo
di una provincia che forse non esiste piu: dura, semplice, composta, eccentrica, immutabile eppure
continuamente sussultante a ogni anomalia. Ci sono Robert Bresson, Claude Chabrol e forse Bruno
Dumont in un film che scava verso |'essenziale, profondamente umano sia nella brutalita sia nella
misericordia.

Una pellicola all'insegna dell'imprevisto, che sfugge alle catalogazioni e non offre risposte pronte,
nel segno di un cinema che non dimostra ma esplora e lascia spazio. | Cahiers du Cinéma, sempre
sensibili alle sfide, I'hanno scelto quale miglior film del 2024 preferendolo a opere piu titolate, non
senza ragioni.

L'Eco di Bergamo - Nicola Falcinella - 17/01/2025

Per fortuna che Alain Guiraudie c'é. Non sempre ¢ riuscitissimo quel che porta sullo schermo, ma
mai € men che intelligente: potremmo chiederci se il cinematografico tout court sia il suo specifico,
ché da narratore sarebbe uguale o piu, perd pochi altri storyteller hanno fatto dell'ironia
costruzione, del paradosso architettura, del sesso liberazione (conflitto) come lui.

La nuova intrapresa per immagini e suoni € "L'uomo nel bosco", traduzione italiana dell'originale
"Miséricorde", battezzato a Cannes Premiere e, per quel che vale (spoiler: non tanto), laureato
miglior film del 2024 dai Cahiers.

Scritto, e come altrimenti, dallo stesso Guiraudie, interpretato da Félix Kysyl e Catherine Frot, frulla
Pasolini ("Teorema") e Simenon, Chabrol e, in parti uguali, Samperi e Bellocchio ("l pugni in tasca")
e deraglia dal plausibile per I'inverosimile con licenza di verita: non si & troppo preti, brutti o fresche
vedove perché non ci si possa provare, ed € in questo provarsi che Guiraudie si mostra per quel che
e, ovvero dialettico, rivoluzionario e - vi ricordate i peni dell'inarrivabile "Lo sconosciuto del lago" -
eiaculante senso nell'abulia e ignavia di tanto, troppo cinema qui e ora.

Sicché Jérémie (Kysyl, memore di Trintignant, sarebbe perfetto per interpretare Fioravanti) torna
nel villaggio di Saint-Martial per il funerale del panettiere che gli insegno a panificare: si ferma per
qualche giorno a casa della vedova Martine (Frot), si guadagna la gelosia, e qualcosa piu, del figlio
Vincent (Jean-Baptiste Durand), la tensione dell'abbrutito Walter (david Ayala), I'attenzione del
parroco (Jacques Develay) e, per non farsi mancar nulla, della polizia locale. Ma la 'detection’ non
abita qui, la ruralita corteggia la metafisica - ma subito trova il prosaico - e Guiraudie ara luoghi
comuni e sotterra corpi: cresceranno i funghi - segnatamente, spugnole - a Saint-Martial, e se son
indizi indizieranno. Da "Teorema", Jérémie porta seducente scompiglio, adesca piu compitamente
che compiutamente, e diviene parte, e corpo, per il tutto di Guiraudie, che stavolta chiede al sesso
di sostituirsi metonimicamente al conflitto: "Miséricorde" & virtu senza causa né scopo, sfugge al
rimedio per darsi nella mera disposizione d'animo, nell'essere tratto distintivo anziché dispositivo.
Cosi il cinema di Guiraudie che trova letti e corpi altrettanto sfatti, erezioni estemporanee, pulsioni
a perdere e, in attesa di qualcosa di piu sostanzioso, volevo solo dormirle addosso: come diceva
Fantozzi, 'prendo la vecchia'.

Puo essere sottovalutato, altroché, o derubricato a divertissement senza impegno, nondimeno
"L'uomo nel bosco" conferma la misura aurea di Guiraudie, dunque la sua croce critica e delizia
ermeneutica: ci vuole un'intelligenza per coglierne un'altra.

Rivista del Cinematografo - Federico Pontiggia - 02/01/2025



THE OLD OAK

Regia: Ken Loach

Interpreti: Dave Turner (TJ Ballantyne), Ebla Mari (Yari), Debbie Honeywood (Tania), Claire
Rodgerson (Laura Reuben), Andy Dawson (Micky)

Genere: Drammatico - Origine: Gran Bretagna/Francia/Belgio - Anno: 2023- Durata: 113"

‘La speranza e una questione politica. Se la gente confida di cambiare le cose va a sinistra, altrimenti
€ preda del cinismo, della disperazione. E passa a destra'.

Ottantasette anni il prossimo 17 giugno, Ken Loach smentisce che si tratti del suo ultimo film, e con
"The Old Oak" in cartellone a Cannes 76. punta alla terza - mai centrata da alcuno - Palma d'Oro
dopo "Il vento che accarezza I'erba" (2006) e "lo, Daniel Blake" (2016).

Insieme al fedele sceneggiatore Paul Laverty, non smette di lottare per un mondo migliore, di
accorciare le distanze tra il possibile e |'auspicabile, di credere che al cospetto degli ultimi il
problema sia la competizione viziata, ossia il capitale.

Focali corte, umanita larga: il film scritto dalle storie dei testimoni, dal lascito degli incontri, dal
sodalizio con Laverty, dal comune - attributo loachiano in purezza - senso dell'ardore (politico)
ritrova un autore in senso classico, quale detentore di una poetica, combattiva e misericordiosa, e
di uno stile, piano ma non sciatto. A proposito di misericordia, I'occorrenza dei crocefissi al collo e
del discorso piu speranzoso in cattedrale fa strano, ma nemmeno troppo: & il campo largo di Ken il
Rosso, ché dalla parte giusta piu si € e meglio si sta.

In una non precisata, ovvero inventata per collettanea, localita gia mineraria e socialmente
svantaggiata nell'Inghilterra nordorientale, il proprietario TJ Ballantyne (Dave Turner) fatica assai a
tenere aperto il pub che da il titolo, 'l'unico spazio pubblico' rimasto alla cittadinanza, ma la
situazione precipita con I'arrivonel villaggiodei rifugiatisiriani, tra cuila giovane fotografa Yara (Ebla
Mari) che ha imparato l'inglese nei campi profughi. Il vessillo che i siriani donano a TJ recita
solidarieta, forza e resistenza, 'parole del nostro tempo' cui Ken il Rosso accosta altre tre nella



tradizione dei sindacati americani: 'Educare, agitare, organizzare, e I'ultima & la piu importante. Se
non ci organizziamo, non vinciamo'.

TJ hauna exmoglie e un ex figlio, un cane che I'"ha miracolosamente inibito dal suicidio, e una residua
speranza che si affievolisce ogni giorno che passa: i clienti abituali, persino gli amici sono razzisti, o
solo incattiviti, e '"domani & un giorno migliore' stinge su un calendario vecchio. Yara e i familiari, che
rispolverano le sinergie degli scioperi e delle feste dei minatori, lo ritrovano nella solidarieta,
nell'aiuto degli altri e dunque di sé: non durera? O forse, convergenze parallele, sara il lutto a
riguadagnare |'ultima speranza?

"Sorry We Missed You" (2019), vocato alle disforie della 'gig economy', era il film precedente, e
quello che in questi quattro anni abbiamo pensato di Loach: "The Old Oak", che ben gli si attaglia,
lo ritrova, si, dalla parte giusta, e con un cinema avvertito ma non vinto dell'attualita, che tra
diminuito potere d'acquisto, guerra tra poveri, lacerazioni del tessuto sociale e sbandate a destra,
Ken & Paul non perdono di vista e di cura. | dialoghi tra Yara e TJ imbarcano didascalismi, piegano
sull'agit-prop, I'emotivita sfiora con la virata animale persino il ricatto, pero sono vizi di forma, non
difetti sostanziali: ha gia detto, e mostrato, molto, Ken Loach, ma non ha finito.

Si chiama, anche questa, speranza.

Rivista del Cinematografo - Federico Pontiggia - 26/05/2023

L'Old Oak & un posto speciale. Non e soltanto I'unico pub aperto in una ex cittadina mineraria del
nord est dell'Inghilterra, € I'unico luogo pubblico in cui le persone possono ritrovarsi. TJ Ballantyne
lo tiene in piedi con buona volonta ma rischia di perdere una parte degli avventori affezionati
guando nel quartiere vengono accolti alcuni rifugiatisiriani. In particolare TJ si interessa alla giovane
Yara chessi & vista rompere, con un atto di intolleranza, la macchina fotografica a cui tiene in modo
particolare. Per |'uomo é l'inizio di un tentativo di far si che le due comunita possano trovare un
modo per comprendersi.

Ken Loach ha dichiarato che, considerata la sua non piu tenera eta, questo probabilmente sara il
suo ultimo lungometraggio. Lo ha gia pero detto in passato regalandoci in seguito altre opere che
restano nel cuore e nella mente di chi ancora conservi anche un minimo di sensibilita. Speriamo che
anche in questa occasione si tratti solo di un, per quanto doveroso, allarme senza conseguenze.
Perché anche questa volta Loach, con il fedele Laverty, ci regala un film necessario. Entrambi
sembrano avere in mente una frase di Abraham Lincoln: 'Possiamo lamentarci perché i cespugli di
rose hanno le spine o gioire perché i cespugli spinosi hanno le rose'. La cittadina in cui € ambientato
il film di spine ne ha tante. Non c'é piu quella che era una comunita che costruiva la solidarieta
intorno alla comune operativita (e, quando & stato necessario) alla comune lotta per la difesa del
posto di lavoro nell'attivita mineraria. Sono rimasti nuclei familiariisolatitra cuisembrano prevalere
solo coloro che vivono di recriminazioni e vedono in chiunque altro si avvicini loro un profittatore
che vuole togliergli quel poco che gli & rimasto.

Loach sin dalle primeimmaginicifariflettere sul ruolo del documento che si fa memoria. Yarascatta
foto al suo arrivo, prima che la macchina fotografica, le venga fatta cadere a terra rompendosi. Nella
sala ormai chiusa da tempo che si trova dietro il bancone del pub ci sono, appese alle pareti, foto
degli scioperi degli anni Ottanta. L'arrivo di Yara rida vita e senso non solo a quelle immagini ma
anche a quel locale. La solidarieta che nasce dal basso per Loach & sempre stata la chiave di volta
sia di storie individuali che collettive. Non gli difetta perd la lucidita per rendersi conto che a
guest'ultima si oppongano forze disgreganti sempre piu attive e invasive (social compresi). Perché
Loach & stato e continua ad essere un uomo libero, privo di steccati mentali e capace di distinguere.
Senza arrendersi mai di fronte ai tentativi, oggi sempre piu massicci, di dividere scientemente le
persone in 'noi' e 'loro'. The Old Oak (la vecchia quercia) & lui.

MYmovies - Giancarlo Zappoli - 27/05/2023



IL MALE NON ESISTE
AKU WA SONZAI SHINAI

Regia: Rylisuke Hamaguchi

Interpreti: Hitoshi Omika (Takumi), Ryo Nishikawa (Hana), Ryuji Kosaka (Takahashi), Ayaka Shibutani
(Mayuzumi)

Genere: Drammatico - Origine: Giappone - Anno: 2023 - Durata: 106’

Dopo aver detto tutto il bene possibile del suo precedente "Drive My Car", non possiamo che
ripeterci per questo "Il male non esiste", il nuovo film del regista giapponese Hamaguchi Ryusuke
che, dopo essersi aggiudicatoil Leone d'Argento --Gran Premio della Giuria alla Mostra del Cinema
di Venezia, & approdato nelle sale. Una sinfonia, anzi, un poema sinfonico quando le immagini
riprendono il silenzio e la quiete della natura e siintrecciano con la vicenda quasi romanzesca della
cronaca per terminare con un finale onirico metafisico di impatto devastante: tutto questo e molto
di piu (compresa la denuncia ecologica che lo informa) € questo "Il male non esiste", che il regista
giapponese ha scritto a partire dalle suggestioni della colonna sonora della compositrice Ishibashi
Eiko (con la quale aveva collaborato anche nel film precedente), che gli aveva commissionato delle
immagini video da proiettare durante una sua performance. ' "Il male non esiste" - scrive il regista -
e stato concepito inizialmente con questo scopo. Durante la lavorazione, pero, mi sentivo sempre
piu coinvolto e il progetto si stava trasformando in un film vero e proprio. Eiko e i suoi amici mi
hanno offerto un aiuto importante nel corso delle riprese ed & stato un modo molto libero di fare
cinema, che mi ha dato una grande energia. Si trattava infatti di una sfida davvero fantastica: ho
potuto pensare alle immagini in modo piu puro e dinamico, come mai avevo fatto prima, e sentivo
di attraversare un territorio inesplorato a cui non avrei potuto accedere senza un'opportunita come
questa'. Takumi (Omika Hitoshi), rimasto vedovo, e sua figlia Hana di otto anni vivono nel villaggio
di Mizubiki vicino a Tokyo, una comunita di circa seimila abitanti che vive immersa in una natura



ancora incontaminata dalla quale gli abitanti traggono la legna per il riscaldamento e I'acqua di un
ruscello che e quella, per esempio, che da un tocco di particolare bonta a preparazioni come la soba
o l'udon; vicino alla casa di Takumi c'e un laghetto dove i cervi vanno ad abbeverarsi. In questo
contesto una societa che si occupa di spettacolo e di intrattenimento ha deciso di installare un
'glamping', cioé un camping ma con il glamour e le comodita di un hotel a cinque stelle nel quale gli
stressati abitanti della citta potranno svagarsi.

Un progetto che, durante I'incontro dei due rappresentanti dell'azienda con una delegazione della
popolazione locale, si dimostra subito di grandeimpatto proprio sulla natura andando, per esempio,
a inquinare proprio le falde acquifere che alimentano quei ruscelli da dove gli abitanti prendono
I'acqua. Attenzione: Hamaguchi non mette in scena, banalmente, uno scontro tra ecologisti e
speculatori, ma fa un discorso piu sottile sottolineando, attraverso la stigmatizzazione della
superficialita e della presunzione dell'azienda in confronto con il pragmatismo degli abitanti, di
come un certo tipo di scelte si ripercuote a catena su altre situazioni: se inquino a monte, spiega
I'anziano sindaco del villaggio, le conseguenze si sentiranno anche a valle. Questa sorta di dualismo
si riverbera nella magnifica messa in scena del film: silenziosa e 'musicale' nelle sequenze tra la
natura, dove non servono le parole, contro quella in societa dove, al contrario, scorrono fiumi di
parole. Parole e immagini cheraggiungonola loro sintesi nello spiazzante, metafisico, e 'inspiegabile’
finale (inutile chiedere spiegazioni al regista): la natura se offesa, si ribella.

L'Eco di Bergamo - Andrea Frambrosi - 13/12/2023

Le folte chiome degli alberi viste dal basso, prima all'alba e poi al crepuscolo, aprono e chiudono
"Aku wa sonzai shinai" (titolo internazionale: "Evil Does Not Exist", cioe "Il male non esiste"),
splendido apologo teorico con cui Ryusuke Hamaguchi approda in Concorso a Venezia 80 dopo il
successo internazionale di "Drive my Car".

E il dramma di una comunita - un villaggio nei pressi di Tokyo, emblematico di un Giappone non
immune al tempo che passa ma ancora immerso in una dimensione atavica - riverberato
nell'esperienza dei singoli, in cui sin dai primi, ammalianti minuti Hamaguchi stringe un patto con la
natura, mettendosi in ascolto del suo ciclo perpetuo, dando a immagini 'documentaristiche' la
caratura epica di un quotidiano che si ripete identico nei secoli. A interrompere quell'ordine delle
cose che si rinnova di generazione in generazione, fondato sul rispetto degli spazi, sulla convivenza
con glianimali (i cerviche, se feriti, attaccano) e soprattutto sulla centralita dell'acqua, ci si mettono
due funzionari, che convocano gli abitanti della comunita per comunicare (e non mettere in
discussione) I'imminente costruzione di un glamping, inteso a offrire ai residenti delle citta una fonte
di evasione nella natura. Per evitare che esploda il malcontento generale, da Tokyo si architetta un
piano: portare il carismatico tuttofare Takumi, che cresce da solo una figlioletta vivace, dalla parte
dei barbari, affidandogli un incarico di responsabilita che possa garantire il villaggio.

Assistito da una pulizia dello sguardo che gli permette di scoprire il dramma del quotidiano e da una
rara capacita di sentire l'altro cogliendo I'umanita dietro la fissita, Hamaguchi si conferma un
narratore incredibile nel tradurre la teoria in pratica. In "Evil Does Not Exist", un film libero e vivo,
piccolo e universale, c'é piu disincanto e meno malinconia rispetto ai film precedenti e si
percepiscono gli echi della tradizione locale (Mizoguchi e Ozu) cosi come del cinema indipendente
americano (Cassavetes resta il faro dell'autore). Soprattutto, al di I1a di qualche veniale tendenza alla
dilatazione, Hamaguchi - qui sostenuto dall'immersiva colonna sonora di Eiko Ishibashi, personaggio
a sé - e un regista che lascia spazio allo spettatore: lo dimostra il finale a sorpresa, che se da una
parte forse evidenzia la struttura a tesi - magari deludendo qualche aspettativa - dall'altra ci chiede
lo sforzo di incaricarci di una risposta, interrogando non solo la nostra sensibilita ma anche le nostre
paure.

Rivista del Cinematografo - Lorenzo Ciofani - 04/09/2023



TATAMI — UNA DONNA IN LOTTA PER LA LIBERTA
TATAMI

Regia: Guy Nattiv, Zar Amir Ebrahimi

Interpreti: Zahra Amir Ebrahimi (Maryam Ghanbari), Arienne Mandi (Leila Hosseini), Jaime Ray
Newman (Stacey Travis), Nadine Marshall (Jean Claire Abriel), Lir Katz (Shani Lavi)

Genere: Drammatico - Origine: Georgia/Stati Uniti d'America - Anno: 2023 - Durata: 105'

Film girato a quattro mani dal regista e documentarista israelo-americano Guy Nattiv e dall'attrice
e regista francoiraniana Zar Amir con quella carrellataalla Jim Jarmusch e il suo bianco e nero molto
inciso, con cui si apre (e con cui si chiudera), ci porta immediatamente al centro dell'azione. Che &
quella dei campionati mondiali di judo femminile che si stanno disputando a Thilisi, a capitale della
Georgia. Sirivela protagonista dei giochi la squadra iraniana e soprattutto la sua rappresentante piu
significativa, Leila Hosseini (Arienne Mandi), ottimamente assistita dall'allenatrice e amica Maryam
Ghambari (interpretata dalla stessa co-regista Zar Amir). Leila si dimostra veramente in gran forma
e, uno dopo l'altro, si aggiudica tutti gli incontri anche quelli sulla carta molto difficili, arrivando
agevolmente ai quarti di finale: Leila e Maryam sentono che questa potrebbe essere davvero lavolta
buona per aggiudicarsi la medaglia d'oro.

Ma basta una telefonata per infrangere quel sogno. Maryam riceve infatti una telefonata dalla
federazione iraniana che le impone di ritirare Leila dalla competizione per non incorrere in pesanti
sanzioni, che coinvolgerebbero non solo le atlete ma anche i loro familiari. Le autorita iraniane,
infatti, hanno scoperto che per come si sta mettendo il campionato, Leila potrebbe incontrare in
finale |'atleta israeliana, una cosa assolutamente inconcepibile. Maryam per il momento non dice
niente a Leila che, dal canto suo, dando sempre il massimo e a volte di pil, sta continuando a
macinare vittorie. Poi perd quando le pressioni si fanno insostenibili, Maryam rivela tutto a Leila
implorandola di accettare diritirarsi. Cosa che per |'atleta e invece inconcepibile. In breve tra le due
c'eé una rottura totale. Il sodalizio sportivo ma soprattutto la loro amicizia vanno in frantumi. Gia
condotto ad un ritmo piuttosto sostenuto, senza sbavature e tutto concentrato sull'azione e con



I'immagine 'compressa’ nel formato 4:3, quadrato come € quadrato il tatami sul quale lottano le
atlete, da liin poi il film accelera ancora di piu il ritmo arrivando ad una concitazione parossistica da
thriller sportivo. E, dall'altro lato, registra come la pressione che si fa via via sempre piu
insopportabile nei suoi confronti, porti Leila ad esplodere, letteralmente, prendendo a testate lo
specchio dei bagni per sfogare una rabbia che non trova piu nemmeno sul tappeto degli scontri una
completa valvola di sfogo. Perché oltre alla pressione dei combattimenti, che gia & altissima data la
grande qualita delle sue avversarie, da quel momento in poi Leila subisce anche la pressione, molto
piu pericolosa, delle autorita perché si ritiri. Le vengono inviati video dove i suoi genitori sono
costretti dalla polizia a lanciare appelli perché lei ubbidisca, la sua famiglia deve lasciare il Paese,
tutti sono contro di lei: per Leila inizia il combattimento piu difficile, quello contro sé stessa. Se
accetta e siritira non se lo perdonera mai per il resto della sua vita, se prosegue il torneo non potra
mai piu rimettere piede in patria dove il regime la fara passare per una traditrice.

Scrivono i due registi: 'Gli artisti israeliani e iraniani hanno trovato i loro fratelli e le loro sorelle
incontrandosi nell'arte e hanno scoperto di essere in realta molto vicini e di avere tantissime cose
in comune, condividendo ['arte, |'estetica, il cinema'.

L'Eco di Bergamo - Andrea Frambrosi - 12/04/2024

"Tatami", film che di per sé avrebbe una sua rilevanza per l'inedita collaborazione tra un regista
israeliano (Guy Nattiv) e un'attrice iraniana per la prima volta anche dietro lamacchina da presa (Zar
Amir Ebrahimi, vincitrice a Cannes 2022 per "Holy Spider"), e stato proiettato nelle sale come evento
per I'8 marzo, prima dell'uscita ufficiale del 4 aprile.La logica c'é: le donne sono al centro della scena
(anzi, del ring), le azioni rivelano un coraggio che puo essere d'ispirazione, il mondo nel quale si
muovono non & dei migliori. C'&€ anche un altro contesto: presentato a Venezia 2023 nella sezione
Orizzonti senza ottenere premi, alza la voce mentre divampa |'eterno conflitto tra Israele e Palestina,
e ci ricorda cosi che il cinema pud rappresentare un'occasione di incontro, cooperazione, magari
riconciliazione. Certo, il sentimento € analogo ma i contesti contano: si parla dell'lran, di come il
governo ha impedito ai suoi cittadini di incontrare gli israeliani nell'ambito di eventi internazionali.
Ambientato durante i mondiali di judo a Thilisi, il film & un incessante e teso dramma che usa gl
strumenti del film sportivo per raccontare una vicenda ad alto contenuto politico, in cui la judoka
Leila (Arienne Mandi, americana di origini cilene e iraniane) e la sua allenatrice Maryam (la stessa
Ebrahimi) ricevono un ultimatum da parte della Repubblica Islamica: Leila deve fingere un infortunio
e perdere la gara, evitando di avanzare troppo nel torneo cosi da non rischiare di soccombere alla
campionessa israeliana in carica. Se non dovesse accettare |'ordine, sarebbe marchiata come
traditrice: ovviamente lei non ha alcuna intenzione di sottostare al diktat.

[l bel bianco e nero di Todd Martin acuisce l'intensita di "Tatami", scontornando la vicenda della
cronaca per restituirla come racconto esemplare capace di trascendere le circostanze. Da una parte
c'é una narrazione piu spettacolare incardinata sulla judoka, che riguarda il desiderio di vittoria,
I'ambizione di imporsi, la conquista del primo oro (le riprese in azione sono piuttosto esaltanti,
Mandi € generosa e furente e I'immagine dall'alto del suo corpo disteso sul tappeto bianco e di
impatto); dall'altra, attraverso lo sguardo dell'allenatrice orgogliosa ma sempre piu sotto pressione
e dominate da un conflitto che ha radici profonde (& un'ex atleta, forse anche lei ha dovuto
rinunciare a qualcosa e se ne duole), c'é |'atto d'accusa contro le ingerenze del potere. A tratti
avvincente e a tratti didascalica, questa coproduzione tra Stati Uniti e Georgia, parlata in inglese e
farsi, € soprattutto |'allegoria di una presa di posizione: lo sport come spazio in cui misurare gli
equilibri diplomatici, le donne che devono sottostare agli ordini di nazioni che non meritanole loro
imprese, le gare che non sono mai solo vicende personali ma hanno sempre una temperatura
politica.

Rivista del Cinematografo - Lorenzo Ciofani - 04/03/2024



PETITE MAMAN

Regia: Céline Sciamma

Interpreti: Joséphine Sanz (Nelly), Gabrielle Sanz (Marion), Nina Meurisse (Madre), Stéphane
Varupenne (Padre), Margot Abascal (Nonna)

Genere: Drammatico - Origine: Francia - Anno: 2021 - Durata: 72'

Quel che sapeva Nelly. Parafrasando Henry James si entra nel flipper emotivo di una bambina di
nove anni che elabora il lutto della nonna mentre si svuota |'antica casa materna, tutta da esplorare
come i boschi della zona. Cosi, come Cappuccetto Rosso, la nostra incontra un'altra bambina che si
chiama come la mamma, ha una casa come la sua e ha una genitrice che sembra la nonna col
bastone.

Intriso di un malinconico tempo intimo impastato di realismo magiconon certo di viaggi nello spazio,
trenini per bimbi e non astronavi, "Petite maman" conferma il talento di Céline Sciamma ("Tomboy"
e "Ritratto della giovane in fiamme") con questo tour familiare in cui Nelly scopre le misteriose leggi
dei cicli temporali che si rincorrono nell'infinito nella trasmissione dei valori, da nonna a nipote,
come nei libri di Annie Ernaux o nelle sincronicita junghiane.

Cio che stupisce nell'inquietante fiaba € che diventiamo tutti la bambina, incerti su cosa vediamo,
indifesi di fronte al ciclo della vita, incapaci di sfogliare il calendario.

Questi 'giochi proibiti' potrebbero essere una fantasia, un sogno della bimba scossa dal lutto, tra
'revenants’, fantasmi di cui l'autrice e esperta.

Una regia esemplare per come la storia si nasconde nel nostro inconscio, per la direzione delle
bambine, gemelle da "Shining", per la quota gender di onirico che serpeggia nell'autunno reale di
normalissimi boschi e di foglie morte.

Il Corriere della Sera - Maurizio Porro - 21/10/2021



Cisono una mamma, Marion, e la sua bambina Nelly. La mamma é triste, ha appena perso la sua di
madre, la bimba lo & ancora di piu, amava tanto la nonna e non si da pace di non averla salutata per
bene I'ultima volta. Insieme al papa devono svuotare la casa dell'anziana signora dove la mamma
della piccola e cresciuta, e dove ritrova le memorie della sua infanzia: i quaderni di scuola, i libri, i
disegni, le paure di quando dormiva nel lettino in cui ora dorme la figlia, e forse quelle di oggi che e
cresciuta. Comincia con un viaggio nel tempo, quello dei ricordi e dei cambiamenti, "Petite maman"
il nuovo film di Céline Sciamma, in concorso alla Berlinale, che col tempo gioca sperimentandone
incanti e possibilita come in una magia oinuna fiaba - lei dice di essersi lasciata guidare da Miyazaki
- in cui anche le situazioni piu surreali diventano possibili, appaiono ancorate alla realta. Sara forse
perché muovendosi sui bordi di quei momenti che troppo spesso vanno perduti raccontano le nostre
emozioni, quanto appartiene all'intimita piu profonda con I'immaginazione e lo stupore infantile.
Laregista e autrice della sceneggiatura, come spiega (nelle note del pressbook) ha iniziato a pensarlo
mentre scriveva "Ritratto di una ragazza in flamme", e lo ha ripreso in mano quando in Francia &
finito il primo lockdown col desiderio ancora piu forte di una storia di bambini tra i soggetti piu
dimenticati (e colpiti) da questa pandemia.

E pero non e un film sull'infanzia, pur essendo girato con delicata precisione 'a altezza di bambino’,
anzi di bambine, le due magnifiche protagoniste, Joséphine Sanz e Gabrielle Sanz, perché in quelli
che sono le loro fantasie, spaventi, desideri, tristezze interroga dal loro punto di vista |'eta adulta,
le relazioni familiari a cominciare dai passaggi di quella tra madre e figlia, il mistero dei 'grandi’ (e di
ciascuno) che possono essere i genitori, i loro silenzi.

Nelly rimane sola col padre, Marion sparisce all'improvviso. Dove puo trovare una risposta al vuoto
di un'assenza che & 'per sempre' - quella della nonna - e sospesa nell' indeterminatezza - quella della
mamma nonostante le rassicurazioni paterne? Nel bosco conosce una bimba della sua eta, si chiama
Marion anche lei, si somigliano tantissimo, la sua casa le sembra molto familiare, la sua mammal le
ricorda qualcuno di vicino. E un'altra fantasia o sta accadendo davvero?

In questa altalena temporale - senza riferimenti precisi a un'epoca, potremmo essere oggi, negli
anni Ottanta o prima non ci sono trucchi: 'Sono tua figlia' dice Nelly a Marion e I'altra risponde solo:
vieni dal futuro? E semplice, basta crederci, & il super potere dei ragazzini con cui inventano mondi,
personaggi, vite, diventano uomini e donne, amanti, moglie e marito, poliziotti, possono confidarsi
timori e segreti - che non sempre nascondere qualcosa maanche non essere ascoltati. Essere attrici,
scrivere esistenze sempre diverse.

Ogni cosa e possibile qui: ma non e questa la materia anche del cinema? Sicuramente quello di
Sciamma che sa muoversi accordando al respiro dei sentimenti la luce - qui un magnifico autunno
nella fotografia di Claire Mathon - attento ai corpi che filma con delicatezza, ai gesti che con sé
portano una narrazione. La sua scrittura € precisa senza mai diventare una gabbia, al contrario le
immagini vi danzano liberamente, sono slanci di energia, ci portano altrove spiazzando le attese
dello sguardo.

"Petite maman" & a suo modo un romanzo di formazione, la crescita della bambina che passa
attraverso il lutto - e il 'rimpicciolirsi della mamma’, il bosco come quello delle fiabe, archetipo di
trasformazioni e scoperte, insieme alla proiezione fantastica per resistere alle sue ansie,
immaginando la mamma non come altro da sé lontano ma come qualcuno ‘'alla pari' con cui
condividere un trauma. E ci dice dell'importanza di questa condivisione, di una lingua comune che
sia un'immagine, una confidenza, un momento di abbandono o una capanna nel bosco.

In questo suo universo la regista accoglie il flusso dell'esistenza, quasi come in un caleidoscopio nel
quale ritrovare qualcosa di vicino, un frammento di noi. |l suo cinema rimane aperto perché noi
come spettatori possiamo trovarvi uno spazio, e anzi ci chiede di farlo per emozionarci,
commuoverci, ascoltare, riscoprire un po' di meraviglia. Con delicatezza e con pudore.

Il Manifesto - Cristina Piccino - 4/03/2021



FLOW — UN MONDO DA SALVARE
STRAUME

Regia: Gints Zilbalodis
Interpreti: personaggi animati
Genere: Animazione/Avventura - Origine: Lettonia/Francia/Belgio - Anno: 2024 - Durata: 85'

Reduce da calorosa accoglienza e scroscianti applausi per la sua opera prima "Away", il factotum
(dirige, sceneggia, produce, si occupa di montaggio e fotografia, cura le musiche) ed enfant prodige
dell'animazione europea Gints Zibalodis, lettone, di Riga, classe 94, con il suo secondo
lungometraggio "Flow - Un mondo da salvare" ha conquistato le vette del mondo un po' a mani
basse, affermandosi sia ai Golden Globe, sia ai premi Oscar nonostante la concorrenza, non
particolarmente agguerrita, fosse certamente piu potente e quotata dal punto di vista commerciale
(Disney e Dreamworks con "Inside out 2" e "Il robot selvaggio" sono rimaste a guardare).

Aldila di premi e pacche sulle spalle, & significativo riconoscere la volonta da parte del settore di
inquadrare (apprezzare e, quindi, premiare) un nuovo modo di intendere il cinema d'animazione,
sia dal punto di vista degli investimenti, sia dal punto di vista tecnico-artigianale, in linea con quella
che a tutti gli effetti pare essere un'autentica rivoluzione avanguardistica, stilistica e narrativa,
finanche politica. "Flow - Un mondo da salvare" segue il solco tracciato da "Away" (che, nel
frattempo, in Italia ha trovato nuova distribuzione grazie alla Draka Distributions) e, con continuita,
insiste nell'interpellare lo spettatore a partire da uno shock visivo percettivo offerto dalla visione di
immagini penetranti che fondono lirismo e realismo, convocano una sensibilita anomala e rara,
lavorano in modo sovversivo con le emozioni e traducono I'arduo impegno e I'audacia di affrontare
e mettere in scena grandi temi e questioni del nostro tempo: I'ecologia e la sopravvivenza in prima
battuta, certo, la convivenza, |'ospitalita e la solidarieta reciproca, I'armonia, la pace in controluce.
Owvio, a differenza di "Away", oltre al coinvolgimento di Dream Well Studio, lo studio produttivo



indipendente fondato da Zibalodis, "Flow" vede la partnership della belga Take Five e della francese
Sacrebleu Productions (la stessa di "Sasha e il Polo Nord") e i risultati sono evidenti a tutti: maggiore
fluidita, piu stabilita e controllo, un 'flusso' animato ancora piu convincente, avvolgente e dal
carattere omogeneo rispetto all'esordio. Ma i punti di convergenza tra i due film restano molti e
oggi, considerati anche i numerosi cortometraggi, non sarebbe improprio parlare di tracce autoriali
in un corpus cinematografico riconoscibile e gia sostanzioso. A proposito di cortometraggi (peraltro
disponibili e visibili gratuitamente sul sito dream-well.lv), e interessante individuare nei punti in
comune con l'intreccio di "Flow" le fondamenta di un discorso piu profondo sviluppato in seguito:
"Inaudible" (2015) raccontava la storia di un uomo, un trombettista, che in seguito alla perdita
dell'udito a causa di un fulmine, cercava un modo per adattarsi alla sua nuova vita; "Followers"
(2015) poneva, uno accanto all'altro, un anziano uomo evaso di prigione e un giovane ragazzino
fuggitivo dalla scuola; "Priorities" (2014) rielaborava il mito di Robinson Crusoe collocando su
un'isola deserta un uomo e il suo cane reduci da un incidente aereo. Ma e "Aqua" (2012) il titolo che
per affinita piu si avvicina a "Flow" e che, in parte lo ha reso possibile essendo opera liminale,
cortometraggio che esplorava le vicissitudini di un gatto nero superstite di una grande inondazione.
Determinazione, coraggio, sopravvivenza, senso di abbandono e forza di adattamento, messa in
scena della privazione, della distanza, della assenza, confronto con il limite e, soprattutto,
focalizzazione sul viaggio, le sue tappe, i suoi protagonisti.

Tutto cid che definisce “Flow” era gia linfa di cui si nutrivano i cortometraggi e cio su cui si & costruito
il primo lungometraggio "Away" (2019), capace di condensare le ossessioni di Zibalodis in un
racconto strutturato su quattro capitoli improntati sul viaggio di un ragazzo attraverso una terra
misteriosa, mentre un implacabile spirito oscuro lo insegue. Guidato da una tensione esploratrice e
desiderante, cerca di risposte esistenziali, lungo la strada e in sella a una moto, egli scopre che la
terra nella quale e finito € un'isola regnata dalla maestosita della natura in cui in mezzo agli animali,
tra aridi deserti e splendide foreste, riflette sui possibili modi in cui sia finito in questi luoghi, senza
maifar udire la sua voce ma lasciando che siala natura a farsiascoltare. Il film era abile nel condurre
lo spettatore di fronte a un bivioinconsueto e maideltutto esaurito: sogno e realta, natura e cultura,
si sovrappongono rivelando |'anima del viaggio che presto diviene riflesso del processo creativo del
film stesso. "Away" era un'avventura emozionante, lungo l'universale necessita di trovare
connessioni con cio che ci circonda e forse con noi stessi.

"Flow" amplifica tutto questo smarcandosi proprio come esemplare prediletto di un cinema della
salvezza e dell'immaginazione pura che ama farsi guardare in tutta la sua perfetta imperfezione o
pura impurita. E ammirevole il tentativo di rendere verosimile attraverso I'illusione del fotorealismo
il contesto in cui tutto accade: un mondo sommerso, giunto al collasso come in una favola post -
fantascientifico-apocalittica dove un gruppo di animali riesce nell'intento di salvarsi su una (b)arca
priva di alcun Noe. Se in "Away" si privilegiava la dialettica tra sogni e fantasie, incanto e realta, in
"Flow" il catastrofismo in cui la vicenda € immersa mette in evidenza i caratteri dei singoli animali
protagonisti, vettori di un messaggio pacifico in cui condivisione di intenti, collaborazione e
solidarieta restituiscono la dimensione di una speranza che & anche, owvio, espressione di una
condizione umana.

Qui regna il silenzio, "Flow" non ha dialoghi, come "Away", la presenza umana e praticamente
soltanto evocata da ciod che resta degli edifici non crollati, gli animali non sono antropomorfizzati,
ma tutto volge a ribadire I'invito a preservare un concetto antico e, spesso dimenticato dall'uomo: i
popoli saggisapevano che |'ospitalita conveniva atutti anche se individualmente costava a ciascuno.
"Flow", come solo le favole e i miti sanno fare, € un racconto da prendere molto sul serio perché
consapevole di come non cisia equivalenza frail dare e il ricevere ma compassione e riconoscimento
del valore della diversita di ciascuno possono essere validi supporti per rifondare una nuova civilta.
Ragazzo Selvaggio - Matteo Mazza - 2025-170-6



LA CHIMERA

Regia: Alice Rohrwacher

Interpreti: Josh O'Connor (Arthur), Carol Duarte (Italia), Alba Rohrwacher (Spartaco), Isabella
Rossellini (Flora), Vincenzo Nemolato (Pirro)

Genere: Drammatico - Origine: Italia/Svizzera/Francia - Anno: 2023 - Durata: 134"

Un domani si parlera del 'cinema di Alice Rohrwacher' come oggi facciamo riferendoci ai maestri
che furono, racchiudendo in quel 'il cinema di' I'idea di un universo iconico e riconoscibile, capace
di suscitare rimandinon solamente 'visivi' ma anche appigliinerenti gli altri sensi. Un cinema di terra
e polvere, di natura e vuoto, popolato da personaggifatti di carne e anima, sbilenchi ma veri, radicati
eppure errabondi. Proprio come in "Lazzaro felice" - il suo precedente lungometraggio, al quale
hanno fatto seguito i corti "Omelia contadina", "Quattro strade" e il candidato all'Oscar "Le pupille",
con in mezzo il doc "Futura", diretto insieme a Francesco Munzi e Pietro Marcello - ritornano in "La
chimera" gli echi di una poetica cittiana e |'esplorazione fanciulla di un mondo, quello della Tuscia e
delle lande tirreniche (location tra Tarquinia, Blera e il sud della Toscana) circondate da centrali
elettriche che, ancora una volta, fanno da geografia filmica ad una storia che - direttamente o meno
- fa parte dell'immaginario d'origine della regista nativa di Fiesole, in Toscana, ma cresciuta a Castel
Giorgio, nella campagna umbra.

'Nel luogo in cui sono cresciuta capitava spesso di ascoltare storie di segreti ritrovamenti, di scavi
clandestini e di avventure misteriose. Bastava restare in un bar la sera tardi, o fermarsi in una
fraschetta di campagna per sentire di quel tale che col trattore aveva scoperchiato una tomba
villanoviana, o dell'altro che scavando di notte vicino alla necropoli aveva rinvenuto una collana
d'oro cosi lunga da poter circondare una casa, e dell'altro ancora che era divenuto ricco, in Svizzera,
vendendo un vaso etrusco che aveva trovato nell'orto. Storie di scheletri e fantasmi, di fughe e di
oscurita'. Inseguita da chiunque, sotto varie forme, la "Chimera" & tanto quella di chi scava per un



guadagno facile quanto quella di chi - Arthur, interpretato da Josh O'Connor (il principe Carlo da
giovane in 'The Crown') - attraverso un dono soprannaturale (percepisce il vuoto della terra nella
guale si trovano le vestigia di un mondo passato) diviene strumento e capo di questa banda di
tombaroli, ma vorrebbe ritrovare il viso e il corpo di un amore - Beniamina (Yile Vianello) - strappato
alla vita chissa quando, chissa dove.

Alice Rohrwacher si interroga dunque su quella costante sospensione che tiene legate la vita e la
morte, il presente e il passato, epoche remote ancora custodite in un sottosuolo che anziché essere
protetto viene lasciato alla mercé del progresso (le fabbriche che sorgono sopra vari siti
archeologici) e dei profanatori, piccoli predatori convinti di svoltare le proprie esistenze con quelle
che considerano nulla pit che anticaglie, in realta prede di predatori ancora piu famelici, i trafficanti
d'arte nascosti dietro nomi mitologici ed eleganza ruffiana. Ambientato negli anni '80, il film (che
riporta la regista di "Corpo celeste" e "Le meraviglie" in concorso a Cannes) € si incentrato sulle
peripezie di questi tombaroli (che come ricordail cantastorie Valentino Santagati altro non sono che
'una goccia nel mare') ma accarezza anche I'evoluzione del personaggio di Italia (Carol Duarte), altro
personaggio (straniero) che arriva da chissa dove, aspirante cantante, di fatto serva di un'andante
matrona (Isabella Rossellini, meravigliosa), contornata da innumerevoli figlie pettegole e materiali.
Nel passaggiodalla morte alla vita rientra anche una stazione dimenticata, quella di Riparbella (nella
Val di Cecina) - 'non & di nessuno, quindi e di tutti’, che proprio Italia finira per trasformarein una
sorta di comune femminista: ecco, se proprio bisogna trovare dei limiti a questa "Chimera" € nella
discontinuita tra sospensione e dichiarato, tra la magica grana di un 35mm e il 'fuoco’ di immagini
rubate da una 16mm amatoriale (decisiva, come sempre, la fotografia di Héléne Louvart)
contrapposti a qualche flebile didascalia (la scenata della stessa Italia durante lo scavo notturno in
riva al mare, dopo la festa contrappuntata dal 'Tango delle capinere'...), ma anche qui siamo di
fronte all'inevitabile discrasia che non pud non manifestarsi laddove in ballo c'e la vita, che proprio
'rubando’ alla morte cerca in qualche modo di sopraffarla. Se "Lazzaro felice" raccontava dunque il
passaggio tra il primo e il secondo medioevo, 'tra un medioevo storico e un medioevo umano',
questa volta Alice Rohrwacher ragiona sul chimerico equilibrio che ogni giorno tentiamo di stabilire
tra |'esistente e |'esistito, tra il visibile e I'invisibile. Fino a quando non riusciremo a rintracciare quel
filo rosso che ci unisce per sempre. Con 'Gli uccelli' di Battiato a sorvolare.

Rivista del Cinematografo - Valerio Sammarco - 26/05/2023

Arthur & appena uscito di prigione. Torna nel paesino della Tuscia (alto Lazio) dove vive e dove
insieme a una compagnia di sbandati si guadagna da vivere trafugando reperti archeologici nelle
tombe ancora non scoperte delle necropoli etrusche. Ma la sua vera ricerca € quella della pace,
persa insieme alla donna che amava.

Rohrwacher continua la sua esplorazione cinematografica di una realta altra, abitata da personaggi
avulsi alla societa e con uno sguardo sognante e magico sul mondo. Arthur, un inglese in una terra
radicata nel passato, € alla ricerca di un Graal, guidato dalla sua dama, non del lago ma della terra
in questo caso. Rohrwacher inserisce quest'impianto in una struttura dichiaratamente pasoliniana,
nei personaggi, nello stile, nella scrittura, con rimandi felliniani sparsi qua e la e una calcolata
anarchia narrativa e nella messa in scena. Il cercatore viaggia in un mondo che non gli appartiene, il
suo posto é trai morti e sono loro a richiamarloall'ordine ognivolta che qualcosa di terreno lo tenta.
A dispetto di una forma apparentemente ostica, tutto ne "La chimera" & in realta semplicissimo, il
caos ¢ ordinato, affascinante e magico, e lo sarebbe potuto essere di piu. Il desiderio sarebbe stato
quello di vedere e sentire ancora di piu di quello che ha da dire Alice Rohrwacher, regista che sta
costruendo un suo mondo e che si & ritagliata uno spazio importante nel cinema contemporaneo.
Ciak - Alessandro De Simone - 27/05/2023



