PIRANDELLO – seconda parte -

Dagli ultimi romanzi alle opere teatrali

          Finiti col Decadentismo dell’800 il realismo e l’umanesimo-personalismo classici, non resta alla “scrittura” ,  non può più presumere di incidere sui brutali rapporti di forza nella società (ormai dominata dal profitto industriale –come riconosceva il Verga nella prefazione a “Eva” -1873 -), altra condizione che quella della biblioteca. Contro l’avanguardia “futurista” che con Marinetti proclamava la distruzione delle biblioteche e dei musei per precipitare l’uomo nuovo verso il “futuro” progresso della modernità, Pirandello condivide col contemporaneo  I. Svevo la “letteraturizzazione della vita” come antidoto rispetto alla nostra  “evoluzione”  sta portando l’uomo ad essere assorbito dai meccanismi della tecnica e a diventarne strumento. Opponendosi alle correnti letterarie in quel momento più in voga in Italia, come il futurismo aggressivo e interventista e il dannunzianesimo pregno di sensualità panica e  di enfasi eroicistica, i personaggi dei romanzi di Pirandello sono “tutto spirito” e “tutta scrittura” fino al rifiuto angelistico del corpo e dei sensi (perfino i loro nomi ne sono testimonianza: da “Mattia Pascal”, che ricorda il filosofo-asceta, a “Serafino Gubbio” protagonista dei “Quaderni” (il cui nome richiama il santo di Assisi <<tutto “serafico” in ardore>> -Parad. XI°-), a “Vitangelo  Moscarda”.
        Vitangelo, il protagonista di “Uno, nessuno e centomila” ( il romanzo iniziato nel 1909 e pubblicato nel 1925), ha molti punti di contatto con    Pascal: anche lui non  riconosce il proprio corpo (qui, a causa di un “naso”  non del tutto regolare che lo induce a rifiutare tutto se stesso), come lui conduce una ribellione contro il padre (e contro la figura che lo  sostituisce, l’amministratore) e, come lui, è alla ricerca di una propria identità dopo il suo rifiuto ad identificarsi con l’immagine di sé  che hanno dato gli altri. Siccome l’identità ce la danno gli altri costringendoci a indossare quella “forma” che è in realtà una maschera che “recita” la sua parte in un teatro, è necessario “uccidere” anche quei “centomila” che ci fanno credere di essere “uno”.  La ricerca del “vero io”, nascosto sotto i “falsi io” sociali, era cominciata per Vitangelo quando si guardò nello specchio di casa dopo che la moglie Dida gli aveva fatto notare che il suo <<naso pendeva verso destra>>. L’accostamento pirandelliano “naso-specchio” prendeva spunto  da un proverbio russo << Non devi prendertela con lo specchio se il tuo naso è storto>>, che aveva ispirato a Nicola Gogol uno dei “Racconti di Pietroburgo”  (“il Naso” 1836). Ma Pirandello lo rilegge alla luce della superstizione siciliana che considerava  funesta la frantumazione dello specchio assimilando ad essa la lacerazione della “persona” a cui lo specchio appartiene : la proliferazione dei personaggi dei suoi racconti è paragonato dallo stesso Pirandello allo specchio rotto che riflette per mille volte la stessa figura, rendendola intera e insieme deformata in ogni suo frammento. 
     Ora Vitangelo deve distruggere tutti i frammenti della propria “immagine-specchio”  che gli altri possiedono (e che, col possesso, possono beneficare o maleficare) e, per ottenere la propria  “depersonalizzazione” e diventare “nessuno”, si annulla di fronte agli altri a cominciare dalla propria famiglia. Così, quando scopre che la propria “immagine pubblica” è quella del figlio scioperato di un banchiere usuraio, decide  di liquidare la banca per togliersi di dosso l’immagine del “figlio”  arricchitosi  grazie alle malefatte del padre usuraio. Mentre i soci della banca e la moglie, giudicandolo pazzo, lo vogliono interdire, Vitangelo si accorda con il vescovo per devolvere i propri beni in opere di carità e costruire l’ospizio per i poveri, tra i quali egli stesso vivrà vestito della divisa dei mendicanti.  
        Ora che la spogliazione fisica si è consumata e che Vitangelo ha gettato tutti i segni che la società gli aveva attribuito,  l’ “uno”, diventato “nessuno”, può entrare nel <<bianco paese>>,  nel  <<paese innocente>>.  Vitangelo ha compiuto l’esperienza della <<morte dell’ uomo vecchio>>   e, liberato dalle convenzioni  menzognere, nelle quali non si riconosceva più, può <<rinascere a nuova vita>>: ha portato fino in fondo la sua “esclusione” dalla casa (come luogo di abitazione della famiglia borghese) , ha lasciato (vendendone la banca) il padre  e la moglie, per vivere celibe in un ospizio di poveri. 
     Tutto ciò in un sottaciuto confronto con la “follia” evangelica  (<<chi non lascia il padre e la madre non è degno di me>>)  e paolina  (<<se avete moglie fate come se non l’aveste>>)  di cui avevano dato prova, dopo i martiri delle catacombe, gli eremiti della Tebaide anarchicamente liberi dalle regole di “questo mondo” e Francesco d’Assisi, che, per liberarsi del peso della ricchezza che lo asserviva a questo mondo, abbandonò il padre mercante, sposò “domina Paupertas” e andò a vivere con i “frati minori” nei conventi di S.Maria degli “Angeli” e di S.Damiano  dove i figli,  diventati “fratelli”,  cantavano le lodi delle “creature sorelle” e che  ha   infine portato  Vitangelo ad assimilare il suo “io”  in  <<quest’albero, respiro trèmulo di foglie nuove: sono quest’albero.  Albero, nuvola, vento … tutto fuori, vagabondo.  L’ospizio sorge in campagna, in luogo amenissimo… la città è lontana. Ma ne giunge, a volte, nella calma del vespro, il suono delle campane. Ma ora quelle campane le odo non più “ dentro di me”, ma  fuori, “per sé” sonare, in un bel cielo azzurro pieno di sole caldo tra lo stridìo delle rondini o nel vento. Pensare alla morte, pregare. C’è pure chi ha questo bisogno, e se ne fanno voce le campane. “Io” non l’ho più questo bisogno, perché muoio ogni attimo, io, e rinasco di nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non più “in me”, ma in ogni cosa fuori>>. 
        Rinunciando alla società e diventato <<nessuno>>, non ha più bisogno di lamentare  l’imperfezione del naso scoperta dalla moglie  rifiutando di correggerla. Vitangelo ha rinunciato anche a “sé”, in nome più che della mistica  cristiana (che alla rinuncia fa corrispondere la conversione in una più libera personalità), disperde totalmente l’io in una “natura” diventata mito primitivo nel quale la condizione umana regredisce nel perenne ed elementare fluire della vita cosmica.  
        Questo approdo di Pirandello al mito pagano non va però confuso col naturalismo panico di Alcyone (1904) dove pure la natura è diventata mito (Ermione, Dafne, Glauco, Meriggio, Sera…), perché in D’Annunzio non è certo l’ascetismo a generare queste incarnazioni mitiche, ma i sensi del “superuomo -centauro-pan”, animato da “volontà” (di potenza e di possesso e di canto declamato), del tutto assente nel percorso etico di Vitangelo che scopre la nuova vita attraverso la “nolontà” schopenhaueriana (<<Non mi sono più guardato in uno specchio!>>). 

        Il nome francescaneggiante di “Vitangelo” ricompare nel protagonista del romanzo successivo “Quaderni di Serafino Gubbio operatore”,uscito a puntate nel 1915 col titolo “Si gira…” e poi ripubblicato col nuovo titolo nel 1925.   Il primo titolo allude al cinema, la nuova “arte-industria”,  nella quale Pirandello teme la meccanizzazione dell’esistenza  perfino nella “decima musa” diventata “macchina” in corsa affannosa di istantanee (“si gira”), che allontana sempre più l’uomo moderno dalla “vera vita” che pulsa nel suo cuore. La scrittura (“quaderni”) è vissuta da Serafino come liberazione dalla “impassibilità”  cui la meccanica cinematografica lo aveva costretto. Girando il film, Serafino si sentiva degradato ad essere una cosa sola con la manovella che fa girare la pellicola e a diventare ingranaggio di un sistema produttivo che sostituisce alla realtà naturale una realtà artificiale. 
        Mentre gli scrittori positivisti e naturalisti (da Zola a Capuana a Verga) celebravano la fotografia e le nuove tecniche di ripresa della realtà in quanto consentivano una documentazione “impassibile” della realtà e invitavano gli scrittori a considerarle strumenti preziosi per avvicinarsi al “vero”,  Pirandello denuncia nella tecnica  fotografica e cinematografica l’alienazione umana e insieme l’accresciuta simulazione e manipolazione della realtà.  
     Serafino riscopre la propria compromessa umanità solo quando, diventato muto per lo shock di una tragico incidete collegato al suo lavoro di manovratore, decide di esprimersi, come già il “Fu Mattia Pascal”, attraverso la “scrittura” (<<soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepotente: scarico la mia professionale “impassibilità” e mi vendico con tanti condannati come me a non essere altro che “una mano che gira una manovella”.  L’uomo che prima, poeta, deificava i suoi “sentimenti”, divenuto saggio e industre, buttati via i sentimenti, s’è messo a fabbricar di ferro le sue nuove divinità ed è diventato schiavo di esse>>).  
     Se Serafino trova nei suoi “quaderni” il luogo in cui esprimere i propri “sentimenti”  che le nuove <<divinità del ferro e dell’acciaio>> hanno ostracizzato dalla moderna società, lo scrittore Pirandello scopre nella sceneggiatura drammaturgica il genere (alternativo alla cinematografia) in cui la scrittura trova espressione più piena e il personaggio può ritrovarvi quella vita familiare  e sociale dalla quale la scrittura solitaria lo allontanava.
La vocazione teatrale
     E’ sempre dal repertorio sterminato delle novelle che trovano alimento non solo i romanzi di Pirandello (a cominciare da “L’esclusa” 1901), ma anche le opere teatrali  (28 su 43 composizioni sono tratte da racconti precedenti).  Il diretto impegno di Pirandello nel teatro avviene  intorno al 1915 (l’anno del romanzo “Si gira…”), assumendo l’aspetto di una “conversione” (dalla narrativa al teatro), anche se già tutta la produzione precedente sembra correre verso la teatralizzazione, perché in Pirandello tutta la vita è teatro e tutti i suoi personaggi sono recitanti. Quando il giovanissimo Pirandello scriveva alla sorella che aveva la percezione della vita come di <<una grande pupazzata>>,  non usava una metafora, ma esprimeva  propriamente la sua concezione dell’esistenza umana nella società, la stessa che lo spettatore vede sul palcoscenico.  Passando al teatro vero e proprio, Pirandello si misura polemicamente con la più recente storia del teatro, quella del naturalismo che si sforzava di obbedire ai cànoni  veristici dell’impersonalità e dell’impassibilità naturalizzando le vicende dei personaggi  della società borghese contemporanea come dati di scontata normalità che li alliena da ogni autentica identità.   
        Rispetto ai drammi borghesi dell’800 ( di A.Dumas figlio, di E.Ibsen, di A. Cechov, 
 di G.Verdi di G. Puccini),  Pirandello opera un’autentica rivoluzione: mentre il teatro borghese era guidato dalla preoccupazione di ottenere efficaci effetti di verosimiglianza attraverso i più sofisticati artifici teatrali, il nuovo teatro assegna centralità ai “personaggi”, che non sono più il risultato di una vicenda che ne determina i comportamenti, ma sono essi stessi, straniati del naturale contesto, a generare l’intreccio, per quanto “innaturale” esso appaia.  Con la centralità dei personaggi, Pirandello intende coinvolgere gli spettatori in modo assai più profondo di quello perseguito dal teatro naturalista: facendo cadere la “quarta parete” (quella che separa le tre pareti del palcoscenico, dove “recitano” gli attori) dalla platea dove “assistono” gli spettatori, Pirandello trasforma gli attori in spettatori di se stessi,  che vedendo se stessi “recitare”, diventano “personaggi” e, vivendo il conflitto tra le “convenzioni teatrali” e la “vita vera”che avvertono in sè, smascherano i vari gradi di inganno propri della “parte” recitata, mentre gli spettatori possono riconoscersi in loro e così impegnare la propria coscienza critica nel discernimento tra verità e finzione.

Dal teatro grottesco ai personaggi in cerca d’autore

     La prima fase del teatro pirandelliano (1916-1921) è definita “teatro del grottesco” per la paradossalità a cui giunge in queste rappresentazioni l’obbedienza alle convenzioni e agli stereotipi che la società impone ai personaggi. Al centro di questi drammi si accampa il tema caratterizzante il triangolo borghese (moglie-marito-amante) spinto fino alle estreme conseguenze, fino a farne esplodere dall’interno tutte le contraddizioni: i personaggi, proprio grazie alla coerenza e al rigore con cui rispettano la norma sociale, finiscono per smascherarne la convenzionalità e l’ipocrisia.  Così ne  “Il piacere dell’onestà” (1917) il “personaggio” è Baldovino (prestatosi a compiacere un amico sposandone la donna solo per coprire il concepimento del figlio illegittimo) che si cala fino in fondo nel suo nuovo ruolo di marito fino a pretendere il rispetto totale delle “forme”, con l’allontanamento dell’amante, e a scontrarsi, in nome della legalità borghese, col perbenismo ipocrita della madre della donna : ha recitato così rigorosamente la “parte” del marito onesto che la situazione si rovescia e la donna si innamora di lui mentre egli finisce per diventarne marito a tutti gli effetti.   
     Con  “Sei personaggi in cerca d’autore” (1921) Pirandello dà inizio alla seconda fase del suo teatro, quella da lui definita del <<teatro nel teatro>>,  comprende, oltre a “Sei personaggi in cerca d’autore”, anche “Ciascuno a suo modo” 1924 e “Questa sera si recita a soggetto” 1930. In questa trilogia Pirandello sviluppa il principio dell’ originaria “autonomia dei personaggi”, cioè la teoria che in teatro i “personaggi” devono acquisire una “propria vita”, indipendente non solo da quella dello scrittore ma anche da quella dell’attore. 
       Per dare quel corpo vivo e saldo alle vaganti ombre dei “sei personaggi”  che glielo chiedevano, l’ “autore” pensa  di indirizzarle, come via più diretta, al teatro (concepito come luogo deputato a decidere  l’esito delle relazioni e degli scontri sociali sui quali essi possono trovare la loro vita).  Durante le prove di un’altra commedia (“Il gioco delle parti” dello stesso Pirandello) si vedono così entrare in sala, smarriti e perplessi, i “sei personaggi” (un marito, da molto tempo abbandonato dalla moglie fuggita con l’amante ormai morto,  la moglie, i tre figli illegittimi e l’unico nato prima della separazione) chiedendo di rappresentare la loro storia che è una squallida vicenda di cronaca borghese. Il marito aveva spinto lui la moglie ad andarsene di casa e a vivere con l’amante dalla cui unione erano nati i tre nuovi figli, tra i quali la figlia maggiore che, dopo la morte del padre naturale, era stata costretta, dalle difficoltà economiche sopravvenute alla famiglia, a prostituirsi nella casa di appuntamenti frequentata come cliente anche dal marito della madre (l’uomo, presentandosi come cliente nel locale, non aveva riconosciuto la figliastra e solo l’intervento della madre aveva impedito che il rapporto incestuoso si consumasse).  Ora però l’uomo è disposto a riprendere con sé la moglie e i tre figliastri di lei, ma il tentato incontro di lui con la figliastra costituisce un nodo disgustoso e tormentoso: ciascuno nutre sentimenti ostili nei riguardi degli altri, non solo la figliastra verso il patrigno, ma anche il figlio nei riguardi sia della madre ( perché ha abbandonato il padre) sia della sorellastra (in quanto figlia di un estraneo), il padre verso la figliastra, che spavaldamente e impietosamente lo giudica per un errore.  La rappresentazione, che avrebbe dovuto liberare tutti da un insopportabile malessere,  non ottiene l’intento, per gli scontri che oppongono  gli “attori”, che cercano di rappresentare quella storia con i propri mezzi teatrali, e i “sei personaggi” che non riconoscono la propria verità in quella “recitazione”.  
          L’ “autore”,  che doveva conferire vita piena ai “sei personaggi”, è costretto a rinunciarvi, mentre le sei creature scompaiono, ma non per non esserci più, bensì per sprofondare nel “rimosso” degli spettatori: il “teatro nel teatro” che li aveva fatti per un’ora emergere, aveva ormai svelato alla coscienza  degli stessi spettatori, diventati i reali soggetti del dramma, i disagi, gli odi, le colpe e i rimorsi che travagliano la contemporanea famiglia nella società borghese.  La novità pirandelliana consiste proprio nel coinvolgimento degli spettatori che, diventando diretti soggetti di una giuria giudiziaria alternativa a quella della “società”, sviluppano un processo di autocoscienza collettiva, superando il vecchio teatro borghese verista che li riduceva a passivi ricettori: la definizione pirandelliana di <<opera che deve vivere nel pubblico>>  qualifica “I sei personaggi in cerca d’autore” come “opera aperta”, priva cioè della tradizionale conclusione catartica.

          Gli altri due drammi della trilogia del “teatro nel teatro”  sono “Ciascuno a suo modo”  1924 (che porta ancora più avanti il coinvolgimento degli spettatori, fino a cancellare completamente la tradizionale barriera tra “scena” e “vita”) e  “Questa sera si recita a soggetto” 1930, dove non solo l’autore è scomparso ma anche il regista perché gli attori che egli guidava ad una rappresentazione <<a soggetto>>, entrando in conflitto con loro per il potere da lui esercitato, pretendono che i personaggi rivivano in piena autonomia la “parte” che essi interpretano senza dipendere da lui.  In quest’ultima commedia gli attori che hanno cacciato il regista, servendosi come canovaccio di una novella scritta da Pirandello (“Leonora addio!”) recitano con tale appassionata adesione la storia di Mommina costretta dal marito geloso a vivere da reclusa che  quando una delle sue sorelle ha la fortuna di venire in città per cantare in  teatro, Mommina può ripensare alla giovinezza libera e spensierata del suo passato  e  immaginarsi presente sul palcoscenico a cantare lei stessa l’aria del “Trovatore” verdiano, che dà il titolo alla novella, e venire  colpita da collasso cardiaco e morire.  
          Non è più vero che <<la vita è tutta una pupazzata>>:  le parole (recitate e cantate) si sono emancipate da convenzioni e orpelli e imponendosi per forza propria hanno liberato l’io  profondo dei personaggi dal gioco della menzogna sociale. Il teatro Pirandelliano ha ormai superato gli aspetti critico-negativi della stagione dell’umorismo e del grottesco.
La fase finale: espressionismo e simbolismo

          Il Pirandello degli anni ’30, superando tutte le fasi della sua precedente produzione e accogliendo significative suggestioni dal teatro simbolista scandinavo, creò nuovi “personaggi” capaci di accogliere voci inquietanti e messaggi trascendenti: spiriti e fantasmi dell’aldilà entrano nelle vita quotidiana facendo nascere sconcerto dentro e fuori di loro. Questa nuova tendenza si rivela in alcune composizioni drammatiche, da Pirandello definite “miti” per la loro capacità di liberare quelle parole archetipiche che la “civiltà” col suo potere repressivo ha occultato.

          L’ultimo di questi “miti” è rappresentato da “I Giganti della montagna”, iniziato nel 1930 e mai concluso. Il personaggio protagonista è la contessa Ilse, che, dopo il suicidio dell’amante-poeta da lei non corrisposto, comprende la “bellezza” sublime dell’arte, rappresentata dalla “Favola del figlio cambiato” (un’ opera lirica di Pirandello musicata da G.Francesco Malipiero nel 1934) ma che Ilse crede   sia stata composta per lei dall’amante prima di suicidarsi a causa del proprio  rifiuto. Ilse pentita si rivolge come prima attrice di una compagnia di commedianti al mago Cotrone, che nella sua riparata isola si dedicava a pratiche magiche ed ermetiche,  persuadendolo di aiutarla ad attuare il progetto di portare nel mondo sulla scena l’opera lirica che custodiva la memoria del poeta scomparso. Ma il tentativo fallisce sia perché Cotrone ha ormai rinunciato alla società per vivere isolato nel suo olimpo di miti e di sogni sia perché i “Giganti della montagna” che rappresentano il potere industriale nella società moderna, si dimostrano interessati soltanto agli “affari” e sordi alla poesia, alla bellezza, ai miti rappresentati dalla struggente vicenda teatrale alla quale i “giganti“ si rifiutano di partecipare dopo averne edificate le impalcature <<di ferro e di acciaio>> (Serafino Gubbio).
            Il mondo dei sogni e dell’arte non può entrare a far parte di una società ormai guidata dalla logica materialistica <<delle banche e delle imprese>>(G.Verga) e tuttavia Pirandello, nella sua ultima produzione, si impegna disperatamente con Ilse perché questo “altro vero” si incarni nella storia moderna. Il fallimento di questo progetto, documentato dall’incapacità dell’autore di concludere l’opera e confermato dalla morte di Ilse nel parapiglia provocato dalla disorganizzazione dell’allestimento, non può cancellare, pur nella sordità della moderna società industrializzata,  quelle tracce di vita germinale che Pirandello aveva individuato  nella maturazione di esse  suo “metateatro” giunto all’altezza dei “miti”. Il proposito perseguite da Ilse fino alla propria fine ci permette di ritrovare in tutta la produzione letteraria di Pirandello  la promessa pronunciata dal candore serafico del principe russo Myskin-  pur di fronte alla tristezza della morte violenta della bella e innocente Nastasia a cui la stessa Ilse dell’ultimo mito pirandelliano è votata- : << La bellezza salverà il mondo>> (Dostojvstkji).
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