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    LA LOCOMOTIVA TERZA UNIVERSITÀ ANNO ACCADEMICO 25-26
                      POESIA E MUSICA DI FRANCESCO GUCCINI
Bergamo, Centro Culturale LA PORTA 11 dicembre 25 – 29 gennaio 26 (ore 15-17.15) 6 incontri
Era ormai tradizione: tutti sapevamo che Guccini avrebbe chiuso il concerto con la Locomotiva. E tutti aspettavamo quel momento per liberare lo slancio rivoluzionario che ci bolliva dentro. Ma la passione politica non è l’unica nota dello spartito gucciniano e nemmeno la dominante: vi trovano largo spazio l’amore, i ricordi, la nostalgia, le gioie e i drammi dell’esistenza, il tempo che fugge, gli affetti, l’amicizia, le radici, l’odore di terra bagnata, la nebbia che sfuma e nasconde, il mistero della vita, il mistero della morte…La vita scorre nei suoi testi e nelle sue musiche che, ciclicamente, ripetono se stesse, come le stagioni che vanno e vengono, sublimi e inquietanti metafore della vita. Saliremo sulla locomotiva di Francesco e faremo un viaggio nel suo universo ’capace d’amore, capace di morte’, scoprendo la forza tellurica e, a tratti, struggente dei suoi versi e della sua musica, carichi di una poesia ruvida e gagliarda, passionale e malinconica e sempre di grande impatto emotivo. Le canzoni verranno lette, commentate e cantate da giovani musicisti ai quali potranno unirsi, nel canto, i fortunati presenti. 
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1. NOTE BIOGRAFICHE 1
2. Dio è morto (lettura e analisi) 1965 inserito in Quasi come Dumas 1988 
3. Dio è morto (canto) ORNELLA VANONI 7g DANIELE GAMBA
4. Noi non ci saremo  (lettura e analisi) Folk beat n.1 1967 
5. Noi non ci saremo (canto) DANIELE GAMBA
6. In morte di SF/Canzone per un’amica (lettura e analisi) Folk beat n.1 
7. In morte di SF/Canzone per un’amica (canto) 8a + testo DANIELE GAMBA
8. Auschwitz (lettura e analisi) Folk beat n.1 
9. Auschwitz (canto) 9 + testo / 9a NOMADI DANIELE GAMBA
10. Il sociale e l’antisociale (lettura e analisi) Folk beat n.1
11. Il sociale e l’antisociale (canto) 9b GUCCINI e NOMADI
12. Il 3 dicembre del '39 (lettura e analisi) Folk beat n.1 
13. Il 3 dicembre del ’39 (canto) 10 DANIELE GAMBA
14. Autunno (lettura e analisi) Stagioni 27 + testo
15. Autunno (canto) 11
16.  L'albero ed io (lettura e analisi) Due anni dopo 1970
17. L’albero ed io (canto) 14
18. Primavera di Praga (lettura e analisi) Due anni dopo 1970 DANIELE GAMBA
19. Primavera di Praga (canto) 13 + testo / 13a
20. LA LOCOMOTIVA (tutti)                                                                                                                                                                
Cresciuto tra i saggi ignoranti di montagna,                                                                                                                           che sapevano Dante a memoria e improvvisavano di poesia… (Addio, da Stagioni)
I concerti di Guccini avevano qualcosa di unico: un evento che andava al di là delle canzoni. E tutto senza effetti speciali, fumi, nebbie, petardi, fuochi d’artificio, diavolerie tecnologiche. Lui era tutto questo, più di questo e non serviva altro. Lui, il suo fiasco di vino, il suo raccontare e raccontarsi, lui, burattinaio di parole, ti teneva inchiodato lì con le sue canzoni, ma anche con il suo irresistibile estro affabulatorio.                                                                                                                                                                         Guccini cantastorie, Guccini anarchico, Guccini antisistema, Guccini engagé per quella risonanza gagliardamente politica che debordava dai suoi testi, dalle occasioni ispiratrici, dalla sua voce rude e istrionica ma capace di intenerirsi e di farsi nostalgia.
Ma, a differenza di altri cantanti che hanno fatto dell’impegno politico l’essenza della loro poetica, Guccini sente che l’impegnarsi politicamente, da solo, non esaurisce complessità della vita, non risolve e nemmeno sfiora il mistero contro il quale rimbalzano le domande dell’uomo di sempre. La strada è quella di raccontare e raccontarsi, far parlare e interrogare i ricordi per stanare le tracce in cui la vita si è incarnata e mettersi in contatto con ciò che è veramente essenziale per ogni uomo.
Guccini è politico in quanto vive nel presente, ne coglie i contrasti, le ipocrisie, la fiamma della rivolta e il sole dell’avvenire. Ma è soprattutto l’uomo che si interroga e si fa interrogare dalle vicende umane senza mai rimanerne imprigionato ma imprimendovi il carattere dell’universalità. E senza avere pretese di dare messaggi o insegnare. Un’universalità non dogmatica, ma attraversata dal dubbio, dalla ricerca, dal rifiuto di tutto ciò che sa di intolleranza e indifferenza. Anche attraverso il frequente ricorso all’ironia e all’autoironia, con toni che si spingono fino al sarcasmo o si allentano in un sorriso amaro. Come tradiscono le parole-chiave del suo vocabolario: “forse, ma, oppure, vorrei…”, sintomi dell’impossibilità di pervenire a certezze o di trattenere verità, segni di una storia che continua a parlare con noi e noi con lui (Ch’Amor non venga sempre ragionando con meco et io con lui). 
L’INFANZIA E L’ADOLESCENZA
Francesco Guccini nasce a Modena il 14 giugno 1940, quattro giorni dopo l’entrata in guerra dell’Italia. Il padre, Ferruccio, rifiuta di giurare fedeltà alla RSI, viene fatto prigioniero e internato in Germania. La madre e il piccolo Francesco sono costretti a rifugiarsi presso i nonni paterni a Pàvana, sull’Appennino tosco-emiliano. 
Piccola città, bastardo posto, / appena nato ti compresi / o fu il fato che in tre mesi / mi spinse via?» (da Piccola città, Radici, 1972)
Qui Francesco trascorre l’infanzia e la prima adolescenza. Torna a Modena per frequentare l’Istituto Magistrale Carlo Sigonio (lo stesso di un altro grande modenese, Luciano Pavarotti) dove, nel ’58, consegue il diploma. Da un anno ha scoperto una grande passione per la chitarra e per la composizione dei testi e della musica. 
 IL PERIODO GIOVANILE. GLI INIZI NEL MONDO DELLA MUSICA (1958–1966)
Sempre nel ’58 si iscrive alla Facoltà di magistero in Lingue e Letterature e viene nominato istitutore presso un collegio di Pesaro, ma pochi mesi dopo viene licenziato perché ritenuto non idoneo all’incarico ricevuto. Si imbarca anche nel giornalismo (59-60) alla Gazzetta di Modena; tra i suoi articoli campeggia un'intervista realizzata a Domenico Modugno (aprile del 1960). L’incontro con Modugno lo convince a scrivere la sua prima canzone da cantautore, L'antisociale. Ma lo stipendio non incoraggia; incoraggiano molto di più le balere dove si trova da dio e i soldi si lasciano vedere. Guccini muove i primi passi nel mondo della musica come cantante e chitarrista. Continua a scrivere canzoni: Bimba guarda come (il ciel sa di pianto), Roy Teddy Boy, Ancora, Viola come gli occhi di Angelica, che entrano stabilmente nel repertorio del gruppo e altre che per lo più distrugge “un po' per pudore un po' per vergogna”. Sopravvivono all’autodafé La ballata degli annegati e Venerdì santo.
Gli ingaggi fioccano: li chiamano sulla riviera romagnola a far la stagione, nel nord Italia e perfino in Svizzera dove ha la ventura di accompagnare Nunzio Gallo, vincitore, in coppia con Claudio Villa, del Festival di Sanremo ‘57. 
Il 61 è un anno fondamentale per Francesco: la famiglia si trasferisce a Bologna:
Una sera, a cena, mio padre raccontò di un suo collega bolognese che voleva trasferirsi a Modena ma non trovava nessuno che volesse fare il cambio con lui. Allora io dissi: ‘Perché non ci andiamo noi, a Bologna?’. Sulle prime, mio padre rimase interdetto, poi si cominciò ad abituare all’idea. Del resto a Bologna lui aveva studiato, era più vicina a Pàvana anche come mentalità, perché da sempre la mia montagna è orientata su Bologna anche se è in provincia di Pistoia. Insomma a Bologna si respirava forse un’altra aria, più familiare” (Cotto 1999, p. 44). 
A Bologna Francesco entra nella band dei Marinos (che diventeranno I Gatti), ma, nel 62, li deve lasciare per il servizio militare. Mentre Francesco sta facendo la naia, I Gatti si uniscono ai Giovani Leoni di Maurizio Vandelli: nasce l’Equipe 84. Francesco non ci sta e, al ritorno, decide di riprendere gli studi universitari lasciando l’indirizzo di Lingue e Letterature straniere per approdare a Materie Letterarie senza, peraltro, riuscire a laurearsi. Nonostante ciò, la musica è sempre al primo posto: proprio in questo periodo vedono la luce La canzone del bambino nel vento (Auschwitz) e È dall'amore che nasce l'uomo, le quali, interpretate dall'Équipe 84, riscuotono un clamoroso successo al pari di Noi non ci saremo, Dio è morto, Per fare un uomo, quest’ultima cantata dai Nomadi. Finisce che Guccini suona sia coi Nomadi sia con l'Équipe 84. 
Dal ’65 insegna Lingua Italiana alla sede bolognese dell’università americana Dickinson College, cattedra che occuperà fino all’85: Nel frattempo, si cimenta anche nella sceneggiatura (Salomone pirata pacioccone) e nei fumetti (’69, Storie dello spazio profondo).
ORNELLA VANONI DIO È MORTO 7g 7f + testo 7e  DANIELE GAMBA
Francesco Guccini aveva 25 anni quando scrive “Dio è morto”. Una canzone rivoluzionaria per i tempi. La poesia viene ritenuta blasfema dalla Rai che rifiuta di farla ascoltare e la esclude persino dalla hit parade dei dischi più venduti; viceversa, la Radio Vaticana la trasmette (sono gli anni in cui, col concilio, la Chiesa si apre al mondo): pare che Paolo VI l’amasse. 
La canzone nasce nel ’65 e si ispira, nel titolo, alla Morte di Dio di Friedrich Nietzsche.
«Perché è venuto ormai il momento di negare tutto ciò che è falsità, le fedi fatte di abitudine e paura, una politica che è solo far carriera, il perbenismo interessato, la dignità fatta di vuoto, l'ipocrisia di chi sta sempre con la ragione e mai col torto. E un dio che è morto.»
Il brano apre la strada alla canzone di protesta che segnerà profondamente la seconda metà degli anni 60 e la prima degli anni 70 e avrà come valore fondante l'opposizione radicale all'autoritarismo, all'arrivismo, al carrierismo, al conformismo, alla mentalità bigotta e borghese. 
Guccini interpreta le istanze di contestazione e di rinnovamento profondamente sentite dai giovani (specie studenti) dell’epoca, convinti della necessità di un cambiamento del mondo, dell'uomo, della società ipocrita e perbenista. La prima strofa si ispira chiaramente all’incipit del poema Urlo di Allen Ginsberg. 
HO VISTO…MI HAN DETTO…PENSO
Ho visto
La gente della mia età andare via Lungo le strade che non portano mai a niente
Cercare il sogno che conduce alla pazzia                                                                                                                                        Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla pazzia, affamate, nude isteriche, trascinarsi per strade di negri all'alba in cerca di droga rabbiosa (Incipit del poema L'urlo di Allen Ginsberg)                                     
Nella ricerca di qualcosa che non trovano Nel mondo che hanno già, dentro alle notti che dal vino son bagnate Lungo le strade da pastiglie trasformate
Dentro le nuvole di fumo del mondo fatto di città Essere contro ad ingoiare la nostra stanca civiltà
 In una siffatta società Dio non può vivere, Dio muore, anzi è morto.
Mi han detto
che questa mia generazione ormai non crede in ciò che spesso han mascherato con la fede,
nei miti eterni della patria o dell' eroe
perché è venuto ormai il momento di negare  una generazione che non solo sa negare…
tutto ciò che è falsità, le fedi fatte di abitudine e paura, una politica che è solo far carriera,
il perbenismo interessato, la dignità fatta di vuoto, l' ipocrisia di chi sta sempre con la ragione e mai col torto e un dio che è morto, nei campi di sterminio dio è morto,
coi miti della razza dio è morto con gli odi di partito dio è morto...
Ma penso
che questa mia generazione è preparata …ma anche sa proporre perché il futuro l’ha già in mano
a un mondo nuovo e a una speranza appena nata, ad un futuro che ha già in mano,
a una rivolta senza armi, perché noi tutti ormai sappiamo
che se dio muore è per tre giorni e poi risorge, in ciò che noi crediamo dio è risorto,
in ciò che noi vogliamo dio è risorto, nel mondo che faremo dio è risorto...
Caterina Caselli la pubblica nell’album Diamoci del tu, i Nomadi in Per quando noi non ci saremo e come lato A del 45 giri Dio è morto/Per fare un uomo. Guccini in album solo dal vivo (Album concerto, Francesco Guccini Live @ RTSI), Guccini Live Collection e Anfiteatro Live.                                                                                            In Tributo ad Augusto (1995), canzoni dei Nomadi interpretate da altri, è cantata da Luciano Ligabue.                                                                                                                                                                                  Nel 2001 la incide Ornella Vanoni (Un panino una birra e poi...) del 2001.                                                                Nel 2007 Fiorella Mannoia la pubblica in Canzoni nel tempo e come singolo.                                         Nel 2014 Gianna Nannini nell'album Hitalia.                                                                                                                 Nel 2020 Zucchero la inserisce nell'album Note Di Viaggio.
La canzone diventa bandiera ed inno di una generazione e, in generale, della rivoluzione che passa sotto il nome di ’68. Ma, lungi dal recare i segni dei tempi, rimane di sconcertante attualità, sia quando maledice i luoghi o la cultura del buio dell’uomo (i campi di sterminio, i miti della razza) sia quando attacca «le fedi fatte di abitudine e paura / una politica che è solo far carriera / il perbenismo interessato la dignità fatta di vuoto / l’ipocrisia di chi sta sempre con la ragione e mai col torto». Una canzone lontana dai miti del nostro tempo ma in grado di risvegliare un’umanità stanca e interamente riversata sul banchetto festaiolo che la città dei balocchi imbandisce ogni giorno. Anestetizzando volontà e sentimenti e rendendoci abulici spettatori di tragedie, ingiustizie, crimini che dovrebbero stanarci dal letargo mentre ci trovano del tutto indifferenti. Rinascerà quella speranza appena nata? O ne nascerà una nuova?).  
I primi versi di “Dio è morto” sono un’accusa, gli ultimi risentono del pacifismo che c’era allora, ed era una mia risposta a un extraparlamentarismo che sentivo come troppo violento. Del resto, l’aggiunta finale della speranza non mi venne dalla volontà di trasmettere il canonico happy end, ma dal fatto che all’epoca la speranza covava veramente. Certo, il “dio” di cui parlavo era un “dio” con la minuscola, un “dio” laico simbolo dell’autenticità». (Guccini all’Osservatore romano)
NOI NON CI SAREMO 7a / 7aa  DANIELE GAMBA
L’uomo ha risorse incredibili che gli hanno permesso di sopravvivere anche ai momenti più bui e disumani della storia. Forse, potrebbe risorgere anche dopo l’eventuale apocalisse nucleare. "Ma noi non ci saremo".  Cristo dice "Che vale all'uomo conquistare il mondo intero se poi perde sé stesso?".
Una domanda incombe su di noi, sul nostro destino di uomini: siamo qui per condividere la vita o per condividere la morte? Per amarci o per distruggerci? 
Se non abbracciamo l’idea del destino comune e della responsabilità di ciascuno per il destino di tutti, non ci sarà, non potrà esserci progresso a garantirci da noi stessi e dal pericolo dell’autoannientamento. Guccini immagina un mondo annientato dalla catastrofe nucleare che ha cancellato gli uomini dalla terra. 
Chi avrà la fortuna (o la sfortuna) di assistere all’apocalisse nucleare, vedrà il cielo solcato da una sfera di fuoco più abbagliante del Sole, generata dalle esplosioni atomiche provocate da una guerra sterminatrice. 
Dopo, un silenzio raggelante si stenderà sulla terra, ormai priva di esseri viventi. Rimarrà una terra coperta da foreste di abeti, che abbracceranno montagne dalle nevi rese immacolate dall’assenza dell’uomo. Solo la natura continuerà a tessere le sue trame: reagirà all’apocalisse e seminerà i germi della rinascita. Da questa natura sublimata e purissima nascerà un mondo nuovo ma noi non ci saremo
Vedremo soltanto una sfera di fuoco più grande del sole, più vasta del mondo
nemmeno un grido risuonerà... E catene di monti coperte di neve
saranno confine a foreste di abeti mai mano d' uomo le toccherà
e solo il silenzio come un sudario si stenderà fra il cielo e la terra per mille secoli almeno
ma noi non ci saremo, noi non ci saremo...

E il vento d'estate che viene dal mare intonerà un canto tra mille rovine fra le macerie delle città
tra case e palazzi che lento il tempo sgretolerà fra macchine e strade risorgerà il mondo nuovo
ma noi non ci saremo, noi non ci saremo...

E dai boschi e dal mare ritorna la vita e ancora la terra sarà popolata
fra notti e giorni di sole farà le mille stagioni e ancora il mondo percorrerà gli spazi di sempre
per mille secoli almeno, ma noi non ci saremo, noi non ci saremo.
È quello che Dostoevskij fa dire ad Ivan nei Fratelli Karamazov: " Cosa importa che non ci siano colpevoli, che ogni cosa scaturisca direttamente e semplicemente da un’altra e che io sappia tutto questo! Ciò di cui ho bisogno è una condanna suprema, non una condanna in una dimensione indefinita e remota, chissà dove e chissà quando, ma qui sulla terra, e tale che vi possa assistere io stesso. Io ho creduto e voglio vedere anch’io…perché se tutto dovesse avvenire senza di me, sarebbe un’ingiustizia troppo grande. Di certo non ho sofferto semplicemente per concimare con il mio essere la futura armonia di non so chi. Io voglio vedere con i miei occhi il daino ruzzare (giocare a rincorrersi e a finger di lottare) accanto al leone e l’ucciso alzarsi ad abbracciare il suo uccisore. Io voglio essere presente quando tutti apprenderanno di colpo perché tutto sia stato così. (I fratelli Karamazov, cap. V, Ivan)
Il messaggio è, al tempo stesso, un ammonimento accorato e un inno alla vita: l’uomo si renda conto delle violenze che sta infliggendo alla terra e rifletta sulla responsabilità di tutti e di ciascuno di proteggere e conservare e sul pericolo di correre verso il proprio autoannientamento. La poesia si eleva a messaggio universale che conserva ancor oggi una straordinaria attualità.
La musica fonde il folk italiano con suggestioni americane e, in particolare, di Bob Dylan. L’interpretazione di Francesco è intensa e riverbera la forza visionaria del testo.                                                                   
IN MORTE DI S.F./CANZONE PER UN’AMICA Folk beat n.1 8a + testo DANIELE GAMBA
In morte di S.F., famosa come Canzone per un'amica, viene scritta nel 67 e pubblicata nell’album Folk beat n. 1. Il primo di Guccini.
Franco Ceccarelli dell’ Equipe 84, con cui Francesco collabora, racconta:
Eravamo al Festival Nazionale dell'Unità a Ferrara. Pochi minuti prima di salire sul palco, qualcuno ci venne a dire che Silvana, una della compagnia del bar Grande Italia, era morta in un incidente stradale. Ma davanti a noi c'erano circa cinquantamila persone che ci aspettavano, e non sapevano che Silvana era una nostra cara amica, e che se n'era andata.
Con i suoi 35 milioni di morti dalla sua invenzione (secondo la Croce Rossa), possiamo dire che l'automobile ha una violenza sterminatrice seconda soltanto a quella del secondo conflitto mondiale.
Eppure, l’inarrestabile alluvione di vendite è salutata ogni giorno con peana di vittoria: le stragi che ne derivano non attenuano la nostra fame automobilistica. Impazzano riviste specializzate, saloni dell’auto, 1 pubblicità su tre se la pappano le macchine. Le quali hanno il potere di scatenare gli istinti più bassi: anche l’uomo più mite, al volante, diventa volgare, aggressivo, violento. E anche la donna non scherza!
L'incidente avviene il 2 agosto 1966, sull'autostrada del Sole. Silvana Fontana e il fidanzato sono a bordo della loro auto quando, di colpo, la vettura sbanda paurosamente supera l’aiola spartitraffico e piomba sulla corsia opposta dove sta sopraggiungendo la Fiat 1500 di due coniugi bolognesi. L’impatto è terrificante: gli occupanti della Fiat muoiono sul colpo, Silvana, portata con la massima urgenza in ospedale, spira tre ore dopo. Solo il fidanzato sopravvive alla strage.                                                                                                                  La mano che “forte teneva il volante” è quella del ventunenne fidanzato di Silvana, Augusto Artioli, rimasto gravemente ferito, e il motore che “forte cantava” è quello della sua potente Rover 2000. Il tragico evento colpisce i tecnici dell’Anas – l’Autostrada del Sole esiste solo da 4 anni – che chiedono e ottengono il cambio del titolo. In morte di S.F. diventa così Canzone per un’amica e perfino Per un amico quando, nel concerto del 14 giugno 1979, Guccini la dedica a Demetrio Stratos fulminato da un infarto il giorno prima. 
Guccini viene a saperlo mentre si trova a Milano, in sala di registrazione, dove sta incidendo le canzoni di Folk beat n. 1; la notizia lo sconvolge al punto che, tornato a Pavana, scrive quasi di getto una canzone dedicata all’amica riuscendo ad inserirla nel suo primo album. In seguito, Guccini vi opera qualche leggera modifica; in particolare, ne cambia il titolo in Canzone per un'amica. 
Augusto Daolio ne rimane affascinato e la inserisce nell’album I Nomadi che appare nel 68.
“In morte di S.F.” è uno dei brani più intensi e personali di Francesco Guccini. Con questa canzone, Guccini non solo commemora una ragazza che la morte ha strappato alla vita, ma riflette e induce a riflettere sul senso della vita, sulla sua precarietà e sulla celeste dote della memoria.                                                                                         Il brano si distingue per la sua semplicità melodica e per il testo che affronta il dolore della perdita, con un tono diretto e limpido senza ricorrere a metafore complesse: il racconto è crudo e immediato: l’autore descrive la scena dell’incidente e il suo tragico epilogo, fecendoli seguire da riflessioni esistenziali. L’accento è messo sulla fragilità della vita: in un attimo la morte può spezzarla e spalancare un vuoto incolmabile. Arriva di soppiatto, distrugge certezze, sogni, progetti, genera smarrimento, senso di impotenza in chi è condannato a restare solo. Guccini rifiuta facili e retoriche consolazioni e si pone piuttosto domande inquietanti: che senso ha vivere, amare e soffrire se la vita ti può essere rubata all’improvviso? 
Vorrei sapere a che cosa è servito Vivere, amare, soffrire Spendere tutti i tuoi giorni passati Se così presto hai dovuto partire Se presto hai dovuto partire
 Queste domande investono chi le ascolta di un dolore che chiama tutti a riconoscersi. Guccini dà voce a un dolore universale, eco forse del bellissimo X agosto pascoliano. La musica, dalla cantabilità luminosa e accorata, vola sulla tragedia come un tenero abbraccio, come la luce di un ricordo che non si spegne.
Voglio però ricordarti com’eri Pensare che ancora vivi
Voglio pensare che ancora mi ascolti E che come allora sorridi E che come allora sorridi
Lunga e diritta correva la strada L’auto veloce correva La dolce estate era già cominciata Vicino lui sorrideva, vicino lui sorrideva                                                                                                                                                Forte la mano teneva il volante Forte il motore cantava Non lo sapevi che c’era la morte Quel giorno che ti aspettava Quel giorno che ti aspettava                                                                                                                                        Non lo sapevi che c’era la morte Quando si è giovani, è strano
Poter pensare che la nostra sorte Venga e ci prenda per mano Venga e ci prenda per mano
Non lo sapevi, ma cosa hai sentito Quando la strada è impazzita
Quando la macchina è uscita di lato E sopra a un’altra è finita E sopra a un’altra è finita                                       Non lo sapevi, ma cos’hai pensato Quando lo schianto ti ha uccisa
Quando anche il cielo di sopra è crollato Quando la vita è fuggita Quando la vita è fuggita                                          Dopo il silenzio soltanto è regnato Tra le lamiere contorte
Sull’autostrada cercavi la vita Ma ti ha incontrato la morte Ma ti ha incontrato la morte                                                    Vorrei sapere a che cosa è servito Vivere, amare, soffrire
Spendere tutti i tuoi giorni passati Se così presto hai dovuto partire Se presto hai dovuto partire Voglio però ricordarti com’eri Pensare che ancora vivi
Voglio pensare che ancora mi ascolti E che come allora sorridi E che come allora sorridi
AUSCHWITZ 9 + testo / 9a NOMADI DANIELE GAMBA
“Tu passerai per il camino: vita e morte a Mauthausen” è il titolo di un toccante e crudo racconto in cui Vincenzo Pappalettera narra la propria traumatica permanenza nel campo di concentramento austriaco. A tale opera in particolare si ispira Francesco Guccini nella Canzone del bambino nel vento”, più nota come “Auschwitz”.                                                                                                                                                                             Il brano rappresenta una veemente denuncia dell’Olocausto, dell’orrore dei campi di sterminio, della ferocia di cui l’uomo è capace, attraverso lo sguardo e le parole di un bambino
Son morto con altri cento Son morto ch'ero bambino Passato per il camino
E adesso sono nel vento E adesso sono nel vento                                                                                                  Ad Auschwitz c'era la neve Il fumo saliva lento Nel freddo giorno d'inverno
E adesso sono nel vento Adesso sono nel vento
Auschwitz” esce nel 1966 con attribuzione all’ Equipe 84: la ragione è che, non essendo ancora iscritto alla SIAE, Guccini non può accampare alcun diritto. Cosa che avviene l’anno successivo rendendo possibile a Francesco l’inserzione del brano nel suo primo album “Folk beat n. 1”.
Il bambino protagonista con altri cento rivive nitidamente le atrocità subite e denuncia gli orrori cui l’uomo può arrivare. Cade la neve sul campo come il fumo sale lento dal camino dei forni crematori: il contrasto stridente tra l’immagine gioiosa della neve e quella tragica del fumo scorre negli occhi del bambino come una scia di morte. Per questo è un tragico ossimoro il bianco immacolato della neve che distende un velo di innocenza e di silenzio sulla fabbrica dello sterminio. 
Perché ad Auschwitz regna un silenzio spettrale. L’orrore è ancora più devastante perché narrato dagli occhi e dalla voce di un bambino. Nella seconda parte della poesia, Guccini riflette sulle atrocità cui può spingersi la bestia umana: giungerà mai il giorno in cui l’uomo sarà stanco di sterminare i propri simili?
“Io chiedo come può un uomo Uccidere un suo fratello Eppure siamo a milioni
In polvere qui nel vento In polvere qui nel vento                                                                                                        Ancora tuona il cannone Ancora non è contento
Di sangue la belva umana E ancora ci porta il vento e ancora ci porta il vento                                                                Io chiedo quando sarà Che l’uomo potrà imparare A vivere senza ammazzare
E il vento si poserà E il vento si poserà“
IL SOCIALE E L’ANTISOCIALE  11
Sono un tipo antisociale, non m'importa mai di niente Non m'importa dei giudizi della gente
Odio in modo naturale ogni ipocrisia morale Odio guerre ed armamenti in generale
Odio il gusto del retorico, il miracolo economico Il valore permanente e duraturo
Radio a premi, caroselli, TV, cine, radio, rallies Frigo ed auto, non c'è Ford nel mio futuro
E voi bimbe sognatrici della vita delle attrici Attenzione, da me state alla lontana
Non mi piace esser per bene, far la faccia che conviene Poi alla fine sono sempre senza grana
Odio la vita moderna, fatta a scandali e cambiali I rumori, gli impegnati intellettuali
Odio i fusti carrozzati dalle spider incantati Coi vestiti e le camicie tutte uguali
Che non sanno che parlare di automobili e di moda Di avventure estive fatte ai monti e al mare
Vuoti e pieni di sussiego, se il vestito non fa un piego Mentre io mi metto quello che mi pare
Sono senza patrimonio, sono contro il matrimonio Non ho quello che si dice un posto al sole
Non mi piaccion le gran dame, preferisco le mondane Perché ad essere sincere son le sole
Non mi piaccion l'avvocato, il borghese, l'arrivato Odio il bravo e onesto padre di famiglia
Quasi sempre preoccupato di vedermi sistemato Se mi metto a far l'amore con sua figlia
Sono un tipo antisociale, non ho voglia di far niente Sulle scatole mi sta tutta la gente
In un'isola deserta voglio andare ad abitare E nessuno mi potrà più disturbare
E nessuno mi potrà più disturbare E nessuno mi potrà più disturbare
Non amo viver con tutta la gente Mi piace solo la gente bene
Come si dice comunemente "Bene si nasce, non si diviene"
C'è chi nasce per le scienze o per le arti Io sono nato solamente per i party
Amo oltremodo parlare male Fare il maiale con le ragazze La Pasqua vado in confessionale
E tutte quante per me vanno pazze Perché fra i "bene" poi non conta l'astinenza
Basta ci sia soltanto l'apparenza
Quindi non curo la mia intelligenza La gente bene con questo non lega
Ma alle canaste di beneficenza So sempre tutto sull'ultimo "Strega"
L'intelligenza c'è sol coi milioni E ammiro i film di Monica e Antonioni
Sono elegante ed è inutile dire Che le mie vesti son sempre curate
Perché senz'altro è importante vestire Perché è la tonaca che fa il frate
In fondo poi due cose hanno importanza E sono il conto in banca e l'eleganza
Andiamo matti per cocktail e feste Amo oltremodo le donne mondane
Non fraintendete non parlo di quelle Star con la gente più in basso sta male
Non ho rapporti con i proletari Soltanto a tarda notte lungo i viali
Ma non trascuro la scienza umanista E si può dire che sono impegnato
Anzi alle volte sono comunista Ma non mi sono sempre interessato
La lotta delle classi sol mi va Per far bella figura in società
Non si può dire che sia clericale Come Boccaccio amo rider dei frati
Ma ossequio sempre lo zio cardinale E vado a messa nei dì comandati
Il mio credo vi dico brevemente Pensare a ciò che può dire la gente
La gente "bene" è la mia vera patria La gente "bene" è il mio unico Dio
L'unica cosa che ho sempre sognata La sola cosa che voglio io
È solo essere un bene sempre ed ora E tutto il resto vada alla malora
Contrariamente a quanto recita il titolo, il primo è "L’antisociale". Più che il profilo di un anarchico, Guccini traccia una sorta di autoritratto all’insegna dell’indolenza e della misantropia (“non m’importa mai di niente, sulle scatole mi sta tutta la gente”) contro tutto e tutti: guerra, miracolo economico, tv, rally, auto, bimbe sognatrici e gran dame (“preferisco le mondane”, che diventerà presto “puttane”), scandali, intellettuali, il matrimonio, l’avvocato, l’onesto padre di famiglia. Con la conclusione anacoretica: “In un’isola deserta voglio andare ad abitare e nessuno mi potrà più disturbare”.
La versione proposta dal vivo 48 anni dopo funziona ancora, tranne qualche passaggio adattato: “Odio gli alti funzionari, doganieri, reazionari, sbirri e Stato, spacciatori della vita, odio il culto del rispetto, le carriere di concetto, qualsivoglia autorità costituita”. "L’antisociale" si accomoda fuori, avvicendato dal suo rovescio, il sociale, quello che ama la gente bene, i cocktail, i vestiti di lusso, i soldi, ma anche i film di Monica Vitti e di Antonioni, “per far bella figura in società”. Politicamente va dove porta il vento (“Anzi alle volte sono comunista, ma non mi sono sempre interessato”) rivelando però l’anima del classico fascistello d’antan.
Una delle primissime canzoni di Francesco Guccini che se la prende con due tipi in voga egli anni 60: Il "sociale" tutto party, auto sportive, barche, belle ragazze, opportunismo e apparenza e l'"Antisociale", il futuro hippy e forse sessantottino, tutto rifiuto della società borghese, del capitalismo, tutto vacanze in tenda, amore della natura e figlio dei fiori. 
A dispetto dell’accezione comune con cui vengono intesi, Guccini ne inverte ironicamente le rispettive attribuzioni: così il sociale diventa il conformista ipocrita pronto a immolare tutto sull’altare dell’esteriorità, l'"antisociale" l'anticonformista che combatte la falsità morale, ma quasi da una torre dorata, non volendosi sporcare le mani con nessuno e, in tal modo, autoescludendosi. 
Il sociale incarna l’ipocrisia e il conformismo della società degli anni 60, cura le apparenze, cerca il consenso non disdegna di ricorrere al falso pur di ottenere gli scopi che si prefigge.
L’antisociale è, essenzialmente, un anticonformista, fiero della sua diversità nella quale vive sdegnosamente arroccato. Così facendo, si sente estraneo alla società ma è anche sentito estraneo dalla società stessa, alla stregua del Misantropo di Molière. Si sente, nel testo e nella musica, un’ispirazione che rimanda scopertamente ai modi e al sarcasmo graffiante di Giorgio Gaber. 
IL 3 DICEMBRE DEL ’39  10 + testo  DANIELE GAMBA
Il 3 dicembre del ’39 nasce il protagonista che ci racconta la sua vita rocambolesca e goliardamente trasformista. 
Il 3 dicembre del '39 a stare al mondo volli provar Mio padre uomo ligio al partito, nome Benito mi volle dar Mia madre, santa donna di Dio, aggiunse un Pio per contentar
Uno zio prete che per commosso ringraziamento mi battezzò
Appena giunto su questa terra ci fu la guerra e il genitor Che fu dei primi ad andar via, dall'Albania mai più tornò. Mia madre allora cercò lo zio per dirgli: "Pio, che mangerà?"
Egli rispose di aver pazienza, "La Provvidenza, vi aiuterà"
La provvidenza ci ha poi aiutati con i soldati della Wermacht
Poi dopo l'8 seguii gli eventi, e fui parente dello zio Sam Mia madre, donna di gran pietà, cercò in politica verginità Sulla sua porta ci scrisse "Mary", scordai la lupa, mi chiamai Jack
'45, finì la guerra, ma in questa terra pace non c'è
Il parabellum fanno cantare per festeggiare la libertà è una pistola automatica e una pallottola rinforzata
Mia madre allora che fiutò l'aria fu proletaria e si sposò Un pezzo grosso del C.L.N. e io divenni "Benski-Stalin"
I giorni passano, i tempi cambiano, i fronti cadono, la piazza calmasi Restaurazione, televisione, boom economico, 600 Fiat Mia madre, donna di grande amore, sentì nel cuore l'error di un dì
Fu clericale, democristiana, e nella lana fede trovò
Ora ho una fabbrica, solo un affanno: un miliardo all'anno appena mi dà Io son per la D.C., ma di sinistra e socialista diventerò Mia madre, donna ormai d'età, morì in odore di santità
Io chiesa, nobili e terzo stato, sempre ho fregato solo per me La-la-la-la-la-la-la-la-la-la
Il 3 dicembre del '39". Come si cambia pelle al mutar dei venti, ovvero la parabola dell’opportunismo sociopolitico. Il protagonista nasce nel fascismo imperante (Etiopia, Spagna, leggi razziali), il padre gli rifila il nome di Benito, la madre quello di Pio (“per contentare uno zio prete”), diventa Jack dopo la vittoria degli Alleati, infine Benski Stalin quando la madre si risposa con un “pezzo grosso del C.L.N.” Risultato: il trasformismo come stile di vita. Il brano richiama Les deux oncles di Georges Brassens (1964) in cui i due zii del protagonista tifano uno per gli Inglesi, l’altro per i Nazisti. Ci lasceranno entrambi la pelle e sarà bene far finta di nulla perché “Non fanno molta ombra le vostre croci”; lui, invece, se la cava perché non stava da nessuna parte: “Io che non stavo dalla parte di nessuno sono ancora vivo”. 
Il giornalista Riccardo Venturi un giorno incontra Guccini e gli chiede di continuare la storia fino alla nostra epoca; al diniego dell’autore, se la costruisce da sé.  Un giorno; ma guarda chi si vede, ma sei proprio tu…siamo coetanei anche se per un pelo di due classi diverse (lui è del giugno '40)!
Ad un certo punto gli dico; ti andrebbe di riprendere la canzone da dove l’hai lasciata e di portarla fino agli anni nostri? "Uhmmmm....senti, Benito Jack....mi spiace ma, ora, ho altro da fare libri, canzoni, articoli per l’Unità, ma vedi mai che…". Naturalmente, non se ne fece nulla e allora ci provai io partendo da dove si era fermato lui.
Era un’epoca di grandi cambiamenti. Avevo messo su una fabbrichètta che andava a gonfie vele e non capivo perché i miei operai mi piantassero un sacco di grane proprio a me che ero così sensibile e votavo a sinistra (una sinistra moderata, s’intende)…Un giorno capii che mi faceva figo diventare come loro (o meglio di far finta) e decisi di infilarmi nel casino di una delle loro "assemblee di fabbrica": capelli lunghi, sciarpa rossa, pugno chiuso…:

Una mattina, La sciarpa rossa, a voce grossa Il pugno alzai Ed il saluto Dei proletari Fra i macchinari E gli operai. E sventolarono "Bandiera Rossa", Quando cantai "L'Internazionale"
Poi gridarono "Rivoluzione!" e acclamarono l'ex padrone.

Nel maggio del '68 ero a Parigi in quelle epiche giornate cantate dal Faber. Tornato in Italia, cominciai ad essere noto in certi ambienti extraparlamentari, mi portavo ovunque appresso il libro rosso di Mao che sbandieravo nelle incasinatissime e fottutissime assemblee.
Divenni un vero "capetto", feci il mio gruppo e lo battezzai "Sentiero Luminoso”. Al tempo stesso, mi cautelavo intrallazzando con la Polizia e i Servizi Segreti…Hai visto mai che… 
Formidabili quegli anni. Ogni tanto una bombetta in una banca o su un treno, ma sempre attento a non far scemenze tipo quelle del mio amico Giangiacomo che saltò in aria lui per far saltare un traliccio.
Gli anni formidabili passarono alla svelta, lasciando una "generazione sconfitta", inutili stragi, e tanta voglia di passare oltre. Avevo gia' 38 anni, il tempo delle chimere morto e sepolto; era ora di tornare a fare qualcosa di serio.
I tempi cambiano, C'è il terrorismo, E il comunismo Col mitra c'è...
Ecco, m'accorgo Del riformismo, Nuovo che avanza, Bettino Cràx.
Lascio le sciarpe, ma sempre lotto Dentro al salotto di qualche Vip...
La fabbrichetta va sempre bene, Il dollaro tiene, entro nel PSI.
Vorrei presentarmi alle elezioni, col Bettino, naturalmente, ma lui preferisce candidare Sandra Milo. Ma, intanto, ho messo le mani in pasta. Ma proprio quando tutto pare in discesa, ci piomba addosso il ciclone del 92 con quei maledetti giudici milanesi. Il 19 settembre 1993 i carabinieri irrompono nella mia camera all'Hotel Raphael, proprio mentre sto facendo l’amore con la Emma Marcegaglia, presidente dei giovani industriali. Otto mesi al fresco. Ma c’è un tale che sta meditando di scendere in campo e sa che gli potrò togliere certe castagne dal fuoco.
Mentre marcivo Nella galera Lassu' a Voghera Il mio avvoca'
Mi disse, "Ascolta, su con la vita! Quasi è finita, E lo vedrai."
Indi nel marzo novantaquattro Arriva infine il Salvatore: E "Forza Italia, A squarciagola da allor cantai.

Il resto è storia recente e certo potete capire dove sono andato a finire. Quanto al Guccini, ha fatto anche lui una bella marcia indietro...anche se, in fondo, non perde il vizio dell’idealista che era.
AUTUNNO 27 + testo
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"Autunno" ritorna in Guccini come metafora della vita e della fuga del tempo. La poesia si apre con immagini che esprimono desolazione, stanchezza, cedimento
Un'oca che guazza nel fango Un cane che abbaia a comando La pioggia che cade e non cade
Le nebbie striscianti che svelano e velano strade Profilo degli alberi secchi
Spezzarsi scrosciante di stecchi Sul monte, ogni tanto, gli spari
E cadono urlando di morte gli animali ignari
Ciò si riflette sull’uomo
L'autunno ti fa sonnolento La luce del giorno è un momento Che irrompe e veloce è svanita
Metafora lucida di quello che è la nostra vita
L'autunno che sfuma i contorni Consuma in un giorno più giorni
Ti sembra sia un gioco indolente Ma rapido brucia giornate che appaiono lente
Prima la vista, adesso gli odori:
Odori di fumo e foschia Fanghiglia di periferia Distese di foglia marcita
Che cade in silenzio lasciando per sempre la vita
E i riflessi sull’anima
Rinchiudersi in casa a aspettare Qualcuno o qualcosa da fare
Qualcosa che mai si farà Qualcuno che sai non esiste e che non suonerà
Rinchiudersi in casa a contare Le ore che fai scivolare Pensando confuso al mistero
Dei tanti "io sarò" diventati per sempre "io ero"
Rinchiudersi in casa a guardare Un libro, una foto, un giornale E ignorando quel rodere sordo
Che cambia "io faccio" e lo fa diventare "io ricordo"
Alla fine, l’autunno dell’anno diventa autunno di vita
Rumore che appare e scompare Immagine crepuscolare Del correre tuo senza scopo
Del tempo che gioca con te come il gatto col topo
Le storie credute importanti Si sbriciolano in pochi istanti Figure e impressioni passate
Si fanno lontane e lontana così è la tua estate E vesti la notte incombente
Lasciando vagare la mente Al niente temuto e aspettato
Sapendo che questo è il tuo autunno Che adesso è arrivato

· Autunno, stagione della verità delle cose, finalmente sottratte al vortice esuberante della primavera e al vigore abbagliante dell’estate 
· Autunno, stagione del disinganno, della riflessione senza veli, dell’amara consapevolezza. La vita, a dispetto di quel che sembrava nelle stagioni che l’hanno preceduta, è un battito d’ali, un precipitare rapido verso la fine. Per questo si deve scoprirne la bellezza, viverla con maggiore intensità, cogliere ogni istante, amarla come mai prima.
· Autunno, stagione di bilanci, dove il passato colloca luci e ombre finalmente in un orizzonte chiaro in cui specchiarsi, perdonarsi, richiamare i ricordi senza, tuttavia, perdere il contatto con la vita
· Autunno stagione della malinconia e della riflessione esistenziale, dove l’approssimarsi della morte riporta in superficie domande e pensieri che le due precedenti stagioni avevano nascosto o negato
Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie/Ognuno sta solo sul cuor della terra trafitto da un raggio di sole: ed è subito sera. 
L’ALBERO ED IO  14
Quando il mio ultimo giorno verrà dopo il mio ultimo sguardo sul mondo
Non voglio pietra su questo mio corpo, perché pesante mi sembrerà
Cercate un albero giovane e forte, quello sarà il posto mio
Voglio tornare anche dopo la morte sotto quel cielo che chiaman di Dio
Ed in inverno nel lungo riposo, ancora vivo, alla pianta vicino
Come dormendo, starò fiducioso nel mio risveglio in un qualche mattino
E a primavera, fra mille richiami, ancora vivi saremo di nuovo
E innalzerò le mie dita di rami verso quel cielo così misterioso
Ed in estate, se il vento raccoglie l'invito fatto da ogni gemma fiorita
Sventoleremo bandiere di foglie e canteremo canzoni di vita
E così, assieme, vivremo in eterno qua sulla terra, l'albero e io
Sempre svettanti, in estate e in inverno contro quel cielo che dicon di Dio
Poesia poco nota ma bellissima. L’idea non è particolarmente originale (se ne trovano qua e là sparse in letteratura) ma le parole si fondono con la musica in tale corrispondenza da sembrare non rivestite ma in perfetta simbiosi. È la benefica illusione di non morire ma di rivivere attraverso una continua, inarrestabile rigenerazione. E di sentirci parte di quella storia infinita che chiamiamo vita. Certo pochissimi sopravvivono. La gran parte è come non fosse mai esistita. Come un mio trisavolo di cui non so nemmeno il nome. Ma, forse, da qualche parte, un albero lo tiene in vita, lo rigenera con i suoi semi, con i suoi fiori.
Gli alberi e i ricordi che custodiscono, i colori, i profumi, il sole, la luna, le stelle, il ciclo eterno della natura, i sovrumani silenzi, la profondissima quiete sotto i quali si nasconde il mistero ci dicono di un infinito arcano e ineffabile di cui la ragione è ignara e il sogno consapevole. Ad essi si lega il concetto tipicamente gucciniano del tempo andato che il ricordo risuscita e riveste di dolce, rasserenante malinconia, alimentando il dialogo con la vita che è stata e con quella che sarà. Si tratta di una profonda meditazione sul legame uomo-natura, idealmente rappresentata dall’albero, simbolo della vita che muore e rinasce. Cercate un albero giovane e forte, quello sarà il posto mio: è il desiderio di ritornare alla natura, l’ansia di far parte di un ciclo perenne più forte della morte.
PRIMAVERA DI PRAGA  13 + TESTO / 13°  DANIELE GAMBA
La poesia è una condanna senza appello dell’invasione della Cecoslovacchia da parte dei paesi del Patto di Varsavia. In particolare, Guccini assume a simbolo del tragico il suicidio, come estremo atto di protesta, di Jan Palach, lo studente di filosofia che si diede fuoco in Piazza San Venceslao. Francesco lega il nome di Jan Palach a quello del connazionale Jan Hus, scomunicato e poi arso vivo il 6 luglio 1415 per i suoi scritti di teologia e per la vibrante denuncia dello scandaloso mercato delle indulgenze codificato dalla Chiesa.
Il contesto. Con l’ascesa al potere di Dubček (gennaio ’68), in Cecoslovacchia viene avviato un tentativo di promuovere riforme allo scopo di pervenire a un “socialismo dal volto umano” (Primavera di Praga). La condanna degli altri paesi del Patto di Varsavia è unanime: nella notte tra il 20 e il 21 agosto la Cecoslovacchia viene invasa nella totale inerzia dei paesi occidentali imposta dalla logica della guerra fredda.
Jan Palach, figlio di genitori membri del Partito Socialista Cecoslovacco, si entusiasma per le riforme avviate dalla Primavera di Praga.                                                                                                                                                                                             Il 21 agosto ‘68, primo giorno dell'invasione, a Praga parla coi soldati invasori e scatta una serie di foto che ritraggono i carri armati e le truppe di occupazione. Con alcuni amici, pianifica una forma estrema di protesta: suicidarsi dandosi fuoco. Sono in cinque. Palach decide di agire subito senza coordinarsi con gli altri, forse nell’intento di stimolarne l’emulazione. Il 16 gennaio, al mattino, scrive e invia quattro lettere all'Unione degli scrittori cecoslovacchi, due ad amici, una la tiene con sé; nel pomeriggio, compra due fusti di benzina, si reca in piazza San Venceslao, depone cappotto e borsa contenente la lettera ai piedi della scalinata del Museo Nazionale, si cosparge il corpo di benzina, si dà fuoco e corre, torcia umana, verso la statua di San Venceslao posta al centro della piazza. Alcuni passanti lo soccorrono e riescono a spegnere il fuoco. Chiede loro di leggere la lettera nel timore che venga distrutta. Viene ricoverato con ferite sull’85% del corpo ma pienamente cosciente. Ai medici dice "Non sono un suicida!" a rivendicare che la sua morte è un gesto di protesta e non la conseguenza di un male di vivere. Chiede agli amici di non seguirne l’esempio e di continuare a lottare per i propri ideali vivendo:                                                                                                             «Non dovremmo essere troppo presuntuosi. Non dobbiamo avere un’opinione troppo grande di noi. L’uomo deve lottare contro quei mali che può affrontare con le sue forze.»                                                                              Muore il 19 gennaio 1969 alle ore 15:30. Testimonia il chirurgo che tenta di salvarlo: "Sapeva che stava per morire, e voleva che la gente capisse il motivo del suo gesto: scuotere le coscienze e mettere fine alla loro arrendevolezza verso un regime insopportabile". Quando gli chiede se soffre molto, Jan risponde "abbastanza" e aggiunge "anche Jan Hus è morto sul rogo" Nelle lettere inviate agli amici afferma: «Poiché i nostri popoli sono sull'orlo della disperazione e della rassegnazione, abbiamo deciso di esprimere la nostra protesta e di scuotere la coscienza del popolo. Il nostro gruppo è costituito da volontari, pronti a bruciarsi per la nostra causa. Poiché ho avuto l'onore di estrarre il numero 1, è mio diritto scrivere la prima lettera ed essere la prima torcia umana. Se le nostre richieste non saranno esaudite entro cinque giorni, e se il nostro popolo non darà un sostegno sufficiente a quelle richieste, con uno sciopero generale e illimitato, il 21 gennaio 1969, una nuova torcia s'infiammerà.» Firmato torcia numero uno.                                                                           Nella lettera all'Unione degli scrittori cecoslovacchi scrive: "Credo che le nostre nazioni non avranno bisogno di altra luce. Il gennaio 1968 è cominciato dall'alto, il gennaio 1969 deve cominciare dal basso (se ha da cominciare)."                                                                                                                                                                                                Nella sua interpretazione, Guccini mette in relazione il gesto di Palach con la morte sul rogo di Jan Hus, che, al pari di Wyclif di cui è seguace, anticipa di un secolo, la riforma protestante: “Jan Hus di nuovo sul rogo bruciava/All’orizzonte del cielo di Praga”. La scena è resa cupa dalla musica sinistramente incombente sul testo a marchiare di sé ogni singola parola.                                                                                                                               La poesia è attraversata da domande senza risposta. All’inizio, Praga respira ignara la sua effimera primavera:                                                                                                                                                                                              Come ogni giorno la notte arrivava Frasi consuete sui muri di Praga                                                                                              Ma il primo ritornello, introdotto da un Ma, segna il precipitare repentino della situazione: il fumo e il fuoco incombono su quella stessa piazza che aveva visto il rogo di Jan Hus: Ma poi la piazza fermò la sua vita e breve ebbe un grido la folla smarrita
quando la fiamma violenta ed atroce spezzò gridando ogni suono di voce.                                                                I carri armati sono paragonati a falchi minacciosamente incombenti:                                                                                  Son come falchi quei carri appostati corron parole sui visi arrossati,
corre il dolore bruciando ogni strada e lancia grida ogni muro di Praga.                                                                                     La poesia si chiude su un grido di speranza reiterato che squarcia l’orizzonte apparentemente senza vie d’uscita: Dimmi chi era che il corpo portava La città intera che lo accompagnava La città intera che muta lanciava Una speranza nel cielo di Praga                             
PRIMAVERA DI PRAGA                                                                                                                                                                  Di antichi fasti la piazza vestita grigia guardava la nuova sua vita
come ogni giorno la notte arrivava, frasi consuete sui muri di Praga.                                                                        Ma poi la piazza fermò la sua vita e breve ebbe un grido la folla smarrita
quando la fiamma violenta ed atroce spezzò gridando ogni suono di voce.                                                        Son come falchi quei carri appostati corron parole sui visi arrossati,
corre il dolore bruciando ogni strada e lancia grida ogni muro di Praga.                                                                Quando la piazza fermò la sua vita sudava sangue la folla ferita,
quando la fiamma col suo fumo nero lasciò la terra e si alzò verso il cielo                                                        quando ciascuno ebbe tinta la mano, quando quel fumo si sparse lontano
Jan Hus di nuovo sul rogo bruciava all’orizzonte del cielo di Praga.                                                                   Dimmi chi sono quegli uomini lenti coi pugni stretti e con l’odio fra denti
dimmi chi sono quegli uomini stanchi di chinar la testa e di tirare avanti                                                            dimmi chi era che il corpo portava, la città intera che lo accompagnava
la città intera che muta lanciava una speranza nel cielo di Praga.
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NOTE BIOGRAFICHE (2)
LE VOCAZIONI (E LE PASSIONI) IRRINUNCIABILI: LA SCRITTURA E LA MUSICA
Ma tutte queste esperienze che Francesco non rinnegherà mai, passano in secondo piano rispetto alla passione, da sempre primaria e divenuta, col tempo, autentica vocazione, alla poesia e alla musica, cui dedicherà i quarant’anni più creativi e passionali della propria vita. Nel 1967 la CGD gli propone di partecipare al Festival di Sanremo come autore della parte musicale del brano Una storia d'amore. Ma la canzone, interpretata da Caterina Caselli e Gigliola Cinquetti, ma la canzone non supera le selezioni. 
Il brano fu comunque inciso dalle due cantanti: da Gigliola Cinquetti nell'album La rosa nera e da Caterina Caselli in Diamoci del tu. Nel marzo dello stesso anno, esce il suo primo album da canta Folk beat n. 1. Successo scarsino, anzi, secondo Guccini, praticamente nullo. Eppure il disco rivela già tratti della sua poetica e del suo stile: canzoni dagli arrangiamenti scarni e dai temi dolorosi come morte, suicidio, emarginazione, l'Olocausto e guerra. Tra le canzoni, anche tre di quelle già portate al successo dai Nomadi e dall'Équipe 84: Noi non ci saremo, L'antisociale e Auschwitz, oltre a brani memorabili come Canzone per un’amica (In morte di S.F.), Statale 17, Il 3 dicembre del 39…
Nel periodo scrive svariati brani per Caterina Caselli (Le biciclette bianche, Incubo Nº 4, Una storia d'amore, Cima Vallona…), mentre i Nomadi spopolano portando in giro Dio è morto, brano visionario, profetico e manifesto di un’intera generazione. Radio Vaticana lo trasmette, la Rai riesce perfino a metterlo al bando con l’accusa di blasfemia).
Il 68 è anche l’anno del 45 giri con Un altro giorno è andato/Il bello. Al tempo stesso, continua a comporre per altri cantanti. Al dicembre dello stesso anno si colloca il suo debutto ufficiale dal vivo  (Centro Culturale La Cittadella di Assisi). 
Nel 1970  è la volta di Due anni dopo, album dai toni inquieti ed esistenziali, che, eccezion fatta per Primavera di Praga, si estranea dalle tematiche della protesta e accosta, per i contenuti e il lessico, la poetica leopardiana. Il centro narrativo del disco, dalla percepibile influenza francese, è il tempo che passa e la vita quotidiana dominata dalla cultura borghese. dove canta l’inquietudine dell’uomo e la fuga del tempo. Con questo album ha inizio una collaborazione, che durerà circa un decennio, con la folksinger di origini statunitensi Deborah Kooperman la quale, pur non essendo una vera chitarrista, impreziosirà da quel momento parecchi suoi dischi con caratteristici arpeggi fingerpicking, uno stile allora poco conosciuto e usato nel nostro Paese. Subito dopo la pubblicazione di Due anni dopo, Guccini lascia l’Italia e parte per gli USA insieme a Eloise Vitelli, una ragazza conosciuta al Dickinson College di Bologna dove insegna (alla quale anni dopo dedicherà la canzone 100 Pennsylvania Ave), ma senza troncare la relazione con la fidanzata Roberta Baccilieri (per la quale ha scritto Vedi cara). Conclusasi la relazione con Eloise, torna in Italia con la caratteristica barba, che da quel momento diventa uno dei simboli irrinunciabili del suo personaggio. Si riconcilia con Roberta e con lei va in vacanza all'isola di Santorini: è lì che gli scattano la fotografia che finirà sul retro di Stanze di vita quotidiana, sulla copertina di Via Paolo Fabbri 43 e sui i manifesti pubblicitari dei suoi concerti. 
VEDI CARA 17 + testo
Contenuta in "Due anni dopo", secondo album di Guccini, "Vedi Cara" viene scritta nel 1970, anno che vede la crisi del rapporto tra il cantautore e la fidanzata Roberta Baccillieri. In quel periodo Francesco si innamora di Eloise Dunn, un’allieva americana con la quale si recherà a vivere in USA per sei mesi. Passata la cotta, torna in Italia, si riconcilia con Roberta che sposa nel ‘71.
È un brano per voce e chitarra acustica, in cui l'autore immagina di rivolgersi direttamente alla donna. La struttura ricorda vagamente la cosiddetta "canzone petrarchesca", formata da un numero indefinito di strofe di endecasillabi e settenari, senza ritornello. Qui le strofe sono 22 strofe, senza ritornello; il verso scelto, a parte il quadrisillabo iniziale, è l'ottonario. Una strofa che si ripete in 5 diversi punti, racchiude l’idea centrale, ossia l'incomunicabilità di fondo tra i due amanti: "Vedi cara,/ È difficile spiegare,/ È difficile capire,/ Se non hai capito già".

Due modi diversi di sentire, di amare, di concepire la vita. Francesco, tuttavia, non si limita a mettere a fuoco questi aspetti, ma indaga le ragioni della crisi interiore che sta vivendo: i fantasmi che popolano la sua mente, il suo animo mutevole ("Tutto quel che posso dire/ È che cambio un po' ogni giorno,/ È che sono differente") la labilità dei suoi stati d’animo ("Certe volte sono in cielo,/ Come un aquilone al vento,/ Che poi a terra ricadrà") sintomi di un groviglio interiore che vorrebbe riversarsi all’esterno: ("Vedi cara,/ Certe crisi son soltanto/ Segno di qualcosa dentro/ Che sta urlando per uscire") e che la donna non capisce o fraintende: "Non capisci/ Quando cerco in una sera/ Un mistero d'atmosfera/ Che è difficile afferrare,/ Quando rido senza muovere il mio viso,/ Quando piango senza un grido,/ Quando invece vorrei urlare".

Lei pensa che dovrebbe bastargli il suo amore per trovare la serenità, ma questo a lui non basta ed è questo che lei non vede: "Tu sei molto,/ Anche se non sei abbastanza,/ E non vedi la distanza/ Che è fra i miei pensieri e i tuoi./ Tu sei tutto,/ Ma quel tutto è ancora poco,/ Tu sei paga del tuo gioco/ Ed hai già quello che vuoi".
Lei pensa che ci sia di mezzo un’altra donna, ma lui la rassicura: "Non cercare/ In un viso la ragione,/ In un nome la passione/ Che lontano ora mi fa…Cerca dentro/ Per capir quello che sento,/ Per sentir che ciò che cerco/ Non è il nuovo o libertà…Anche se/ Tutto il mio tempo con te/ Non dimentico perché/ Questo tempo dura ancora…E così non spaventarti/ Quando senti allontanarmi:/ Fugge il sogno, io resto qua!".

CANZONE QUASI D’AMORE  34 + testo

La poesia è costituita da 8 cinquine, a rima baciata nei primi 2 v, alternata tra il 3° e il 5°, mentre il quarto è un verso libero; qua e là spuntano anche rime al mezzo tra il 3° e il 4° (tanto/vanto, soli/voli) e tra il 4° e il 5° (vita/dita).
Il poeta rivendica subito il suo rifiuto di schemi consueti (Non voglio dire cose vecchie con il vestito nuovo).
che conducono a partorire il topo, cioè ad esiti banali, ribadito nella metafora per le mie navi sono quasi chiusi i porti.
D’altronde, la mia vita, come quella di tutti, è costretta come le dita dei piedi, cioè a fare soltanto piccoli movimenti o a starnazzare come il tacchino.
Quella che poteva essere una canzone d’amore è, in realtà, un monologo, sulla vita in cui la donna non è destinataria di un sentimento d’amore o, almeno, non lo è nelle parole, ma testimone e complice di una riflessione aspra e disincantata, marcatamente leopardiana (A sé stesso) sul senso della vita.
Ma, al tempo stesso, Il testo adombra il tentativo testardo di pervenire a una comunicazione che metta a fuoco il vuoto che si ha di dentro, la ricerca del senso della vita e del comune destino “perché siam tutti uguali…”.
L’unica delle canzoni gucciniane nel cui titolo compare la parola Amore, sebbene attutita da quel quasi che la allontana da tutti i prevedibili cliché. D’altronde, la lontananza dagli stereotipi del sentimento amoroso viene enfatizzata da un uso della rima che tende a dissacrare il primo elemento, elevato e classicheggiante, attraverso il secondo, basso e prosaico: fedi/piedi; destino/tacchino; buoni/coglioni; incontrarsi/grattarsi. Queste cose le sai (11) / Tutto questo lo sai (26): la verità, in fondo, sta nella monotonia che rende uguali le vite degli uomini: la morte (cotidie morimur, Seneca), la sostanziale identità dei destini e dei mali, nonostante le differenze: vigliacchi o fieri…saggi, falsi, sinceri, coglioni. Con l’amara consapevolezza, nel rotolare indistinto dei giorni, di quanto sprechiamo. Mentre c’è una vita sola…non ti accorgi dell’energia dispersa…vestendo abiti lisi…questa noia già usata… Eppure, dal respingere le false illusioni può generarsi una comprensione e un’accettazione della vita, con le sue luci e le sue ombre, con la sua quotidianità ripetitiva, con quel non senso che alla fine rimane e che è saggio non travestire di senso, come attesta lo squallido grattarsi in cui precipita la serie di infiniti che chiude la poesia: incontrarsi/aver sonno, appetito, far figli, mangiare/bere, leggere, amare, grattarsi. 

FAREWELL  45 + testo
Guccini dedica questa canzone (“Farewell” = “addio”) alla compagna Angela con cui aveva da poco troncato la relazione. Angela Signorini, originaria di Cremona, entra nella vita di Francesco nel 1976 e rimane legata al cantautore fino a metà degli anni Novanta. Da Angela Guccini avrà la sua unica figlia, Teresa. Ma lei si tiene nell’ombra, decisa a rimanere solo un nome. Eppure, per una ventina d’anni è parte profonda della vita di Francesco e gli ispira alcune delle canzoni più belle, tra cui Farewell e "Quattro stracci", da cui sappiamo che Angela è nata a marzo, possiede il polso di un matematico (è infatti laureata in matematica) ed è appassionata di yoga e di medicina naturale. Una tavolozza, insomma, i cui colori sono estranei a Francesco. Si ispira alla poesia Farewell Angelina di Bob Dylan, della quale cita un verso.                                               L’autore modula tutto il percorso della relazione su una musica da ballata folk. La vicenda viene rivissuta nel suo nascere e morire: dall’inizio in cui “Era facile vivere allora ogni ora / Chitarre e lampi di storie fugaci, di amori rapaci / E ogni notte inventarsi una fantasia da bravi figli dell’epoca nuova”, alla fine intrisa di amarezza non discosta da una certa acida ironia: “Ma ogni storia ha la stessa illusione, sua conclusione / E il peccato fu creder speciale una storia normale”. Ma la chiusa è colma della serenità ritrovata nell’addio: “Farewell, non pensarci e perdonami se ti ho portato via un poco d’estate / Con qualcosa di fragile come di storie passate”. La canzone è inclusa nel disco Parnassius Guccini, vincitore del premio Tenco.
È la rievocazione di un amore breve e intenso di cui rimane solo la nostalgia, sentimento rivissuto con la serenità del distacco. Qui «si sente la voglia di vivere che scoppia un giorno e non chiedi il perché»; quella gioia con cui salivo ogni sera… a passo di danza…le scale, e quel sorriso che, quando aprivi la porta… ogni volta mi entrava nel cuore…Era facile vivere allora ogni ora chitarre e lampi di storie fugaci di amori rapaci». In quei momenti ci sembrava di avere trovato la chiave segreta del mondo». L’amore se n’è andato in fretta come era venuto ma ha lasciato un ricordo lucente e durissimo come il diamante.
Da allora sono passati alcuni anni e il tempo ha illuminato la verità amara che sottende ad ogni effimero amore: «ogni storia la stessa illusione, sua conclusione, e il peccato fu creder speciale una storia normale».
Farewell è la canzone di quell’addio. Un giorno, qualcuno, per consolarlo, gli dice che non deve rimpiangere troppo la sua Farewell. Pensava fosse il nome della donna. Ma Guccini glielo lascia in corpo sfoderando una delle risorse a lui più care: convertire l’imbarazzo in farsa.
TI RICORDI QUEI GIORNI? 34a

È una canzone intimista: due ragazzi si amano, vorrebbero lasciare ognuno nell’altro una traccia indelebile invece la ragazza decide di troncare la storia. Ora, di quell’amore sopravvive solo il ricordo.

Ti ricordi quei giorni è tra le meno note ma senz’altro tra le più belle. Lui la chiama la “decana”, riconoscendole lo status di più bella delle canzoni giovanili. Eppure, la pubblica solo nel 1988 in “...quasi come Dumas”, forse per una sorta di pudore, perché la considerava troppo intima, troppo afferente alla sfera sentimentale, lui che sentimentale non vorrebbe essere mai. E quando lo è, lo è (anche qui leopardianamente), solo nella sfera del ricordo, che qui affiora intriso di nostalgia.
I tuoi occhi si incupivano, il tuo viso si arrossava e ti stringevi a me nella mia stanza, quasi un respiro…
Ma, in questa canzone ‘sentimentale’, tutto diventa anche esistenziale.
Qui un poco piove e un poco il sole, aspettiamo ogni giorno che questa estate finisca, che ogni incertezza svanisca… 
Non ci sono parole ricercate, descrizioni compiaciute, citazioni letterarie, non c’è angoscia metafisica. Tutto è vago e indefinito. E qui torniamo a Leopardi e alla sua poetica del vago e dell’indefinito.
È un testo lontano da tanti testi gucciniani, spesso difficili e impegnati socialmente e politicamente. Qui c’è posto solo per la sfera privata e il ripiegamento interiore. Un ragazzo e una ragazza si incontrano, si amano, vogliono lasciare reciprocamente una traccia (e ci parlammo ognuno per lasciare qualcosa, per creare qualcosa, per avere qualcosa…), ma, un giorno, di colpo, la ragazza chiude la storia e al ragazzo restano solo  lo stupore raggelante dell’inattesa solitudine e, col tempo, la custodia tenace di quel ricordo.
La ragazza decide di recidere il legame non perché non ami più ma per tutelare sé stessa, la sua paura ad amarlo.
Volevano “creare qualcosa” insieme e si ritrovano soli.
Rimane un tu a cui rivolgersi, un monologo sul filo del ricordo, come quel Tu non ricordi la casa dei doganieri che in fondo equivale a quel reiterato “ti ricordi quei giorni?” con cui Guccini incalza la donna.
Ti ricordi quei giorni? è anche un modo per ritornare indietro nel tempo e ricordare insieme un amore finito, che ha illuminato un momento della vita ed è rimasto conficcato nel ricordo. Eppure, nessuna ridondanza, nessuna facile concessione a sentimentalismi di maniera. Ma quei giorni sono ancora lì, incancellabili.
La musica, di una bellezza struggente, intesse un dialogo intenso con le parole e contribuisce a rendere questa canzone cara ai tanti che vi si possono riconoscere e preziosa a chi ha il dono della nostalgia.
CANZONE DELLE DOMANDE CONSUETE 34b

Guccini è qui, come già in passato, a parlare del tempo presente, ancora pervaso della “stessa amarezza del sale” (gli stessi problemi): porsi domande (consuete) e non trovare risposte. La prima vera canzone d’amore di Guccini è un autentico capolavoro, che ottiene, nel 1990, la targa Tenco e, nel 1992, il premio Librex Montale per la poesia nella musica.
La canzone si sviluppa attraverso una serie di domande e riflessioni che mettono in luce l'incertezza e la complessità delle relazioni umane. 
Il poeta avverte il bisogno di spingersi oltre le parole e i gesti consueti (“Buongiorno”, “bene” “sorridere a salve” “come va?”) tipici dei rapporti qualunque, di non parlare con frasi fatte e luoghi comuni, ma di scendere nel profondo e parlare di me di te di noi per svelarsi, conoscersi e capire.
Usa, al pari di Montale (Meriggiare…), una serie di verbi all’infinito(essere, potere, volere, sapere, dire) e poi  concetti antitetici: tutto ciò che sta FERMO, tutto ciò che si MUOVE / non so dire se NASCE un periodo o FINISCE / ora PIOVE o NON PIOVE / Il TEMPO PASSATO, IL TEMPO PRESENTE / ESSER TUTTO, UN MOMENTO / SIAMO QUI O LONTANI /, forse vaga risonanza petrarchesca (Pace non trovo e non ho da far guerra) o forse inconsapevole (ma ne dubitiamo) eco manzoniana laddove divampano polvere e altare, fuga e vittoria, reggia e triste esilio…invidia/pietà…odio/amor
“Tante cose sembrate o credute diverse”, sono uscite di scena, cancellate, “come un prato coperto a bitume”; Rimanere così, annaspare nel niente,/custodire i ricordi, carezzare le età;/ è uno stallo o un rifiuto crudele e incosciente del diritto alla felicità… 
Si noti l’insistita allitterazione:
Se ci Sei, coSa Sei? CoSa penSi e perché?
Non lo So, non lo Sai; Siamo qui o lontani? con la reiterazione della sibilante per 9 volte.

9 quartine (a rima o assonanza alternata) intervallate ogni 3 dal ritornello che condensa ed esaspera i contrasti che si inseguono nelle strofe: “Non andare… vai… Non restare…stai… Non parlare… parlami di te…di noi”.
Canzone delle domande consuete
Ancora qui a domandarsi e a far finta di niente
come se il tempo per noi non costasse l’uguale,
come se il tempo passato ed il tempo presente 
non avessero la stessa amarezza di sale.

Tu non sai le domande, ma non risponderei
per non strascinare parole in linguaggio d’ azzardo;
eri bella, lo so, e che bella che sei,
dicon tanto un silenzio e uno sguardo…

Se ci sono non so cosa sono e se vuoi 
quel che sono o sarei, quel che sarò domani,
non parlare non dire più niente, se puoi,
lascia farlo ai tuoi occhi, alle mani…

Non andare… vai… Non restare…stai… Non parlare… parlami di te…

Tu lo sai, io lo so, quanto vanno disperse,
trascinate dai giorni come piena di fiume 
tante cose sembrate e credute diverse,
come un prato coperto a bitume.

Rimanere così, annaspare nel niente,
custodire i ricordi, carezzare le età;
è uno stallo o un rifiuto crudele e incosciente
del diritto alla felicità…

Se ci Sei, coSa Sei? CoSa penSi e perché? 
Non lo So, non lo Sai; Siamo qui o lontani? antitesi
Esser tutto, un momento, ma dentro di te, antitesi
aver tutto, ma non il domani…

Non andare… vai.. Non restare…stai… Non parlare… parlami di te…

E siamo qui spogli in questa stagione che unisce
tutto ciò che sta fermo, tutto ciò che si muove, antitesi
non so dire se nasce un periodo o finisce, antitesi
se dal cielo ora piove o non piove… antitesi

Pronto a dire “buongiorno”, a rispondere “bene”, 
a sorridere a “salve”, dire anch’io “come va?”
Non c’è vento stasera. Siamo o non siamo assieme?
Fuori c’è ancora una città?

Se c’è ancora balliamoci dentro stasera,
con gli amici cantiamo una nuova canzone…
tanti anni e son qui ad aspettar primavera,
tanti anni ed ancora in pallone… 
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Non andare… vai… Non restare…stai… Non parlare… parlami di noi…

Le domande consuete, i sentimenti contrastanti, gli incontri cercati e persi, il rimpianto, la rabbia, la nostalgia che affollano la storia di ogni uomo rivivono con rara potenza e verità in questa splendida poesia-canzone.
È anche una riflessione sulla difficoltà di trovare risposte alle domande della vita, domande consuete, ma che esigono risposte non scontate, non banali.  «…Ancora qui a domandarsi e far finta di niente… Tu lo sai, io lo so, quanto vanno disperse, trascinate dai giorni come piena di fiume, tante cose sembrate o credute diverse come un prato coperto a bitume… Rimanere così, annaspare nel niente, custodire i ricordi, carezzare le età, è uno stallo, un rifiuto crudele e incosciente del diritto alla felicità…».
È difficile trovare risposte specie in un mondo in cui le domande stesse sembrano non avere un senso o spiazzarci completamente; ne consegue un senso di smarrimento, di smottamento, sia a livello personale che relazionale. 
Domande che diventano strumento per analizzare le dinamiche affettive, la fragilità dei rapporti, la labilità delle corrispondenze, l'incapacità di dare risposte che siano all'altezza della profondità delle domande e la tendenza (o la rassegnazione) ad accontentarsi di risposte banali o ad evitare il confronto. 
La situazione di stallo cui si perviene parrebbe negare la possibilità del varco.
Ma in questo prato coperto a bitume che è la vita, nel mistero che ci nega le risposte, l’amore (che risplenda come un croco in mezzo a un polveroso prato), e i ricordi sono la luce che alla fine si allarga in quel parlami di noi che sembra stendere sugli amanti il prodigio della condivisione. Come la melodia, la quale schiude, nelle ultime battute, la solare tonalità del do maggiore, lasciando intravedere un raggio di speranza. Questo luminoso approdo ricorda, nella tonalità, nei tempi e nel subitaneo aprirsi alla luce le battute finali della Musica Funebre Massonica k 477 di W.A.Mozart

In questa chiusa che pare piuttosto un aprirsi di cielo c’è forse l’eco lontana di una bellissima poesia di Rainer Maria Rilke:

Sii paziente verso tutto ciò
che è irrisolto nel tuo cuore e...
cerca di amare le domande, che sono simili a
stanze chiuse a chiave e a libri scritti
in una lingua straniera.
Non cercare ora le risposte che non possono esserti date
poiché non saresti capace di convivere con esse.
Forse ti sarà dato, senza che tu te ne accorga,
di vivere fino al lontano
giorno in cui avrai la risposta.

VORREI 31 + testo
"Vorrei" (D'amore, di morte e di altre sciocchezze) 1996. Delle tre e più cose, qui è il turno dell’amore, che non è annullarsi nell’altro ma completarsi, riuscire a conoscersi, definirsi ed espandersi personalmente e reciprocamente.
Vorrei descrive la bellezza dell’innamoramento, pensando a Raffaella, la sua nuova compagna. 
Quell’amore che si espande unico e pieno, dissolvendola paura del domani (che oggi restasse oggi senza domani) in un eterno presente (e domani potesse tendere all’infinito).
Certi versi sono indimenticabili: "Ma nell'intreccio di vita uguale soffia il libeccio di una domanda, punge il rovaio di un dubbio eterno», oppure, "Ma guarda quante stelle sterminate: che senso avranno mai? Che senso abbiamo?». Come non sentirvi Giacomo Leopardi? Quando scrive canzoni, Guccini si collega all’ottocento, a prima delle avanguardie, quando era possibile far sentire, sotto le parole, i sentimenti, romantico nei temi e nelle risonanze emotive (quando scrive romanzi e racconti, invece, plana a vele spiegate nel novecento). L’amore e l’innamoramento sì, ma non solo: il tempo che fugge, l’abbandono, le domande che l’uomo non può scansare e che spesso rimangono senza risposta e poi il frantumarsi di ideali che avevano innescato speranze e utopie e di cui ora non resta che un irriducibile e umanissimo bisogno di credere che qualche spiraglio sia ancora possibile. “questo di tanta speme oggi mi/gli resta” (FOS COLO, In morte del fratello Giovanni) questo mi avanza di cotanta speme (PETRARCA, RVF, 268)
Il condizionale vorrei, reiterato più volte, racchiude, attraverso una serie di immagini e metafore marcate e sfumate al tempo stesso, il desiderio di rinnovarsi attraverso il dialogo; la ricerca incessante di corrispondenze sottende il rinnovarsi del sentimento e la negazione della solitudine: l’io trova compimento nel noi. 
Francesco ha scritto altre bellissime canzoni d’amore, dove canta la bellezza e il disincanto, amori giocati sul filo delle stagioni e sottoposti alla legge erosiva del tempo o smarriti sotto l’incalzare delle domande o l’uggia delle risposte. Qui l’amore non sfiorisce né si spezza, ma è vivo e si autoalimenta in una sorta di reciprocità instancabilmente rigeneratrice.
"Vorrei restare per sempre in un posto solo
per ascoltare il suono del tuo parlare
e guardare stupito il lancio, la grazia, il volo
impliciti dentro al semplice tuo camminare"
  
e restare in silenzio al suono della tua voce
o parlare, parlare, parlare, parlarmi addosso
dimenticando il tempo troppo veloce
o nascondere in due sciocchezze che son commosso.

L’io lirico vuole entrare in contatto con il mondo vivo dell’amata - la casa, i profumi, aromi, l’aria, le strade, il giardino, scoprirne le gioie e i dolori, le emozioni, guardare stupito l’eleganza e l’armonia del suo camminare e farsi raccontare il suo essere profondo, il suo mondo nascosto; viaggiare con lei e condividere la bellezza di luoghi già visitati forse per scoprire di che luce si animano in sua presenza; ma vorrebbe anche rimanere nello stesso posto a contemplare ogni suo gesto e fermare il tempo perché fissi l’incanto di quelle emozioni: "che l'oggi restasse oggi senza domani o che il domani potesse tendere all'infinito".
“Perché non sono quando non ci sei”! A testimoniare la necessaria presenza dell'amata.
La poesia consta di 9 quartine di versi dodecasillabi a rima alternata, intervallate, ogni 3, dal ritornello
Intensi e frequenti i momenti di alta poesia
“guardare stupito il lancio, la grazia, il volo
impliciti dentro al semplice tuo camminare
e restare in silenzio al suono della tua voce”.
“i tuoi passi che arrivano, il ticchettare del tuo buonumore,
quando aprivi la porta il sorriso ogni volta mi entrava nel cuore”.(Farewell)

La semplicità e la profondità dei versi è accolta da una musica sussurrata e schiva, dove la chitarra intreccia l’armonica a bocca, la fisarmonica tesse un velo leggero e le percussioni sono un battito d’ali.

CANZONE DELLE COLOMBE E DEL FIORE 34c
La "Canzone delle colombe e del fiore" (D'amore, di morte e di altre sciocchezze, 1996), è una ballata dalle immagini delicate, raffinate, dalla soave bellezza rinascimentale, che canta l’amore e l’ansia di fusione con l'amata, un amore di cui è simbolo la rosa che fiorisce nel giardino, luogo di intimità e silenzio.
Le colombe, simbolo di pace, e il fiore, simbolo di bellezza, entrambi associati all’amore evocano un'atmosfera di serenità e l’anelito alla piena corrispondenza tra gli amanti; il giardino, in cui fiorisce la rosa, rappresenta il locus amoenus, la bellezza e l’incanto dell’amore.
Dove il corpo rinasce e riposa: la dimensione fisica e quella spirituale si intrecciano, generando un sentimento che va ben oltre la fusione dei corpi.
L’associazione della rosa alla sera (pace e quiete) e alla spada (guerra e ostilità) sottolinea l’ambivalenza dell’amore che si muove in uno spettro mobilissimo di sentimenti.
Amore-colomba-fiore. La colomba e il fiore ritornano qui uniti come simbolo binario dell’amore, poi coniugato attraverso una serie di antitesi che ne mettono in luce la forza e la fragilità, il pudore e la sfrontatezza, gioia e sorte, sapore amaro e dolcezza, quest’amore che ha sempre l’arcobaleno tra le dita e piò incupirsi nei colori più scuri e irradiarsi dei colori più vivi. Nel suo respiro l’autore vorrebbe immergersi offrendogli tutto sé stesso. 
Amore, colomba, fiore, amore fragile e forte
Sfrontatezza e pudore, compagna di gioia e sorte
Sapore amaro e dolcezza, con l'arcobaleno fra le dita
Vorrei perdermi nel tuo respiro, vorrei offrirti questa mia vita
CERTO NON SAI 43 + testo
La musica ha il potere di toccare le corde più intime dell'animo umano, suscitando emozioni profonde e creando connessioni che superano le barriere linguistiche e culturali.
Il significato di "Certo non sai"
Certo non sai di Francesco Guccini è una canzone che parla della difficoltà di comunicare con le persone che ci circondano, dell'impossibilità di riuscire a capire ciò che provano e pensano. La canzone esprime l'idea che, nonostante tutti i tentativi, non riusciremo mai a conoscere veramente qualcuno.

Certo non sai quanto sei dolce e bella quando dormi
Coi tuoi capelli sparsi e abbandonati sul cuscino
Neri e lucenti, come degli stormi
Di corvi in volo, al chiaro del mattino
 
Certo non so che cosa puoi sognare, quando sogni
E appare solo appena un lieve affanno nel respiro
Che ti esce piano e si mescola coi suoni
Di questa notte che si consuma in giro
 
E sulla tua fronte gocce di sudore
Io vorrei asciugarle, io vorrei parlarti
Dirti cose vane, ma c'è in me il timore
Di spezzarti il sonno, forse di svegliarti
 
Forse non sai di quanto sia felice nel vederti
Addormentata e persa accanto a me, stesa vicino
Quanto sia bello il gioco dell'averti
In sogno verso chissà quale destino
 
Certo non sai quanto mi commuovi quando dici
Parole strane e quasi senza senso, a mezza voce
Forse ricordi di attimi felici
Persi in un atomo onirico, veloce
 
Certo non so con cosa o chi sorride quel sorriso
Dicon con gli angeli, ma il nostro cielo è quello umano
Un lampo breve che dà luce al viso
Accarezzato da questa mia mano
 
Questa breve notte lenta si frantuma
Ed il nuovo giorno piano sta arrivando
Già sull'est albeggia, non c'è più la luna
Sveglia ti alzi e chiedi: "Cosa stai guardando?"
 
Forse non sai quando di sonno e di notte sei bagnata
Quanto ti ami e quanto siano vuote le parole
Chiedo: "Che sogni ti hanno accompagnata?"
E fuori il giorno esplode al nuovo sole

8 quartine a rima alternata. Francesco contempla la sua donna mentre dorme, coglie le emozioni che prova e cerca di immaginare i sogni di lei. Le parole si inseguono con un ritmo dolce e sussurrato e paiono adombrare un altro sogno, quello di lui assorto nella contemplazione. Lo suggerisce l’alternarsi di certo non sai / certo non so (1-2 /5-6) sfociati in quel forse che stende sul testo un’atmosfera sospesa e quasi immateriale. E fuori il giorno esplode al nuovo sole, che è la luce abbagliante del suo risveglio.

CIRANO 52 + testo
Edmond de Rostand costruisce sul morire dell’ottocento e cinquant’anni dopo la morte apparente del Romanticismo nel realismo e la sua trasfigurazione, l’eroe forse più romantico della letteratura o, meglio di quella certa idea di romanticismo secondo la quale l’amor vincit omnia, nato nelle chiare acque della classicità, si carica di risonanze ideali e metafisiche abbattendo anche il muro della morte (Tristano, Giulietta, Consalvo…).
A volte, opere da noi lontane ritrovano la forza di parlarci quando qualcuno riesce a coglierne l’essenza e a farla interagire con il nostro tempo. Di tale rigenerazione si sono resi protagonisti Roberto Vecchioni e Francesco Guccini ispirandosi all’immortale Cyrano de Bergerac di Rostand
Vecchioni, nell’album Blumun (1993) ne sottolinea particolarmente l’aspetto amoroso mentre Guccini mette in luce soprattutto l’arroganza e l’ignavia del potere, richiamando un altro eroe gucciniano dalle grandi ascendenze letterarie come Don Chisciotte
“Venite pure avanti, voi con il naso corto
Signori imbellettati, io più non vi sopporto”.
L’incipit mette a fuoco il disgusto per tutto ciò che sa di piatta normalità, di conformismo, di perbenismo. L’illustre modello (e la sua rivisitazione in Vecchioni) tende a sottolineare, in Cirano, più l’aspetto dell’innamorato (il miracolo dell’amore che vince la morte) che quello del fustigatore sociale e culturale, in Guccini molto più dilagante e prorompente; ne fanno le spese gli inetti, i succubi a un mondo ipocrita, totalmente asservito al potere, al denaro, alla cultura imperante, intellettuali mezze calze, musicisti allineati, politici, conduttori di trasmissioni televisive, "voi con il naso corto, signori imbellettati, io più non vi sopporto" contro cui scaglia le proprie roventi invettive. In generale, il bersaglio sono coloro che non si ribellano alle ingiustizie, alla ‘cultura’ imperante, e ‘abboccano’ ai dogmi e ai pregiudizi. L’attacco è rivolto ai cantanti che fanno pura musica di evasione, tradendo la missione dell’artista che è quella di lanciare messaggi di forte contenuto morale e sociale: "Inutili cantanti di giorni sciagurati, buffoni che campate di versi senza forza, avrete soldi e gloria, ma non avete scorza. Godetevi il successo, godete finché dura". Ma ce n’è anche per politici rampanti, portaborse, ruffiani e mezze calze, feroci conduttori di trasmissioni false che avete spesso fatto del qualunquismo un'arte...coraggio liberisti, buttate giù le carte, tanto ci sarà sempre chi pagherà le spese, in questo benedetto assurdo bel paese, per i pontefici dei dogmi ideologici e del materialismo: se c'è come voi dite un Dio nell'infinito, guardatevi nel cuore, lo avete già tradito...e voi materialisti, col vostro chiodo fisso che Dio è morto e l'uomo è solo in questo abisso". Tutti costoro hanno soldi e gloria, ma non hanno scorza. Mentre lui ha un animo nobile, lui non si rassegna a culture che edulcorano o professano la miseria dell’uomo e del suo destino e sente dentro di sé una speranza così forte da sfiorare la certezza: "dev'esserci, lo sento, in terra o in cielo un posto dove non soffriremo e tutto sarà giusto.
E questa speranza si chiama amore, l’unico sentimento che riesce a scalfire la scorza del suo cuore ribelle e indurito; e l’amore si chiama Rossana, ritratta con versi di un’intensità e di una pienezza rigeneratrici. La figura di Rossana assurge a una bellezza estetica e morale che richiama la Laura petrarchesca, talmente bella da impedire di rivolgersi direttamente a lei: A parlarle non riesco, le parlerò coi versi". 
L'amore per Rossana saprà vincere la durezza e la scontrosità verso un mondo all’insegna dell’ipocrisia e dell’ingiustizia e aprirgli una prospettiva di luce che scardina le distanze e squarcia orizzonti nuovi:
Io tocco i miei nemici col naso e con la spada
Ma in questa vita oggi non trovo più la strada
Non voglio rassegnarmi ad essere cattivo
Tu sola puoi salvarmi, tu sola e te lo scrivo
Dev'esserci, lo sento, in terra o in cielo un posto
Dove non soffriremo e tutto sarà giusto
Non ridere, ti prego, di queste mie parole
Io sono solo un'ombra e tu, Rossana, il sole
Ma tu, lo so, non ridi, dolcissima signora
Ed io non mi nascondo sotto la tua dimora
Perché oramai lo sento, non ho sofferto invano
Se mi ami come sono
Per sempre tuo
Per sempre tuo
Per sempre tuo
Cirano
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Ormai la notorietà di Francesco è consolidata. I suoi concerti sono un successo sempre crescente che raggiunge l’apice nel 76 con l’uscita di Via Paolo Fabbri 43: la voce è più matura, decisa, coinvolgente, l’orchestrazione più curata e complessa. I brani sono: Piccola storia ignobile Canzone di notte n. 2 L'avvelenata Via Paolo Fabbri 43 Canzone quasi d'amore Il pensionato 
Al ’77 si lega un caso curioso che vede protagonisti Guccini e il settimanale Grand Hotel che lo mette in copertina con il titolone: Il padre che tutti i giovanissimi avrebbero voluto avere. A detta dello stesso direttore, Guccini ne era ignaro: 
«Guccini non sapeva della copertina; l'intervista è stata fatta da un collaboratore che non gli aveva detto che sarebbe finita sul nostro settimanale, ma non penso che per questo Guccini sia andato in bestia». Francesco non sarà andato in bestia ma certo non gli è andata giù:
Non capisco come gli sia venuto in mente, quel titolo, io scrivo canzoni per un pubblico di trentenni, non capisco come un pubblico di sedicenni appena usciti dal liceo possa trovare delle affinità con le cose che dico». Alcuni giorni dopo, a un concerto, qualcuno che ha letto l’articolo gli rinfaccia di essere finito su una rivista destinata soprattutto alle donne. E lui, di rimbalzo e senza batter ciglio: «Questo è niente, vedrete quando scriveranno "Liz Taylor grida a Guccini: rendimi il mio figlio segreto"!»
Intanto, la vita famigliare segna burrasca: Francesco e Roberta si separano (chiara eco in Eskimo) e Francesco inizia il rapporto con Angela Signorini, dalla quale, nel ’78, ha una bambina, cui viene dato il nome di Teresa. A lei il padre dedicherà diverse canzoni tra cui Culodritto, ed E un giorno...).  
Nel 78, è la volta di Amerigo, dove campeggiano Eskimo, storia di amore e politica e Amerigo, il sogno americano della giovinezza e la dura realtà della vita americana, messa a nudo impietosamente dall’esperienza dello zio emigrante. Il ’79 è l’anno di Album concerto, registrato dal vivo con i Nomadi. 
Canzone per un’amica – Atomica - Noi non ci saremo – Per fare un uomo - Primavera di Praga – Dio è morto – La Canzone del bambino nel vento (Auschwitz) – Noi – Statale 17.
La raccolta si segnala anche per due ragioni fondamentali:
· l’interpretazione: Guccini canta a due voci con Augusto Daolio 
· la scelta dei brani: vi compaiono 3 canzoni mai incise: Noi, Per fare un uomo e Dio è morto.
Il 14 giugno, partecipa all’evento Omaggio a Demetrio Stratos dove esegue Per un amico, dedicata a Demetrio e il cui vero titolo è In morte di S.F. 

PICCOLA CITTÀ 7d
Piccola città, bastardo posto
Appena nato ti compresi o fu il fato che in tre mesi mi spinse via
Piccola città io ti conosco
Nebbia e fumo non so darvi il profumo del ricordo che cambia in meglio
Ma sono qui nei pensieri le strade di ieri, e tornano
Visi e dolori e stagioni, amori e mattoni che parlano
[bookmark: _Hlk204163503]Piccola città, io poi rividi
Le tue pietre sconosciute, le tue case diroccate da guerra antica
Mia nemica strana sei lontana
Coi peccati fra macerie e fra giochi consumati dentro al Florida
Cento finestre, un cortile, le voci, le liti e la miseria
Io, la montagna nel cuore, scoprivo l'odore del dopoguerra
[bookmark: _Hlk204163601]Piccola città, vetrate viola
Primi giorni della scuola, la parola ha il mesto odore di religione
Vecchie suore nere che con fede
In quelle sere avete dato a noi il senso di peccato e di espiazione
Gli occhi guardavano voi, ma sognavan gli eroi, le armi e la bilia
Correva la fantasia verso la prateria, fra la via Emilia e il West
Sciocca adolescenza, falsa e stupida innocenza
Continenza, vuoto mito americano di terza mano
Pubertà infelice, spesso urlata a mezza voce
A toni acuti, casti affetti denigrati, cercati invano
Se penso a un giorno o a un momento ritrovo soltanto malinconia
E tutto un incubo scuro, un periodo di buio gettato via
Piccola città, vecchia bambina
Che mi fu tanto fedele, a cui fui tanto fedele tre lunghi mesi
Angoli di strada testimoni degli erotici miei sogni
Frustrazioni e amori a vuoto mai compresi
Dove sei ora, che fai, neghi ancora o ti dai sabato sera
Quelle di adesso disprezzi, o invidi e singhiozzi se passano davanti a te
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Sogni e dei primaverili, rime e fedi giovanili, bimbe ora vecchie
Piango e non rimpiango, la tua polvere, il tuo fango, le tue vite
Le tue pietre, l'oro e il marmo, le catapecchie
Così diversa sei adesso, io son sempre lo stesso, sempre diverso
Cerco le notti ed il fiasco, se muoio rinasco, finché non finirà

La canzone è dedicata a Modena, città natale con la quale Guccini non riuscì mai ad identificarsi:
Nascere a Modena non è stata colpa mia. Appena ho potuto l’ho abbandonata 
Vi nasce e vi rimane solo tre mesi. Lo scoppio della guerra convince la madre a trasferirsi a Pàvana, dove i nonni paterni possiedono. A Modena ritorna nel 45 a guerra appena finita e vi rimane fino al 60 quando si trasferisce a Bologna.
Degli anni modenesi non rimane alcuna nostalgia:

Piccola città bastardo posto “Notate l’amore che porto per questo luogo” – dice ironicamente nei concerti
Appena nato ti compresi
O fu il fato che in tre mesi
Mi spinse via…
Ritrovo soltanto malinconia
È tutto un incubo scuro
Un periodo di buio gettato via
Angoli di strada testimoni degli erotici miei sogni
Frustrazioni, amori a vuoto mai compresi
Correva la fantasia verso la prateria
Fra la via Emilia e il West

E la scrittrice Gabriella Finocchio «Neppure il filtro del ricordo riesce ad attutire gli elementi di una disaffezione a quel luogo e a quel tempo legata non solo alle difficoltà del periodo postbellico ma anche a quelle di un ambiente chiuso e tendenzialmente bigotto.

Piccola città, non è solo una riflessione sull’infanzia e sull’adolescenza, ma anche sul modus vivendi tipico della città. Infatti, vivere in città non significa solo passarci del tempo, ma anche narrare la propria storia. Per Guccini significa vivere due dimensioni:
1. vicinanza: la piccola città favorisce le relazioni e la conoscenza reciproca
2. i condizionamenti sociali e il moralismo culturale (la funzione inibitoria della morale comune). Conoscendosi tutti è più facile finire sulla bocca di tutti, e alla mercè di chiacchiere e pettegolezzi. Per evitarlo, non c’è che adeguarsi alla mentalità e allo stile di vita imperanti. Per questo motivo, le piccole città sono sempre un po’ più refrattarie ai cambiamenti socio-culturali e corrono il rischio di isolarsi e di chiudersi rispetto alle spinte innovatrici che attraversano le grandi città. E per un giovane che, da bambino, aveva imparato la libertà tra i boschi e i fiumi dell’Appennino e sui libri di storia e di poesia, la piccola città sembrava bastarda, cioè gretta, meschina, codarda, estranea alla tensione rinnovatrice che gli bolliva dentro:
Cento finestre, un cortile, le voci, le liti e la miseria
Io, la montagna nel cuore, scoprivo l'odore del dopoguerra…
Piccola città, vetrate viola
Primi giorni della scuola, la parola ha il mesto odore di religione
Vecchie suore nere che con fede
In quelle sere avete dato a noi il senso di peccato e di espiazione
Gli occhi guardavano voi, ma sognavan gli eroi, le armi e la bilia
Correva la fantasia verso la prateria, fra la via Emilia e il West
Sciocca adolescenza, falsa e stupida innocenza
Continenza, vuoto mito americano di terza mano
Pubertà infelice, spesso urlata a mezza voce
A toni acuti, casti affetti denigrati, cercati invano
Se penso a un giorno o a un momento ritrovo soltanto malinconia
E tutto un incubo scuro, un periodo di buio gettato via
E adesso così diversa da quel che eri e da quel che volevi
Piccola città, vecchi cortili
Sogni e dei primaverili, rime e fedi giovanili, bimbe ora vecchie
Piango e non rimpiango, la tua polvere, il tuo fango, le tue vite
Le tue pietre, l'oro e il marmo, le catapecchie
Così diversa sei adesso, io son sempre lo stesso, sempre diverso
Cerco le notti ed il fiasco, se muoio rinasco, finché non finirà
INCONTRO (commentata da Guccini) 56
Incontro parla di un'amica mia che, bontà sua, era innamorata di me. La Betty Era anche molto carina, ma aveva poche tette e io ero molto sensibile all'argomento. In quegli anni avere la ragazza senza tette era un handicap mica da ridere. Comunque rimanemmo amici. Lei diventò professoressa di ginnastica e si sposò con un americano che viveva a Bologna. Per un po' vissero in America, poi si trasferirono a Berlino e fu lì che si innamorò di un altro, che perse la testa par lei. Così, quando a Natale lei raggiunse suo figlio in America, lui fece l'albero e si impiccò. Al suo ritorno in Italia la mia amica venne subito a cercarmi per raccontarmi cos'era successo. Andai a trovarla, e dopo quel pomeriggio trascorso insieme scrissi Incontro, forse il mio primo tentativo di scrivere per immagini veloci, molto cinematografiche.
Quando la conobbi avevo 17 anni. Mi disse: – Ti rendi conto che io ho ormai sedici anni e non ho ancora scopato? Magari domani muoio e non ho mai scopato -. 
Sempre di lei mi ricordo che le coprivo alcune uscite. La Betty mi telefonava e mi chiedeva di andarla a prendere la sera. Io mi presentavo ai suoi e dicevo: Buonasera signora, lascia venire la Betty fuori con me? Fuori l’aspettavano dei maschi altissimi con delle spalle enormi. Poi ci siamo persi di vista e dopo quindici anni mi ha telefonato per raccontarmi la sua tristissima storia.
E correndo mi incontrò lungo le scale
quasi nulla mi sembrò cambiato in lei
Questi versi sono bassamente romantici, lo devo ammettere. Non è vero che lei che mi correva incontro lungo le scale. 
la tristezza poi ci avvolse come miele
Eco della Suzanne di Leonard Cohen: Il sole si riversa come miele. Io uso miele come sinonimo di qualcosa che si appiccica addosso.
per il tempo scivolato su noi due 
Il sole che calava già
rosseggiava la città
già nostra e ora
straniera e incredibile e fredda;
Si parla di Modena, ovviamente, che allora era il nostro centro vitale. 
come un istante déjà vu
ombra della gioventù
ci circondava la nebbia.
Auto ferme ci guardavano in silenzio
vecchi muri proponevan nuovi eroi
Allora avevamo un certo tipo di miti come James Dean, i Platters o Elvis, che poi sono completamente cambiati. Mi piaceva l’idea di sottolineare il passaggio di tanti anni attraverso il mutare di questi miti.
«Cosa fai ora? Ti ricordi?
Eran belli i nostri tempi!
Ti ho scritto è un anno
mi han detto che eri ancor via».
E poi la cena a casa sua
la mia nuova cortesia
stoviglie color nostalgia.
La famiglia della Betty apparteneva a un ambiente sociale più alto del mio e aveva una casa bellissima. Tutto questo mi intimidiva molto. Ecco il perché della «mia nuova cortesia». 
«le stoviglie color nostalgia» le ho rubate a Gozzano, poeta che amo molto: «E gli occhi fermi, l’iridi sincere | azzurre di una azzurro di stoviglia (La signorina Felicita)». Mi ricordava di quando ero bambino in montagna e mangiavo in piatti di terracotta molto grossi tutti ricamati in azzurro.
E le frasi quasi fossimo due vecchi
rincorrevan solo il tempo dietro a noi
per la prima volta vidi quegli specchi
capii i quadri i soprammobili ed i suoi.
I nostri miti morti ormai
la scoperta di Hemingway
La scoperta di Hamingway per me equivalse a quella dei Platters. Dovete sapere che quando avevo tredici anni mi piacevano Nilla Pizzi e Domenico Modugno. Poi arrivò il rock and roll con tutti i miti americani. Fu proprio con la Betty che vivemmo tutti questi miti che, quando ci siamo rincontrati, erano ormai morti.
il sentirsi nuovi
le cose sognate e ora viste
Lei ha sposato un americano e io sono corso negli USA dietro un’americana. Dopo un mese sono ritornato in Italia. L’America non era propriamente la favola che immaginavo…
La mia America e la sua
diventate nella via
la nostra città tanto triste.
Carte e vento volan via nella stazione
freddo e luci accese forse per noi lì
ed infine in breve la sua situazione
uguale quasi a tanti nostri film:
È vero, la situazione sembrava proprio quella di tanti film che avevamo visto.
come in un libro scritto male
lui s’era ucciso per Natale.
La storia è andata proprio così. 
Ma il triste racconto sembrava
assorbito dal buio
povera amica che narravi
dieci anni in poche frasi
ed io i miei in un solo saluto
In un primo momento la canzone finiva a questo punto. Poi ho sentito il bisogno di trovare un significato.
E pensavo dondolato dal vagone
«Cara amica, il tempo prende, il tempo dà
noi corriamo sempre in una direzione
ma qual sia e che senso abbia chi lo sa».
Restano i sogni senza tempo
le impressioni di un momento
le luci nel buio
di case intraviste da un treno;
siamo qualcosa che non resta
frasi vuote nella testa
e il cuore di simboli pieno.
Questo è un momento in cui l’irrazionale prevale sul razionale. In fondo volevo dire che siamo gente che si agita e magari non sa dove stia andando.

IL VECCHIO E IL BAMBINO 7b + testo / 7c / 7cc
Un vecchio e un bambino camminano mano nella mano: intorno paesaggi industrializzati, senz’anima. Alla prospettiva del bambino, abituato a visioni di quel tipo, si aggiunge quella del vecchio che ricorda, con mestizia, i tempi andati in cui era possibile scorgere paesaggi naturali proprio in quel luogo, al posto delle torri fumanti e della polvere rossa. Il nonno si impegna a dipingere con le parole un’immagine idilliaca di quei luoghi, attingendo ai propri ricordi, così da permettere al bambino, almeno nella sua fantasia, di poter vivere quei colori, quell’aria, quella natura che il vecchio stesso aveva vissuto alla sua età.
Attraverso questa canzone, Guccini riesce a trasmettere chiaramente messaggi ecologici e morali che tutti dovrebbero condividere. 
Il vecchio racconta una favola, il bambino attentamente ascolta. Il bambino rappresenta la vita da vivere, entusiasmo, scoperta, fragilità, il vecchio la vita vissuta, tristi ricordi, rassegnazione, dolore (infatti nascostamente piange) per quello che è stato fatto al pianeta terra. Poi dice: “Immagina questo coperto di grano, di frutti, di fiori e di colori, questa pianura era tutta verde, con alberi e piena di sole che segnava le stagioni". Il bimbo, non avendo mai visto le belle cose raccontate dall’anziano e non potendo quindi pensare all'esistenza di un mondo diverso da quello da lui visto ("il sole che brilla di luce non vera"), si ferma e, meravigliato, esclama : ”Mi piaccion le fiabe, raccontane altre!"
Il bambino, avendo negli occhi solo il presente, percepisce il racconto come fosse una fiaba. 
In realtà, il vecchio consegna al bambino la responsabilità del futuro della terra e gli raccomanda di tener vivo il dialogo con la natura e di non violentarne l’equilibrio. Il bambino non può capire il senso profondo di queste parole, le accoglie come un racconto fantastico. Ma, intanto, la verità, sotto forma di fiaba, si deposita nel suo cuore. 

CANZONE DELLE OSTERIE DI FUORI PORTA  8

Canzone Delle Osterie Di Fuori Porta, un inno ai tempi passati in cui ancora le osterie erano luogo di ritrovo e di comunione. Ora, dice il cantante, quei locali sono rimasti gli stessi, ma la gente che le animava è tutta scomparsa:
Sono ancora aperte come un tempo le osterie di fuori porta
ma la gente che ci andava a bere fuori o dentro è tutta morta
qualcuno è andato per età, qualcuno perché già dottore
e insegue una maturità, si è sposato, fa carriera ed è una morte un po’ peggiore.
Con un io poetico che irrompe spesso all’interno della canzone, Guccini confronta la spensieratezza passata con il momento presente di grande crisi spirituale, rivolgendosi ad un’indefinita persona che lo ha conosciuto prima della fama:
Sono più famoso che in quel tempo quando tu mi conoscevi
non più amici, ho un pubblico che ascolta le canzoni in cui credevi
e forse ridono di me, ma in fondo ho la coscienza pura
non rider tu se dico questo, ride chi ha nel cuore l’odio e nella mente la paura.
Di questa popolarità che ha guadagnato, l’artista dà un’immagine prettamente negativa, ricordando la brevità della vita e, ancora di più, la vanità della fama:
Ma non devi credere che questo abbia cambiato la mia vita
è una cosa piccola di ieri che domani è già finita
son sempre qui a vivermi addosso, ho dai miei giorni quanto basta
ho dalla gloria quel che posso, cioè qualcosa che andrà presto, quasi come i soldi in tasca.
In varie parti della canzone, analizza il tempo presente, e si può notare come ben poco sia cambiato da allora. Ancora oggi, infatti, rimane lo stesso odio generalizzato e la stessa rabbia crescente che affollava le strade ai tempi del cantante:
Ma le strade sono piene di una rabbia che ogni giorno urla più forte
son caduti i fiori e hanno lasciato solo simboli di morte
dimmi se son da lapidare se mi nascondo sempre più
ma ognuno ha la sua pietra pronta e la prima, non negare, me la tireresti tu.
La chiusa della canzone ripete la strofa iniziale. Prima, Francesco esprime la sua profonda amarezza per il venir meno delle utopie che hanno nutrito la sua giovinezza. Così. La vita s’è fatta statica, sempre uguale, stancamente ripetitiva: crollate le benefiche illusioni di è inaridita anche la sorgente che nutriva la sua poesia e ora anche il poeta che era in lui se n’è andato con lei:
Io ora mi alzo tardi tutti i giorni, tiro sempre a far mattino
le carte, poi il caffè della stazione per neutralizzare il vino
ma non ho scuse da portare, non dico più d’esser poeta
non ho utopie da realizzare: stare a letto il giorno dopo è forse l’unica mia meta.

CANZONE PER PIERO  8b

Mio vecchio amico di giorni e pensieri da quanto tempo che ci conosciamo,
venticinque anni son tanti e diciamo un po' retorici che sembra ieri.
Invece io so che è diverso e tu sai quello che il tempo ci ha preso e ci ha dato:
io appena giovane sono invecchiato, tu forse giovane non sei stato mai.

Ma d' illusioni non ne abbiamo avute, o forse si, ma nemmeno ricordo,
tutte parole che si son perdute con la realtà incontrata ogni giorno.

Chi glielo dice a chi è giovane adesso di quante volte si possa sbagliare,
fino al disgusto di ricominciare perchè ogni volta è poi sempre lo stesso.
Eppure il mondo continua e va avanti con noi o senza e ogni cosa si crea
su ciò che muore e ogni nuova idea su vecchie idee e ogni gioia su pianti.

Ma più che triste ora è buffo pensare a tutti i giorni che abbiamo sprecati,
a tutti gli attimi lasciati andare e ai miti belli delle nostre estati.

Dopo l'inverno e l' angoscia in città quei lunghi mesi sdraiati davanti,
liberazione del fiume e dei monti e linfa aspra della nostra età.
Quei giorni spesi a parlare di niente sdraiati al sole inseguendo la vita,
come l' avessimo sempre capita, come qualcosa capito per sempre.

Il mio Leopardi, le tue teologie: "Esiste Dio ?" Le risate più pazze,
le sbornie assurde, le mie fantasie, le mie avventure in città con ragazze.

Poi quell' amore alla fine reale tra le canzoni di moda e le danze:
"E' in gamba sai, legge Edgar Lee Masters. Mi ha detto no, non dovrei mai pensare."
Le sigarette con rabbia fumate, i blue jeans vecchi e le poche lire,
sembrava che non dovesse finire, ma ad ogni autunno finiva l' estate.

Poi tutto è andato e diciamo siam vecchi, ma cosa siamo e che senso ha mai questo
nostro cammino di sogni fra specchi, tu che lavori quand' io vado a letto.

Io dico sempre non voglio capire, ma è come un vizio sottile e più penso
più mi ritrovo questo vuoto immenso e per rimedio soltanto il dormire.
E poi ogni giorno mi torno a svegliare e resto incredulo, non vorrei alzarmi,
ma vivo ancora e son lì ad aspettarmi le mie domande, il mio niente, il mio male...

Questa poesia è’ stata inserita, nell’esame di stato del 2004, tra i testi proposti sul tema dell’amicizia come sorgente ispiratrice di poeti e prosatori.
“Trovo imbarazzo ma soddisfazione nel vedere il mio nome accanto a Cicerone, Dante, Manzoni, Verga”.
 Viene scritta nel 1974, 25 anni dopo aver conosciuto Piero Melandri, primo presidente dell’Ostaria delle dame, fondata nel 1970 da Francesco dal domenicano fra’ Michele Casali in una sorta di alleanza Peppone-don Camillo: alcuni dei giovani che la frequentavano passavano poi a confessarsi nella chiesa di san Domenico. 
I versi rievocano le esperienze giovanili, i primi amori, gli autori più amati (Lee Master e Leopardi), le posizioni teologiche, gli hobby, i progetti, gli ideali.
L’ascendente è, forse, nelle Operette morali e, segnatamente, nel dialogo tra Porfirio e Plotino e nella conclusione cui Leopardi perviene: l’invito a sopportare ciò che il destino ci infligge, aiutandoci l’un l’altro “per compiere nel miglior modo questa fatica della vita”:
“io appena giovane sono invecchiato, tu forse giovane non sei stato mai; illusioni e parole che si son perdute con la realtà incontrata ogni giorno, il tempo ci macina, ci stritola”.
E ci sono “tutti i giorni che abbiamo sprecati sdraiati al sole inseguendo la vita”, quella vita il cui senso, da sempre, gli uomini cercano vanamente di afferrare:
“Cosa siamo e che senso ha mai questo nostro cammino? Io dico sempre non voglio capire, più penso più mi ritrovo questo vuoto immenso”. 
E che vuol dir questa / solitudine immensa ed io che sono? (LEOPARDI, Canto notturno, 88-89)
“dimmi quale umanità vivi e ti dirò qual è il tuo Dio”. C’è il dio denaro, il dio della guerra, il dio del potere, il dio dell’indifferenza, il dio dell’amore, il dio della fratellanza universale. Ognuno, più o meno consapevolmente, ha il proprio dio e, sulla base di ciò, conforma la sua vita.
“Come rimedio soltanto il dormire”, concetto caro a Guccini e più volte reiterato “la sola dolcezza del sonno” ( C. della vita quotidiana), “ che il sonno arrivi a poco a poco” (C. per Anna), “ e mi addormento” ( Bisanzio), “la notte, e tutto via, allontanato” ( Argentina). Anche qui si percepisce un’eco leopardiana:
Ora io non voglio essere causa di spaventare la mia gente, e di rompere loro il sonno, che è il maggior bene che abbiano. (Operette morali: “Dialogo della terra con la luna”).
Eppure il mondo continua e va avanti, prosegue Guccini: inutile rimpiangere il passato e tormentarsi con i  "se". Ci soccorrono le care immagini dei tempi andati a Pavana, dove si poteva parlare di niente sdraiati al sole inseguendo la vita: il mio Leopardi, le tue teologie…le sbornie assurde», «le sigarette con rabbia fumate», le storie d’amore, la ragazza diversa dalle altre, che leggeva le poesie di Edgar Lee Masters, la passione bruciata e mutata in dolore.
Io dico sempre non voglio capire, ma è come un vizio sottile e più penso più mi ritrovo questo vuoto immenso. Meglio non pensare, meglio dormire: ma l'uomo non può tacitare le domande sul senso della vita.
Forse l'unico conforto sta nel condividere le sue angosce con Piero. 
Anche nel Dialogo di Plotino e di Porfirio due amici discorrono sul senso dell'esistenza. Porfirio avverte un acuto «fastidio della vita», un tedio «che si assomiglia a dolore e a spasimo», non riesce ad accettare «la vanità di ogni cosa» e difende il suicidio come ribellione contro la natura «matrigna», radice e fonte di ogni male.
La verità è che «la noia stessa e il ritrovarsi privo di ogni speranza di stato e di fortuna migliore, sieno cause bastanti a ingenerar desiderio di finir la vita»; il che vale anche per coloro che, trovandosi «in sulla cima di quella che chiamasi felicità umana», non possono sperare che il domani sia meglio dell'oggi.
A queste argomentazioni Plotino è anzi costretto ad ammettere che possa definirsi «ragionevole l'uccidersi». Ma ritiene che sia innato nell'uomo un istinto di conservazione della propria vita che merita quantomeno di essere rispettato. Si aggiunga che il suicidio è un atto di egoismo che l’uomo non può porre in atto poiché «non far niuna stima di addolorare colla uccisione propria gli amici e i domestici».
È ingiusto, è «inumano» infliggere dolore a chi amiamo e ci ama.
E poi, non vorremo avere alcuna considerazione degli amici, dei consanguinei, dei figli, dei fratelli, dei genitori, della moglie, delle persone familiari e domestiche con le quali viviamo da gran tempo, che, morendo, dobbiamo lasciare per sempre? E non sentiremo in cuor nostro alcun dolore per questa separazione, né terremo conto di quello che essi proveranno, sia per la perdita di persona cara o con cui si ha frequentazione, che per l’atrocità del caso?
La vita, del resto, è cosa breve: e «quando la morte verrà – conclude Plotino rivolgendosi all'amico –, allora non ci dorremo: e anche in quell'ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrerà il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora».
La consapevolezza di essere importanti per qualcuno ci scuote dal sonno in cui vorremmo perderci: come Francesco ritrova in Piero un pretesto per ricordare, sforzandosi di capire il passato alla luce del presente, così Porfirio accetta, discutendo con Plotino, di mettere in dubbio le proprie convinzioni: la condivisione dei ricordi e degli affetti è condizione per accettare la vita nonostante la vita:
Aiutaci a sopportare la vita, invece di abbandonarci senza pensare a noi. Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci a vicenda; non rifiutiamo di portare i mali che il destino ci ha assegnato, invece, teniamoci compagnia, incoraggiamoci, diamoci l’un l’altro aiuto e soccorso per compiere nel miglior modo questa fatica della vita, che senza dubbio sarà breve, e quando la morte verrà, allora non ci dorremo, e anche in quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno. E ci rallegrerà il pensiero che, quando saremo spenti, essi ci ricorderanno spesso e ci ameranno ancora.

PICCOLA STORIA IGNOBILE  8c
Ma che piccola storia ignobile
mi tocca raccontare,
così solita e banale come tante
che non merita nemmeno due colonne su un giornale
o una musica, o parole un po' rimate,
che non merita nemmeno l'attenzione della gente
quante cose più importanti hanno da fare
se tu te la sei voluta a loro non importa niente
te l'avevan detto che finivi male.

Ma se tuo padre sapesse qual è stata la tua colpa
rimarrebbe sopraffatto dal dolore
uno che poteva dire: "Guardo tutti a testa alta"
immaginasse appena il disonore
lui, che quando tu sei nata mise via quella bottiglia
per aprirla il giorno del tuo matrimonio
ti sognava laureata, era fiero di sua figlia
se solo immaginasse la vergogna
se solo immaginasse la vergogna
se solo immaginasse la vergogna.

E pensare a quel che ha fatto per la tua educazione
buone scuole, e poca e giusta compagnia
allevata nei valori di famiglia e religione
di ubbidienza, castità, e di cortesia
dimmi allora quel che hai fatto chi te l'ha mai messo in testa
o dimmi dove e quando l'hai imparato
che non hai mai visto in casa una cosa men che onesta
e di certe cose non si è mai parlato
e di certe cose non si è mai parlato
e di certe cose non si è mai parlato.

E tua madre, che da madre qualche cosa l'ha intuita
e sa leggere da madre ogni tuo sguardo
devi chiederle perdono, dire che ti sei pentita
che hai capito, che disprezzi quel tuo sbaglio
però come farai a dirle che nessuno ti ha costretta
o dirle che provavi anche piacere
questo non potrà capirlo, perché lei, da donna onesta
l'ha fatto quasi sempre per dovere
l'ha fatto quasi sempre per dovere
l'ha fatto quasi sempre per dovere.

E di lui non dire male, sei anche stata fortunata
in questi casi, sai, lo fanno in molti
sì, lo so, quando lo hai detto, come si usa ti ha lasciata
ma ti ha trovato l'indirizzo e i soldi
poi ha ragione, non potevi dimostrare che era suo
e poi non sei neanche minorenne
ed allora questo sbaglio è stato proprio tutto tuo
noi non siamo perseguibili per legge
noi non siamo perseguibili per legge
noi non siamo perseguibili per legge.

E così ti sei trovata come a un tavolo di marmo
desiderando quasi di morire
presa come un animale macellato stavi urlando
ma quasi l'urlo non sapeva uscire
e così ti sei trovata fra paure e fra rimorsi
davvero sola fra le mani altrui
e pensavi nel sentire nella carne tua quei morsi
di tuo padre, di tua madre e anche di lui
di tuo padre, di tua madre e anche di lui
di tuo padre, di tua madre e anche di lui.

Ma che piccola storia ignobile sei venuta a raccontarmi
non vedo proprio cosa posso fare
dirti qualche frase usata per provare a consolarti
o dirti: "è fatta ormai, non ci pensare"
è una cosa che non serve a una canzone di successo
non vale due colonne sul giornale
se tu te la sei voluta cosa vuoi mai farci adesso
e i politici han ben altro a cui pensare
e i politici han ben altro a cui pensare
e i politici han ben altro a cui pensare.

«Piccola storia ignobile è una canzone sull'aborto. Era tanto che ci pensavo, avevo timore di dire cose non giuste, e non ho inventato allora un tema ed una storia, ma ho messo assieme tante storie che mi hanno raccontato cercando di ricavarne una storia tipica, esemplare.»

Una ragazza confida alla madre di essere incinta. Il ragazzo non vuol saperne; al più, potrebbe darle dei soldi e morta lì. Non solo. Neanche la famiglia ne vuol sapere per non parlare degli abitanti del paese: è una puttana e noi non la vogliamo. D’altronde, nessuna legge la tutela. Così si affida alle mani di una mammana per levarsi di dosso la vergogna. È una storia ignobile: la ragazza ci lascerà la vita
È sconvolgente la totale assenza di umanità che domina la vita quotidiana e penetra persino nella famiglia stessa della sventurata. Anche la madre ne è contagiata: la morale comune, la mentalità maschilista assimilata da bambina la sospinge a identificarsi col gretto moralismo della maggioranza e a rinnegare la propria stessa figlia.
La musica ha un ritmo da noiosa filastrocca a darci il senso di una piccola storia ignobile, che non si vorrebbe raccontare ma che si è “costretti a raccontare”. Le parole sono crude e banali, quasi fosse questa povera ragazza ignorante a narrare lei stessa la propria storia, registrando senza giudicarli gestri e parole di chi doveva amarla e proteggerla e che invece non ha saputo o potuto smarcarsi dalla spietata legge del branco: il padre “che guardava tutti a testa alta” e che l’ha “allevata nei valori di famiglia e religione, di ubbidienza, castità e di cortesia”; la madre “che da madre qualche cosa l’ha intuita” a dire che “nessuno t’ha costretta”, anzi “provavi anche piacere”, lei, invece. “l’ha fatto quasi sempre per dovere…non per amore mio, ma per amor di Dio”; la famiglia dove “di certe cose non si è mai parlato”; il giovane che l’ha piantata in asso appena saputa incinta, ma che “ti ha trovato l’ indirizzo e i soldi” anche se tu “non potevi dimostrare che era suo”; e poi, lo sai, i maschi non sono perseguibili per legge”.
“E così ti sei trovata come a un tavolo di marmo desiderando quasi di morire, / presa come un animale macellato stavi urlando, ma quasi l’ urlo non sapeva uscire / e così ti sei trovata fra paure e fra rimorsi davvero sola fra le mani altrui”: neanche nella sofferenza più atroce e nell’incubo della morte, hai potuto pensare a te senza il tarlo maligno del rimorso.

Questa canzone è inclusa nell’album “Via Paolo Fabbri 43” del 1976. Allora in Italia l’interruzione volontaria della gravidanza era illegale: bisognerà attendere il 22 maggio 1978 quando, con la legge 194, verrà sancito il diritto a un aborto pubblico e gratuito, in una struttura pubblica, nei primi 90 giorni di gestazione e anche  tra il quarto e il quinto mese ma, in tal caso, solo per motivi di natura terapeutica. Tuttavia, la legge permette ai medici l’obiezione di coscienza: il feto è una vita già in atto e, dunque, interromperla equivale a commettere un omicidio. Ma, così facendo, si dimentica che la vita è sacra anche per le madri, che, per secoli, hanno perso la vita nella squallida realtà degli aborti clandestini. Tant’è, lei è nata per obbedire, non certo per decidere.

STAGIONI  8d + testo

Quanto tempo è passato da quel giorno d'autunno
Di un ottobre avanzato, con il cielo già bruno
Fra sessioni di esami, giorni persi in pigrizia
Giovanili ciarpami, arrivò la notizia
Ci prese come un pugno, ci gelò di sconforto
Sapere a brutto grugno che Guevara era morto
In quel giorno d'ottobre, in terra boliviana
Era tradito e perso Ernesto "Che" Guevara
Si offuscarono i libri, si rabbuiò la stanza
Perché con lui era morta una nostra speranza
Erano gli anni fatati di miti cantati e di contestazioni
Erano i giorni passati a discutere e a tessere le belle illusioni
Che Guevara era morto, ma ognuno lo credeva
Che con noi il suo pensiero nel mondo rimaneva
Che Guevara era morto, ma ognuno lo credeva
Che con noi il suo pensiero nel mondo rimaneva
Passarono stagioni, ma continuammo ancora
A mangiare illusioni e verità a ogni ora
Anni di ogni scoperta, anni senza rimpianti
Forza Compagni, all'erta, si deve andare avanti
E avanti andammo sempre con le nostre bandiere
E intonandole tutte quelle nostre chimere
In un giorno d'ottobre, in terra boliviana
Con cento colpi è morto Ernesto "Che" Guevara
Il terzo mondo piange, ognuno adesso sa
Che "Che" Guevara è morto, mai più ritornerà
Ma qualcosa cambiava, finirono i giorni di quelle emozioni
E rialzaron la testa i nemici di sempre contro le ribellioni
Che Guevara era morto e ognuno lo capiva
Che un eroe si perdeva, che qualcosa finiva
Che Guevara era morto e ognuno lo capiva
Che un eroe si perdeva, che qualcosa finiva
E qualcosa negli anni terminò per davvero
Cozzando contro gli inganni del vivere giornaliero
I Compagni di un giorno o partiti o venduti
Sembra si giri attorno a pochi sopravvissuti
Proprio per questo ora io vorrei ascoltare
Una voce che ancora incominci a cantare
In un giorno d'ottobre, in terra boliviana
Con cento colpi è morto Ernesto "Che" Guevara
Il terzo mondo piange, ognuno adesso sa
Che "Che" Guevara è morto, forse non tornerà
Ma voi reazionari tremate, non sono finite le rivoluzioni
E voi, a decine, che usate parole diverse, le stesse prigioni
Da qualche parte un giorno, dove non si saprà
Dove non l'aspettate, il "Che" ritornerà
Da qualche parte un giorno, dove non si saprà
Dove non l'aspettate, il "Che" ritornerà

La canzone Stagioni parla di Ernesto "Che" Guevara. Lo stesso Guccini in un’intervista rilasciata a Mario Luzzatto Fegiz per il Corriere della Sera il 3 febbraio del 2000 ne racconta la genesi:
 
"Cercai di scrivere una canzone sul “Che nel 1968”. Ma mi fermai a metà strofa. Incompiuta. Durante uno dei miei concerti settimanali feci ascoltare ai ragazzi che indossavano le magliette del rivoluzionario quei versi monchi. Li vidi eccitarsi. Così l'ho finita".
"Stagioni” è stata scritta nel 1999 riprendendo la musica e la strofa di una canzone abbozzata nel 1967 e scritta nei giorni successivi all'uccisione del Che.
Il testo descrive lo stato d’animo di prostrazione generatosi nel giovane universitario Francesco Guccini alla notizia della morte di Ernesto Che Guevara alle 13.10 del 9 ottobre 1967 nella località boliviana di Higuera.
Un fulmine a ciel sereno per quei giovani che, come Guccini, vedevano nella figura di Che Guevara un modello di coerenza e di lotta per la giustizia a cui ispirarsi. Con la sua morte crollò una speranza che alimentava fatta di contestazioni e protesta

L’ha chiamata Stagioni, parola con la quale ha battezzato anche il suo album del 2000, a indicare il tempo che va e che resta. A 60 anni, con quella voce inconfondibile, tiene accesi miti e illusioni: Che Guevara, la giovinezza, la lotta donchisciottesca contro l'ingiustizia, «la forza di incazzarsi ancora con la coscienza offesa». 
I tuoi concerti sono pieni di ragazzi che non erano nemmeno nati quando cantavi «Eskimo» e «Auschwitz».
«Cantare solo per i reduci sarebbe triste, avrei già smesso. Se una canzone di 30 anni fa funziona anche adesso, contiene una cosa misteriosa che non so spiegare. O forse è solo l'affetto che il pubblico ha per me, una persona che è sempre sé stessa al di là dei clamori del divo e della Tv».
 
Eppure tante volte la tua coerenza è stata tacciata come un difetto.
«Non è che faccia fatica o sia una cosa studiata: sono fatto così e vado avanti come sono fatto; sono di una generazione anteriore, gente del '40, cresciuti in un clima, in un modo di essere, di pensarci diverso».
  
Questi ragazzi che arrivano ai concerti inneggiando a Che Guevara lo sanno chi era? Cosa gli rappresenta?
«Che Guevara è diventato una figura mitica; se posso fare un paragone che può sembrare irriverente, e non lo è, è come Marilyn Monroe: figure che s'impongono all'immaginario collettivo. "Stagioni" non è tanto una canzone sul Che, quanto su di noi che abbiamo vissuto gli anni dalla morte di Guevara a oggi, con passaggi di stagioni e di tempo».
 
Da una parte dici: «Il Che ritornerà»; da un'altra canti: «Di eroi e altri cavalieri non abbiamo più notizia». Prevale l'illusione o la sfiducia?
«Il Che ritornerà perché è l'idea dell'avventura, della libertà, del bel gesto: in un mondo in cui i liberisti sono anche troppi, l'idea libertaria del Che affascina i giovani e li vede con le magliette e le bandiere».
 
Questi giovani con le magliette e le bandiere sono quelli che votano a sinistra?
«Questo non lo so; c'è una frase famosa che dice: "Si nasce incendiari e si muore pompieri". Molti sì, forse. Alcuni mi chiedono: ma se il ferroviere di "La locomotiva" fosse vivo, contro chi si scaglierebbe oggi? Una domanda curiosa: anch'io talvolta me la faccio ...» .

CANZONE DI NOTTE N.2  57
E un'altra volta è notte e suono
Non so nemmeno io per che motivo, forse perché son vivo
E voglio in questo modo dire "sono"
O forse perché è un modo pure questo per non andare a letto
O forse perché ancora c'è da bere
E mi riempio il bicchiere
E l'eco si è smorzato appena
Delle risate fatte con gli amici, dei brindisi felici
In cui ciascuno chiude la sua pena
In cui ciascuno non è come adesso da solo con sé stesso
A dir, "Dove ho mancato, dov'è stato?"
A dir, "Dove ho sbagliato?"
Eppure fa piacere a sera
Andarsene per strade ed osterie, vino e malinconie
E due canzoni fatte alla leggera
In cui gridando celi il desiderio che sian presi sul serio
Il fatto che sei triste o che t'annoi
E tutti i dubbi tuoi
Ma i moralisti han chiuso i bar
E le morali han chiuso i vostri cuori e spento i vostri ardori
È bello ritornar "normalità"
È facile tornare con le tante stanche pecore bianche
Scusate, non mi lego a questa schiera
Morrò pecora nera
Saranno cose già sentite
O scritte sopra un metro un po' stantìo, ma intanto questo è mio
E poi, voi queste cose non le dite
Poi certo per chi non è abituato, pensare è sconsigliato
Poi è bene essere un poco diffidente
Per chi è un po' differente
Ma adesso avete voi il potere
Adesso avete voi supremazia, diritto e Polizia
Gli dei, i comandamenti ed il dovere
Purtroppo, non so come, siete in tanti e molti qui davanti
Ignorano quel tarlo mai sincero
Che chiamano "pensiero"
Però non siate preoccupati
Noi siamo gente che finisce male, galera od ospedale
Gli anarchici li han sempre bastonati
E il libertario è sempre controllato dal clero, dallo Stato
Non scampa, fra chi veste da parata
Chi veste una risata
O forse non è qui il problema
E ognuno vive dentro ai suoi egoismi vestiti di sofismi
E ognuno costruisce il suo sistema
Di piccoli rancori irrazionali, di cosmi personali
Scordando che poi infine tutti avremo
Due metri di terreno
E un'altra volta è notte e suono
Non so nemmeno io per che motivo, forse perché son vivo
O forse per sentirmi meno solo
O forse perché a notte vivon strani fantasmi e sogni vani
Che danno quell'ipocondria ben nota
Poi la bottiglia è vuota

Francesco Guccini dice: “E’ una canzone notturna, cioè pensata di notte… Questo non è un luogo comune, ma un tipo di ambiente e di vita, e soprattutto una certa Bologna…”.
La notte tarda, i bar, le osterie sono il rifugio di amici e dove si ritrova un po’ di umanità. Queste canzoni sono diventate la traduzione delle nottate all’Osteria delle Dame, del Moretto e altre ancora; ma sempre con gli amici, il vino, carte da gioco e chitarra.
Il tema della notte nelle canzoni di Francesco Guccini è tra i più ricorrenti. Nell’arco di quaranta anni scrive e interpreta ben quattro canzoni di notte.
Francesco Guccini, pecora nera per antonomasia, evita così la strada della normalità, la strada delle “tante stanche pecore bianche”.
Patti chiari: vi racconto di me, sinceramente, ma non chiedetemi compromessi né schieramenti. E quando si lancia in una dichiarazione apparentemente «impegnata» («Noi siamo gente che finisce male: galera od ospedale. Gli anarchici li ha sempre bastonati e il libertario è sempre controllato dal clero, dallo stato») si affretta a precisare che la vera protesta della canzone era contro i locali costretti a chiudere a mezzanotte causa l’austerità.
Eppure fa piacere a sera andarsene per strade ed osterie, vino e malinconie, e due canzoni fatte alla leggera in cui gridando celi il desiderio che sian presi sul serio il fatto che sei triste o che ti annoi e tutti i dubbi tuoi. Ma i moralisti han chiuso i bar e le morali han chiuso i vostri cuori e spento i vostri ardori.
Questa canzone, probabilmente tra le più belle di Guccini, probabilmente la più autenticamente libertaria. Basterebbero due versi, "Non scampa, tra chi veste da parata, chi veste una risata" e il celeberrimo "Scusate non mi lego a questa schiera, morrò pecora nera", per farne un manifesto. Una canzone che mantiene intatta tutta la sua forza. 

AUTUNNO
È una canzone in cui il confine tra poesia, musica, angoscia esistenziale si fa esilissimo e i tre piani intersecano costantemente.
Il testo solo in apparenza descrive una stagione, in realtà coglie stati d’animo che si aggrovigliano e si sciolgono nella malinconia che li avvolge e li unisce.
L’autunno è metafora lucida della nostra vita, dove la natura tradisce la sua fragilità e la precarietà della sua esistenza, riflesso della nostra vita. L’autunno è anche la sera, la vecchiaia che arriva di colpo e innesca un processo di lento o rapido dissolvimento. 
Altre canzoni di Guccini si ispirano all’autunno, indubbiamente la stagione che più lo affascina e che sente più intensamente come metafora della vita: Eskimo, ambientato in una domenica di settembre, La canzone dei dodici mesi (Settembre è il mese del ripensamento sugli anni e sull’età) La canzone delle domande consuete (E siamo qui spogli in questa stagione che unisce), Stagioni (Quanto tempo è passato da quel giorno d’autunno), è il tempo che dispone alla riflessione sul venir meno di tutte le cose e che aiuta a comprendere il senso profondo della vita proprio perché ci spinge a distogliere lo sguardo sul mondo esterno e le sue infinite distrazioni e a volgerlo all’interno di noi stessi.
La poesia è intrisa di malinconia, che è una tristezza dolce come miele (la tristezza poi ci avvolse come miele/per il tempo scivolato su noi due) e, allo stesso tempo, tendente all’asprigno come un bicchiere di vino rosso.
L’autunno è anche il mese di ottobre tinto di rosso in cui morì Ernesto Che Guevara e con lui un riferimento ideale, una possibile rigenerazione. 
Un’oca che guazza nel fango
Un cane che abbaia a comando
La pioggia che cade e non cade
Le nebbie striscianti che svelano e velano strade...
Profilo degli alberi secchi
Spezzarsi scrosciante di stecchi
Sul monte ogni tanto gli spari
E cadono urlando di morte gli animali ignari...
L’autunno ti fa sonnolento
La luce del giorno è un momento
Che irrompe e veloce è svanita
Metafora lucida di quello che è la nostra vita
L’autunno che sfuma i contorni
Consuma in un giorno più giorni
Ti sembra sia un gioco indolente
Ma rapido brucia giornate che appaiono lente
Odori di fumo e foschia
Fanghiglia di periferia
Distese di foglia marcita
Che cade in silenzio lasciando per sempre la vita...
Rinchiudersi in casa a aspettare
Qualcuno o qualcosa da fare
Qualcosa che mai si farà
Qualcuno che sai non esistere e che non suonerà...
Rinchiudersi in casa a contare
Le ore che fai scivolare
Pensando, confuso, al mistero
Dei tanti “io sarò” diventati per sempre “io ero”...
Rinchiudersi in casa a guardare
Un libro, una foto, un giornale
E ignorando quel rodere sordo
Che cambia “io faccio” e lo fa diventare “io ricordo”...
La notte è di colpo calata
C’è un’oscurità perforata
Da un’auto che passa veloce
Lasciando soltanto al silenzio la buia sua voce...
Rumore che appare e scompare
Immagine crepuscolare
Del correre tuo senza scopo
Del tempo che gioca con te come il gatto col topo...
Le storie credute importanti
Si sbriciolano in pochi istanti
Figure e impressioni passate
Si fanno lontane e lontana così è la tua estate
E vesti la notte incombente
Lasciando vagare la mente
Al niente temuto e aspettato
Sapendo che questo è il tuo autunno
Che adesso è arrivato.
La canzone di Guccini si apre con descrizioni di sofferenza che richiamano Montale (Spesso il male di vivere…): oca che guazza nel fango / “cavallo stramazzato”; foglia marcita /“foglia riarsa”; ignorando quel rodere sordo / il gocciare/del tempo inesorabile (Montale, SCENDENDO QUALCHE VOLTA).
Tipicamente gucciniano è, invece, il paesaggio padano con le sue nebbie radenti, sospese, gli alberi che si protendono spogli come scheletri, l’odore dei falò serpeggiante nell’aria. 
In tale contesto fiorisce la meditazione sul tempo che fugge e stravolge le cose e gli uomini

Le ore che fai scivolare
Pensando, confuso, al mistero
Dei tanti “io sarò” diventati per sempre “io ero”...

L’autunno si fa metafora della caducità della vita.
E l’estate diventa l’immagine della giovinezza perduta; ora è il tempo del rimpianto e della nostalgia. 
Sapendo che questo è il tuo autunno
Che adesso è arrivato.
Gli ultimi due versi hanno la forza di un’illuminazione improvvisa come in La vita fugge e non s’arresta un’ora (RVF, 272), Si sta/come d’autunno/sugli alberi/le foglie (Ungaretti, SOLDATI) o in Ognuno sta solo sul cuor della terra/trafitto da un raggio di sole/Ed è subito sera (Quasimodo, ED È SUBITO SERA). L’interpretazione riflette intensamente le parole e la musica e penetra insensibilmente nell’anima.

L’AVVELENATA  58

Ma s'io avessi previsto tutto questo, dati causa e pretesto, le attuali conclusioni
Credete che per questi quattro soldi, questa gloria da stronzi (a sedere!), avrei scritto canzoni (avrei)
Va beh, lo ammetto e mi son sbagliato e accetto il "crucifige" e così sia
Chiedo tempo, son della razza mia, per quanto grande sia oh, il primo che ha studiato
Mio padre in fondo aveva anche ragione a dir che la pensione è davvero importante
Mia madre non aveva poi sbagliato a dir: "Un laureato conta più d'un cantante"
Giovane e ingenuo ho perso la testa, sian stati i libri o il mio provincialismo
E un cazzo in culo e accuse d'arrivismo, dubbi di qualunquismo, son quello che mi resta
Voi critici, voi personaggi austeri, militanti severi, chiedo scusa a vossìa
Però non ho mai detto che a canzoni si fan rivoluzioni, si possa far poesia
Io canto quando posso, come posso, quando ne ho voglia senza applausi o fischi
Vendere o no non passa fra i miei rischi, non comprate i miei dischi e sputatemi addosso
Secondo voi ma a me cosa mi frega di assumermi la bega di star quassù a cantare
Godo molto di più nell'ubriacarmi oppure a masturbarmi o, al limite, a scopare
Se son d' umore nero allora scrivo frugando dentro alle nostre miserie
Di solito ho da far cose più serie, costruir su macerie o mantenermi vivo
Io tutto, io niente, io stronzo, io ubriacone, io poeta, io buffone, io anarchico, io fascista
Io ricco, io senza soldi, io radicale, io diverso ed io uguale, negro, ebreo, comunista
Io frocio, io perché canto so imbarcare, io falso, io vero, io genio, io cretino
Io solo qui alle quattro del mattino, l'angoscia e un po' di vino, voglia di bestemmiare
Secondo voi ma chi me lo fa fare di stare ad ascoltare chiunque ha un tiramento?
Ovvio, il medico dice "sei depresso", nemmeno dentro al cesso possiedo un mio momento
Ed io che ho sempre detto che era un gioco sapere usare o no di un qualche metro
Compagni il gioco si fa peso e tetro, comprate il mio didietro, io lo vendo per poco
[bookmark: _Hlk204503357]Colleghi cantautori, eletta schiera, che si vende alla sera per un po' di milioni
Voi che siete capaci fate bene a aver le tasche piene e non solo i coglioni
Che cosa posso dirvi? Andate e fate, tanto ci sarà sempre, lo sapete
Un musico fallito, un pio, un teorete, un Bertoncelli o un prete a sparare cazzate
Ma s'io avessi previsto tutto questo, dati causa e pretesto, forse farei lo stesso
Mi piace far canzoni e bere vino, mi piace far casino, poi sono nato fesso
E quindi tiro avanti e non mi svesto dei panni che son solito portare
Ho tante cose ancora da raccontare per chi vuole ascoltare e a culo tutto il resto
“…la canzone è nata con queste parole perché il momento era un momento di incazzatura. In questo momento ci vogliono queste parole. Quando a uno gli cade un mattone sul piede non dice ‘Orsù, suvvia, viva Dio…’ “
Così Francesco Guccini presenta L’Avvelenata in uno dei suoi concerti. Il momento di incazzatura è generato da un articolo del giornalista Riccardo Bertoncelli che ha sparato ad alza zero su Stanze di vita quotidiana e sulla musica di Guccini:
“Guccini se ne esce fuori con un disco all’anno, ma si vede che ormai non ha più niente da dire”.
Vent’anni dopo si cospargerà il capo di cenere:
«era un viziaccio dell'epoca insegnare agli artisti cosa dovevano fare, anzi, chi dovevano essere, e io c'ero cascato con lo zelo leninista di una Guardia Rossa.» 
Intanto, però, il dado è tratto e Guccini non gliela manda a dire:
tanto ci sarà sempre, lo sapete
Un musico fallito, un pio, un teorete, un Bertoncelli o un prete a sparare cazzate…
A incazzatura sbollita, i due si vedono e diventano quasi amiconi di vecchia data. Passano una serata insieme a casa Guccini, scoprono interessi comuni; poi, forse, non è vero che Guccini si è sputtanato coi discografici e che Bertoncelli di musica non ci capisce una mazza. A un certo punto, Francesco imbraccia la chitarra e gli suona L'avvelenata. 
Senti, ho deciso di togliere il tuo nome dalla canzone.                                                                                              No, ora che ci siamo conosciuti non ha più senso.                                                                                     Comunque, non penso di inciderla: è uno sfogo da concerto, non una canzone da incidere.
Alla fine, la decisione la prende il pubblico decretando un successo che sfiora La locomotiva. E allora, se non la pubblichi tu, si pubblica da sola. E L’avvelenata finisce su Via Paolo Fabbri 43.
Col tempo, Francesco prende le distanze dalla sua avvelenata: è nata in un contesto preciso, di quello era figlia, in questo non ha più niente da dire. E giura che non è tra le sue canzoni migliori e men che meno tra le più amate: Ma i gucciniani non la pensano così e se Francesco facesse ancora concerti, lo tormenterebbero fino a fargliela cantare. Perché è intrigante, iconica, inimitabile come poche e non ha nessuna voglia di invecchiare.
[bookmark: _Hlk205996319]IV INCONTRO (15 I 26)
1. NOTE BIOGRAFICHE 4
2. Primavera 59 (lettura e analisi) Stagioni 2000
3. L’ubriaco (canto) 
4. Il pensionato (lettura e analisi) Via Paolo Fabbri 43
5. Il pensionato (canto) V35
6. Amerigo – 7:03 (lettura e analisi) Amerigo 1978
7. Amerigo (canto) V36
8. Eskimo  (lettura e analisi) Amerigo
9. Eskimo (canto) V37
10. Le cinque anatre (lettura e analisi) Amerigo
11. Le cinque anatre (canto) V38
12. Stelle (lettura e analisi) D’amore di morte e di altre sciocchezze, 1996 
13. Stelle (canto) V25
14. Bisanzio (lettura e analisi) Metropolis 1981
15. Bisanzio (canto) V40
16. Venezia (lettura e analisi) Metropolis
17. Venezia (canto) V41
18. Bologna (lettura e analisi) Metropolis
19. Bologna (canto) V42
20. LA LOCOMOTIVA (tutti)
Nell’81 appare Metropolis, in cui passa in rassegna 4 città che hanno fatto la storia, ciascuna con un suo volto e una sua simbologia (Bisanzio, Venezia, Bologna, e Milano) e denuncia i disagi della vita cittadina e l’incomunicabilità che ne deriva. Musicalmente, l’armonia si fa più complessa e ‘sinfonica’, lontana dall’essenzialità folk: sax, chitarra, basso, batteria, zufoli, clarinetti, flauti. Si riaffaccia prepotente il tema del viaggio o, meglio, del non viaggio, sostenendo egli, al pari del suo grande conterraneo Ludovico Ariosto, l'impossibilità e l'inutilità di viaggiare. Tra le canzoni inserisce Venezia che attinge, con lievissime varianti, da Gian Piero Alloisio, (cantautore e autore teatrale, importanti collaborazioni con Gaber, Ombretta Colli, Guccini…Di lui Gaber citava spesso un aforisma: Io non temo tanto Berlusconi in sé, temo Berlusconi in me)  La più affascinante e inquieta è Bisanzio, città al limite tra due continenti e due ere, in cui il protagonista, Filemazio, intuisce la decadenza della propria civiltà, così come di quella occidentale e ne profetizza la dissoluzione. L’altro momento chiave del disco è la ballata dedicata a Bologna che coglie la fierezza, la generosità e la vitalità della città che l’ha accolto e che egli ama sopra ogni altra (se poi usciamo dalle città, non c’è partita: nessuno batte Pavana). 
Segue, nell’83 Guccini che ripropone il tema del viaggio e del carattere disumanizzante della grande città generatrice di solitudine e indifferenza: Gulliver, Argentina, Autogrill (un amore solo sfiorato, in un’atmosfera quasi onirica, tra sogno e realtà), Shomèr ma mi llailah? ("Sentinella, quanto resta della notte?"), la cui fonte è un versetto di Isaia (Isaia, 21, 11). Completano l’album Gli amici e Inutile, racconto amaro di una coppia di fidanzati in un giorno inutile e scialbo vissuto a Rimini. 
Si giunge così all’84 segnato dal concerto in Piazza Maggiore a Bologna, tappa fondamentale nella storia della canzone d’autore: serata magica, in cui Francesco è accompagnato, oltre che dalla band, da Gaber, Conte, Dalla, Vecchioni, I Nomadi, e l'Équipe 84, immortalata nell’album Fra la via Emilia e il West.
Tre anni dopo (87), vede la luce Signora Bovary, ispirato a persone intimamente legate a Francesco: il padre Ferruccio (Van Loon), la figlia Teresa (Culodritto), l’amico e poeta Adriano Spatola (Scirocco), Guccini stesso (Signora Bovary); Keaton è scritta in collaborazione con Claudio Lolli. Completano l’album Le piogge d’aprile e Canzone di notte n.3. È un’opera poeticamente e musicalmente raffinata, con melodie e arrangiamenti più elaborati e sperimentali. Forse il momento più alto viene raggiunto in Scirocco, dedicata all’amico poeta Adriano Spatola, detto Baudelaire, di cui narra la dolorosa separazione dalla compagna Giulia Niccolai.  Nel 1988 Guccini pubblica un disco di sue canzoni degli anni sessanta riarrangiate per l'occasione con l'aggiunta dello splendido inedito Ti ricordi quei giorni. Lo battezza ispirandosi al titolo del romanzo di Alexandre Dumas Vent'anni dopo, e, su tale lunghezza d’onda, inventandosi autoironicamente un Quasi come Dumas. Il disco è tutto dal vivo, tratto dai concerti al Pala Trussardi di Milano, al Palasport di Pordenone e al Teatro dell'Istituto Culturale dell'Ambasciata d'Italia a Praga.  Sempre nel 1988 compone con l'amico Lucio Dalla la canzone Emilia, inserita nell'album Dalla/Morandi e cantata dai due artisti assieme a Gianni Morandi. Il brano verrà inserito dallo stesso Guccini nel proprio album Quello che non... (1990), con un finale leggermente modificato. 
Ma l’artista non trascura nemmeno l’altro suo talento, quello letterario, intimamente legato agli studi prediletti e al suo sempre acceso dialogo con i grandi del passato e del presente ma anche con la propria storia e le proprie radici. Nascono così Cronache epifaniche, pubblicate nel 1989.
PRIMAVERA 59  STAGIONI V59
È il penultimo brano dell’album Stagioni. Si ispira ai primi anni bolognesi (i Guccini si trasferiscono da Modena a Bologna alla fine del ’61) e narra un amore improvviso, esaltante che si brucia nel breve volgere di un giorno. Un ragazzo e una ragazza si incontrano per caso: è la scintilla che accende un’intera giornata. Poi, alla stazione, saluti baci, abbracci che non vorrebbero mai finire e poi promesse di tornare e presentimento inconfessabile di non tornare più:
Ma è bella l'illusione di un momento solo, quella luce che ti abbaglia, anche se si spegnerà.
"Primavera '59" è, l’inizio e la fine di un amore fugace, la fine della spensieratezza, la fine di un’estate. Chi rimembrar vi può senza sospiri, O primo entrar di giovinezza, o giorni
Vezzosi, inenarrabili, allor quando Al rapito mortal primieramente Sorridon le donzelle; a gara intorno
Ogni cosa sorride; invidia tace, Non desta ancora ovver benigna; e quasi (Inusitata maraviglia!) il mondo
La destra soccorrevole gli porge, Scusa gli errori suoi, festeggia il novo Suo venir nella vita, ed inchinando
Mostra che per signor l’accolga e chiami? Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo
Son dileguati. E qual mortale ignaro Di sventura esser può, se a lui già scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta?                                                        È la nostalgia del tempo passato, tema caro all’artista e intimamente legato al contesto culturale ed emotivo che vede nascere uno dei suoi album più belli, Stagioni (2000). La "primavera", un po’ come avviene in Autunno non è tanto una stagione quanto il simbolo del passaggio da uno stato di espansione e vitalità ad uno più consapevole e spoglio quale il passaggio dalla giovinezza alla maturità, dagli ideali alla disillusione. Aleggia un’aura di nostalgia: il tempo che passa, i valori e i volti che mutano, la fragilità della vita. Lo sfiorire della ‘Primavera’ induce la constatazione che quel tempo di vitalità e spensieratezza è per sempre scomparso. Il testo intreccia immagini personali e riflessioni esistenziali. 
1-4 rievocazione dell’incontro
La giapponese rise con i semi in mano
Poi, con un gesto lieve, in aria li gettò
Al volo di piccioni che, planando piano
Con remiganti aperte al suolo si allargò le penne dell’ala degli uccelli che ne costituiscono la parte portante
La piazza di San Marco si fermò un istante
Firenze, in primavera, quasi scomparì
E rimanesti solo, là, nell'inquietante
Primavera dei vent'anni che nell'anima fiorì
E andasti ad aspettarla con il cuore in gola
E dentro un'emozione antica ti bruciò
Sciamavano ragazze fuori dalla scuola
Riempiendo quella strada che s'illuminò
Di voci, risa, grida, gioventù e richiami
Ma la sua voce chiara il nome tuo chiamò
Ti corse incontro accesa, ti afferrò le mani
Vi guardaste silenziosi e poi forte ti abbracciò
5. celeste beltà fingendo ammira = una bellezza che s’immagina celeste, eterna
E credevate che Sarebbe stato eterno quell'amore Quel fiore non avrebbe mai visto l'inverno
Quel giorno non sarebbe mai mutato in sera Per voi sarebbe stata sempre, sempre primavera                           che pensieri soavi che speranze che cori al tempo che l’acerbo, indegno Mistero delle cose a noi si mostra Pien di dolcezza; indelibata, intera Il garzoncel, come inesperto amante, La sua vita ingannevole vagheggia, E celeste beltà fingendo ammira. Chi rimembrar vi può senza sospiri, O primo entrar di giovinezza, o giorni Vezzosi, inenarrabili, allor quando Al rapito mortal primieramente Sorridon le donzelle; a gara intorno Ogni cosa sorride; invidia tace, Non desta ancora ovver benigna; e quasi (Inusitata maraviglia!) il mondo La destra soccorrevole gli porge, Scusa gli errori suoi, festeggia il novo Suo venir nella vita, ed inchinando Mostra che per signor l’accolga e chiami? Fugaci giorni! a somigliar d’un lampo Son dileguati. E qual mortale ignaro
Di sventura esser può, se a lui già scorsa Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta?
6. dov’è ora quella ragazza? Dove sono i suoi sedici anni? Dov’è il suo sorriso?
Adesso dove sei, bimba d'allora
Con i tuoi sedici anni e il tuo sorriso?
Chissà se senti che ti pensa in questo autunno
Che consuma ora piano
Anche il ricordo del tuo viso?
Ma i giovani s'illudono d'essere immortali
E che ogni storia duri per l'eternità
Non sanno quanti fili, trame occasionali
Si tessono o svaniscono in casualità                  7-8 riflessione esistenziale
Una stagione muore, un'altra prende il volo
Sai quando inizia, non se e quando finirà
Ma è bella l'illusione di un momento solo
Quella luce che ti abbaglia, anche se si spegnerà
Ma allora, a pranzo in una trattoria
Scrutando ansiosi il tempo che passava
Poi un cinemino, persi in galleria
Per qualche bacio che però bastava
Di corsa al treno per il tuo ritorno   9-11 il pranzo, il cinema, la stazione, l’ultimo bacio, forse il 
L'ultimo bacio lungo il marciapiede  giuramento di tornare, parole vane, so che non tornasti
Tanto veloce volò via quel giorno
Poco quel tempo da passare assieme
Di ritornare forse le giurasti
Mentre era ferma, immobile nel pianto
Parole perse, so che non tornasti
Da quella donna allora amata tanto
E tutto è solo un episodio, un giorno è stato solo un varco, l’uscio si è chiuso e più non s’aprirà
Un uscio chiuso che non si aprirà
Una partenza che non ha ritorno
Come il tempo in questo autunno
Che la nebbia scioglierà
Ed io rimasi solo, là, nell'inquietante 
Atmosfera dell'autunno, che quest'anima ferì
L’UBRIACO DUE ANNI DOPO (1970) V18
Penultimo brano del lato B dell’album Due anni dopo (gennaio ’70)
Appoggiato sulle braccia, dietro al vetro d'un bicchiere,
alza appena un po' la faccia e domanda ancora da bere.
I rumori della strada filtran piano alle pareti,
dorme il gatto sulla panca e lo sporco appanna i vetri.
Cade il vino nel bicchiere poi nessuno più si muove
e non sai se fuori all'aria ci sia il sole oppur se piove.
E quell'uomo si ricorda e, per uno scherzo atroce,
quasi il vino gli dà forza, l'illusione gli dà voce.
E si alza sulle gambe, sbarra gli occhi e poi traballa,
come con i riflettori sopra il gesto delle braccia..
La la la la la la ..
Ma si ferma all'improvviso e ricade giù a sedere,
torna l'ombra sul suo viso, torna il vino nel bicchiere.
E lontano, oltre, nel tempo, una folla misteriosa
è scattata tutta in piedi, grida: "Bravo, bene, ancora!"
Son tornati i riflettori sul suo viso e sulle mani,
si alza e accenna ad un inchino per quei pubblici lontani.
E più forte tra quei muri quella voce ora si è alzata
e fa tintinnare i vetri e rimbalza sulla strada...La la la la la la ..La la la la la la ..
LETTURA 1 L’ubriaco è la fusione di due personaggi. Io ho fatto anche il giornalista per un anno e mezzo in un giornale di Modena, un giornale di provincia. C’era un portiere, fattorino, tuttofare, un signore anziano, anziano come potevo vederlo io che avevo vent’anni e allora sarà stato magari molto più giovane di quanto non lo sia io adesso. Era un ex cantante di operetta. Molto umile, servile. Ogni tanto i cronisti più vecchi di me lo prendevano in giro, ma bonariamente:"…dai, facci un acuto!" "Ma no dottore non son più capace...". E questo è uno dei due personaggi. L’altro invece è uno che avevo incontrato in un’osteria di Bologna, che era sempre perso nel vino. Era alcolizzato ed era anche lui un ex cantante. Da questi due personaggi è nato l’ubriaco. Il fatto è ambientato a Bologna nell'osteria dei Poeti. Il personaggio è seduto, beve e si sbronza alla grande senza badare a chi gli sta intorno e a ciò che accade. Ma ad un tratto gli tornano alla mente antichi ricordi di quando, con la sua bella voce tenorile, strappava gli applausi del pubblico interpretando arie operistiche. Acceso da quelle immagini, si alza brandendo il bicchiere quasi a darsi forza e canta traballando e inchinandosi al pubblico. Ma è solo un attimo e ripiomba nella realtà così lontana dal sogno e ora così ostile. Ma proprio allora gli compare davanti il pubblico plaudente delle sue antiche serate: e la voce esplode possente e chiara da far tintinnare i bicchieri e rimbalzare sulla strada come un’eco inarrestabile.
Quando Francesco la cantava in pubblico, imitava il comportamento di questi due personaggi: iniziava a voce bassa per poi pilotarla verso un crescendo vertiginoso.  
Confronto con AMICO FRAGILE di De André
Esce come ultima traccia dell’album Volume 8 (novembre ’74).
La canzone più importante che abbia mai scritto è forse “Amico fragile”, sicuramente quella che più mi appartiene. È un pezzo della mia vita: ho raccontato un artista che sa di essere utile agli altri, eppure fallisce il suo compito quando la gente non si rende più conto di avere bisogno degli artisti.”
Amico fragile e Giugno ’73 sono i soli due brani del disco in cui Faber compare come autore di musica e testo. È uno dei rarissimi brani autobiografici del cantautore. Mette a nudo la superficialità del mondo borghese. Testo difficile che esige la conoscenza del contesto per essere, almeno in parte, chiarificato.
Offuscato dall’alcool (evaporato in una nuvola rossa), lascia la compagnia che voleva a tutti i costi costringerlo a cantare mentre lui vorrebbe aprire un dialogo su temi scottanti, si chiude in uno stanzino e in una notte scrive questo splendido capolavoro. A dispetto di quanti lo volevano soltanto intrattenitore, sottofondo di una notte di banalità alcol e droghe. Per lui è vitale il fatto che dove finiscono le dita incominci una chitarra. Così, lui rimane più curioso, meno stanco e meno ubriaco di loro. E da quell’intreccio di alcol e rabbia scaturiscono, in una sola notte, un testo e una melodia di sofferta, luminosa bellezza. L’alcol aiuta Fabrizio a sradicarsi dal contesto e a creare un capolavoro; l’alcol aiuta l’ubriaco a sradicarsi dal contesto e a rivivere i momenti più emozionanti e intensi della sua vita. 
Alceo: “Beviamo: perché aspettiamo le lucerne? Un dito è il giorno; ragazzo mio, tira giù grandi coppe decorate: il vino, infatti, il figlio di Semele e Zeus, oblio dei mali, donò agli uomini.
OrazioTu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios
temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati. seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi
spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida aetas: carpe diem quam minimum credula postero.    Una sera, l’anima del vino cantava nelle bottiglie: «Uomo, verso di te io lancio, o caro diseredato,
Baudelaire Dalla mia prigione di vetro…Un canto pieno di luce e fraternità!
 So bene, sulla collina arroventata dal sole, Quanta fatica ci vuole, quanto sudore 
Per generare la mia vita e per donarmi un’anima; Ma non sarò né ingrato né malevolo,
 Perché io provo una gioia immensa quando scendo Nella gola d’un uomo sfinito dai suoi lavori,
E il suo caldo petto diviene una dolce tomba Dove mi trovo assai meglio che nelle fredde cantine.
 Non odi il bagliore dei canti domenicali E la speranza che bisbiglia nel mio seno palpitante?
I gomiti sul tavolo e rimboccando le tue maniche, Tu mi glorificherai e sarai contento;
 Io accenderò gli occhi della tua donna, A tuo figlio ridarò la sua forza e i suoi colori
E in te io scenderò come ambrosia divina, Grano prezioso gettato dall’eterno Seminatore,
Perché dal nostro amore nasca la poesia Che germoglierà verso Dio come un raro fiore!» (L’âme du vin)
Ubriacatevi
Bisogna essere sempre ubriachi.
Tutto sta in questo: è l’unico problema.
Per non sentire l’orribile fardello del tempo.
Del tempo che rompe le vostre spalle
e vi inclina verso la terra,
bisogna che vi ubriachiate senza tregua.
Ma di che? Di vino, di poesia o di virtù,
a piacer vostro. Ma ubriacatevi.
E se qualche volta sui gradini di un palazzo,
sull’erba verde di un fossato,
nella mesta solitudine della vostra camera,
vi risvegliate con l’ubriachezza già diminuita o scomparsa,
domandate al vento, all’onda, alla stella, all’uccello, all’orologio,
a tutto ciò che fugge, a tutto ciò che geme,
a tutto ciò che ruota, a tutto ciò che canta,
a tutto ciò che parla, domandate che ora è;
ed il vento, l’onda, la stella, l’uccello, l’orologio vi risponderanno
“È l’ora di ubriacarsi!
Per non essere gli schiavi martirizzati del tempo, ubriacatevi;
Ubriacatevi senza smettere!
Di vino, di poesia o di virtù, a piacer vostro.”
Enivrez-Vous
Il faut être toujours ivre. Tout est là: c’est l’unique question.
Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre,
il faut vous enivrer sans trêve. Mais de quoi?
De vin, de poésie, d’amour ou de vertu, à votre guise.
Mais enivrez-vous. Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé,
dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou disparue,
demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge,
à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle,
demandez quelle heure il est;
et le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous répondront:
“Il est l’heure de s’enivrer! Pour n’être pas les esclaves martyrisés du Temps, enivrez-vous;
enivrez-vous sans cesse! De vin, de poésie, d’amour ou de vertu, à votre guise.”

IL PENSIONATO  VIA PAOLO FABBRI, 43 35 + testo
È l’ultimo brano dell’album Via Paolo Fabbri, 43 (1976). Gli è ispirato da un ex-calzolaio, Paolo Mignani, vicino di casa di Guccini (abita al 45 di via Paolo Fabbri, dunque subito dopo la casa di Guccini).
LETTURA 2 Il pensionato è uno dei miei soliti ritratti di diversi, di emarginati perché ultimi residui di una cultura che sta scomparendo… Io lo ricordo come fosse adesso il Signor Magnani: il gilè rosso bordeaux abbottonato su una camicia un tempo azzurrina che avevo certo visto tempi migliori. Roberta è sempre cordiale con lui, anche se le parla sempre dei gatti che attraversano il cortile e ai quali a tutti ha dato un nome… Si alzava quando andavo a letto e andava a letto quando io uscivo, pareva quasi vivesse un presente assurdo, fatto di passato (antiche cortesie e vecchi odori, riti quotidiani e lampadine fioche, minestre riscaldate e tic-tac di sveglia che enfatizzava ogni secondo) e di futuro: la paura del domani, il presentimento che di lui sarebbe rimasta “soltanto un’impressione che ricorderemo appena”».
Inserita come ultima traccia nell’album “Via Paolo Fabbri, 43”, è il commovente e struggente ritratto di un emarginato, che ricorda gli esclusi del Faber, i reietti della “cultura dello scarto”, le vittime di questo mondo. Il Pensionato è Paolo Mignani, un vicino di casa di Francesco con cui ha avuto un banale diverbio riguardante lavori eseguiti sul tetto di casa (il 45 di via Paolo Fabbri, dunque vicinissimo al 43 di Guccini). Da qui prende le mosse una rievocazione accorata di gesti, di parole, di stati d’animo ripetuti all’infinito in una condizione di totale emarginazione. La solitudine è il tema centrale del brano, accentuata dalla pensione che rende ancor più vuote le sue giornate: si ritrova improvvisamente a dover gestire un tempo infinito, scandito solo da piccoli rituali quotidiani come la lettura del giornale al bar, il dare da mangiare ai piccioni e le brevi passeggiate nel quartiere.
Lo sento da oltre il muro che ogni suono fa passare, l' odore quasi povero di roba da mangiare,
lo vedo nella luce che anch' io mi ricordo bene di lampadina fioca, quella da trenta candele,
fra mobili che non hanno mai visto altri splendori, giornali vecchi ed angoli di polvere e di odori,
fra i suoni usati e strani dei suoi riti quotidiani: mangiare, sgomberare, poi lavare piatti e mani.

Lo sento quando torno stanco e tardi alla mattina aprire la persiana, tirare la tendina
e mentre sto fumando ancora un'altra sigaretta, andar piano, in pantofole, verso il giorno che lo aspetta                 e poi lo incontro ancora quando viene l' ora mia, mi dà un piacere assurdo la sua antica cortesia:
"Buon giorno, professore. Come sta la sua signora? E i gatti? E questo tempo che non si rimette ancora..."

Mi dice cento volte fra la rete dei giardini di una sua gatta morta, di una lite coi vicini
e mi racconta piano, col suo tono un po' sommesso, di quando lui e Bologna eran più giovani di adesso...

Io ascolto e i miei pensieri corron dietro alla sua vita, a tutti i volti visti dalla lampadina antica,
a quell' odore solito di polvere e di muffa, a tutte le minestre riscaldate sulla stufa,                                                             a quel tic-tac di sveglia che enfatizza ogni secondo, a come da quel posto si può mai vedere il mondo,
a un' esistenza andata in tanti giorni uguali e duri, a come anche la storia sia passata fra quei muri...

Io ascolto e non capisco e tutto attorno mi stupisce la vita, com'è fatta e come uno la gestisce
e i mille modi e i tempi, poi le possibilità, le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessità
e ancora mi domando se sia stato mai felice, se un dubbio l' ebbe mai, se solo oggi si assopisce,
se un dubbio l' abbia avuto poche volte oppure spesso, se è stato sufficiente sopravvivere a se stesso...

Ma poi mi accorgo che probabilmente è solo un tarlo di uno che ha tanto tempo ed anche il lusso di sprecarlo: non posso o non so dir per niente se peggiore sia, a conti fatti, la sua solitudine o la mia...

Diremo forse un giorno: "Ma se stava così bene..." Avrà il marmo con l' angelo che spezza le catene
coi soldi risparmiati un po' perché non si sa mai, un po' per abitudine: "eh, son sempre pronti i guai" .
Vedremo visi nuovi, voci dai sorrisi spenti: "Piacere", "E' mio", "Son lieto", "Eravate suoi parenti?"
E a poco a poco andrà via dalla nostra mente piena: soltanto un' impressione che ricorderemo appena...
LETTURA 3 Quando al card. Matteo Zuppi, arcivescovo di Bologna e amico di Guccini viene chiesto: Qual è la canzone che preferisce? lui risponde senza esitazione “Il pensionato”: emerge sensibilità verso la storia di un vicino di casa, mi colpiscono espressioni quali: il “piacere assurdo” “la sua antica cortesia” “se fosse lui il disperato o il disperato son io”; e poi “Ascolto e non capisco e, tutto attorno, mi stupisce la vita, com’ è fatta e come uno la gestisce e i mille modi e i tempi, poi le possibilità, le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessità”. Il tutto segnato da una straordinaria forza narrativa.                                                                                                                                                                 
AMERIGO AMERIGO 1978  V36
Amerigo è una canzone particolarmente cara a Francesco: “è forse una delle più belle che io abbia mai scritto”
Forse tra le più belle, certo tra le più difficili. La melodia è scoscesa, di quelle che fai fatica a ricordare. Eppure, è una canzone che ti arriva, che non ti lascia indifferente, in cui affiorano e poi naufragano speranze e sconfitte, i regali e i furti di una vita che si prova a immaginare nell’altra parte del mondo e da cui si ritorna con un senso di sconfitta e frustrazione. 
È la ballata, corposa e struggente, di un emigrante, Enrico, un prozio di Francesco (è fratello del nonno) che, agli inizi del ‘900, lascia Pavana ed emigra negli Stati Uniti in cerca di fortuna. Ma i suoi boschi non hanno nulla da spartire con le foreste di grattacieli americani. Quest’inutile America, leva l’ancora e alza le vele. Anche lui, come Colombo, non regge a quel mondo che sente non appartenergli e torna tra i castagni dell’Appennino, pochi soldi in tasca e la giovinezza lasciata in miniera.
L’America che ha trovato è un'America 'di sudore e di antracite', niente a che vedere con quella di Paperino che spensierava le fantasie del nipote: le due americhe sono inconciliabili. Alla fine, Francesco lascia cadere le sue illusioni e si riconosce nel rifiuto del prozio, si riconosce in lui (quell'uomo era il mio volto).
Una mattina Enrico lascia la casa di Pavana chiudendo dietro sé la porta verde, e parte per l’America 
“Quand’io l’ho conosciuto, o inizio a ricordarlo, era già vecchio, allora non andavo ancora a scuola” 
Ma quel mattino aveva il viso dei vent’anni senza rughe
e rabbia ed avventura e ancora vaghe idee di socialismo
In America lo attende un lavoro duro che già presagisce nell’odore d’olio e di mare di Le Havre, quasi impregnato della polvere di carbone della miniera in cui è destinato a lavorare in condizioni disumane:           e già sentiva in faccia l’odore d’ olio e mare che fa Le Havre, e già sentiva in bocca l’odore della polvere della mina.
Ma quali erano per noi i simboli dell’America di allora? Il presidente Roosevelt, i denti bianchi che più bianchi non si può, Paperino e affini, “provincia dolce, mondo di pace”, attori come Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, film come Casablanca, Fort Apache, la libertà, il nuovo, il futuro…Era la favola dell’America.
E per lui, per Enrico? Grattacieli al posto dei castagni dell’Appennino, strade aggrovigliate e e amplissime contro l’unica e stretta della sua Pavana, rumori assordanti contro il silenzio della sua montagna, una lingua ignota invece del pavanese a lui caro.
Dunque, la realtà gli era estranea e ostile: ”perduto paradiso nevrosi lenta, fatica uguale mattina e sera, la miniera con altri miserabili - italiani, irlandesi, polacchi, neri. Infine, il ritorno “con pochi soldi e giovinezza ormai finita”, con qualche parola americana e un’ernia che gli faceva provare le pene dell’inferno.
In lui ormai i ricordi del paese sono sbiaditi mentre sono vivi nel pronipote che si rivede in lui: “quell’uomo era il mio volto, era il mio specchio. Francesco si immedesima totalmente nella storia del prozio che sente come altro sé stesso.
Agli albori del 900, Giovanni Pascoli, nel poemetto “Italy” affronta il tema dell’emigrazione: una famiglia emigrata in America, decide di tornare in patria perché la piccola Molly è malata di tisi; sperano che l’aria salubre del paese natale possa guarirla. Ma lei conosce solo l’inglese e la gente del paese che pure cerca di aiutarla amorevolmente, non la capisce. Le uniche sue parole sono Bad Italy! Bad Italy!”/ “Cattiva Italia! Cattiva Italia”, scagliate contro l’Italia matrigna che costringe i suoi figli ad emigrare.
Anche Francesco sarà preda del “sogno americano” allora e tuttora inebriante: ci andrà ma ne tornerà deluso e senza rimpianti, non appena sarà spenta la rovente passione per Eloise Dunn.
10 quartine a rima alternata ABAB. Nei vv. 13-15, 22-24 la rima è sostituita dall’assonanza
Probabilmente uscì chiudendo dietro a sé la porta verde, 
qualcuno si era alzato a preparargli in fretta un caffè d’ orzo.
Non so se si girò, non era il tipo d’ uomo che si perde
in nostalgie da ricchi, e andò per la sua strada senza sforzo.
Quand’io l’ho conosciuto, o inizio a ricordarlo, era già vecchio
o così a me sembrava, ma allora non andavo ancora a scuola.
Colpiva il cranio raso e un misterioso e strano suo apparecchio,
un cinto d’ernia che sembrava una fondina per la pistola. Una cintura per ernia inguinale = supporto ortopedico che esercita una pressione delicata e graduale sull'area dell'ernia per ridurne la sporgenza alleviare dolore e favorire il recupero 
[bookmark: _Hlk218190438]Ma quel mattino aveva il viso dei vent’anni senza rughe
e rabbia ed avventura e ancora vaghe idee di socialismo,
parole dure al padre e dietro tradizione di fame e fughe = la durezza della vita che Enrico vuol lasciarsi alle spalle
e per il suo lavoro, quello che schianta e uccide: “il fatalismo”.
[bookmark: _Hlk218188666]Ma quel mattino aveva quel sentimento nuovo per casa e madre (anaf.) 13-15 assonanza
e per scacciarlo aveva in corpo il primo vino di una cantina
e già sentiva in faccia l’odore d’olio e mare che fa Le Havre,
e già sentiva in bocca l’odore della polvere della mina.
L’America era allora, per me i G.I. di Roosevelt, la quinta armata, 
l’America era Atlantide, l’America era il cuore, era il destino, 
l’America era “Life”, sorrisi e denti bianchi su patinata, 
l’America era il mondo sognante e misterioso di Paperino.
L’America era allora per me provincia dolce, mondo di pace, anafora reiterata 5 volte
perduto paradiso, malinconia sottile, nevrosi lenta, 22-24 assonanza
e Gunga-Din , Ringo, gli eroi di Casablanca e di Fort Apache, 
un sogno lungo il suono continuo ed ossessivo che fa il Limentra. L’allitterazione evidenzia le sonorità del torrente  
Non so come la vide quando la nave offrì New York vicino, non so come gli sarà apparsa quando la vide
dei grattacieli il bosco, città di feci e strade, urla, castello l’anastrofe evidenzia la metafora che oppone i 
e Pavana un ricordo lasciato tra i castagni dell’Appennino, grattacieli di N.Y. al paesaggio domestico
l’inglese un suono strano che lo feriva al cuore come un coltello.
E fu lavoro e sangue e fu fatica uguale mattina e sera,
per anni da prigione, di birra e di puttane, di giorni duri, 
di negri ed irlandesi, polacchi ed italiani nella miniera,
sudore d’antracite in Pennsylvania, Arkansas, Texas, Missouri.
Tornò come fan molti, due soldi e giovinezza ormai finita,
l’America era un angolo, l’America era un’ombra, nebbia sottile,
l’America era un’ernia, un gioco di quei tanti che fa la vita, 5*
e dire “boss” per capo e “ton” per tonnellata, “raif” per fucile.
[bookmark: _Hlk218189299]Quand’io l’ho conosciuto o inizio a ricordarlo era già vecchio,
sprezzante come i giovani, gli scivolavo accanto senza afferrarlo
e non capivo che quell’uomo era il mio volto, era il mio specchio
finché non verrà il tempo in faccia a tutto il mondo per rincontrarlo,
finché non verrà il tempo in faccia a tutto il mondo per rincontrarlo,
finché non verrà il tempo in faccia a tutto il mondo per rincontrarlo
La poesia è formata da 10 quartine (nell’ultima si ha la ripetizione dell’ultimo verso per tre volte).
La rima è ABAB. Per 9 volte si ha “l’America”, ripetuta anaforicamente per 5 versi di seguito.
La canzone inizia insolitamente con un avverbio. 

ESKIMO  37
È la prima canzone del lato B nell'album Amerigo (1978): gli anni bolognesi della giovinezza e la relazione con Roberta Baccilieri, sua prima moglie.
A Roberta, Guccini aveva già dedicato, nel 1970, la canzone Vedi cara, dove erano emerse tensioni generate, in particolare, dai caratteri difficilmente conciliabili e dalla diversa estrazione sociale: di famiglia benestante lei, operaia lui (Portavo una coscienza immacolata che tu tendevi a uccidere, però). Tale contrasto è simboleggiato dal costoso paletot che Barbara si può permettere e dall’eskimo innocente, dettato solo dalla povertà di Francesco.

L’eskimo era un ampio giaccone impermeabile con cappuccio, color grigio verde, foderato internamente, sul modello di quello di foca rovesciata, portato dagli Eschimesi, donde il nome; negli anni 60-70, fu uno dei simboli della contestazione giovanile. Ma l’autore ci tiene a sottolineare:
Non lo presi come divisa, ma come un cappotto che costava poco. Lo comperai perché faceva freddo, a Trieste, finito il servizio militare. Non era politicizzato, non aveva significati ideologici». 
Destinataria della canzone è Roberta. Il poeta mescola privato e politico, in un gioco di parallelismi e contrasti: l’eskimo comprato per necessità durante la naia a Trieste, opposto all’elegante paletot di Roberta diventa il simbolo dello schiaffo al mondo borghese. La rottura col mondo borghese si fa metafora della rottura con Roberta a sua volta metafora di quella. L’autore semina ovunque malinconia e ironia; ma, se la malinconia vi aleggia, l’ironia vi straripa. 
[bookmark: _Hlk218242397]Quando Guccini scrive la canzone, siamo nel 78. Ma a raccontare lui non parte dal '68 né dal suo eskimo-simbolo, ma da ben prima: "Vent'anni fa o giù di lì", ossia addirittura dal '58 o dai primissimi '60. Il racconto di quando aveva diciotto o vent'anni è ambientato in una Bologna di quei tempi là bohémienne e con sesso a gogo. Sono gli anni della liberazione sessuale, specie per le donne, degli amori fatti "alla boia d'un giuda"(cioè fatti male)…contro a un muro o dentro un cine o là dove si può (Giuda è il traditore per eccellenza. Il boia di un giuda, è colui che deve eseguire la sentenza di morte su un traditore. Ma perché “fatti male”? Perché uno condannato per tradimento non ha bisogno di tante cerimonie e quindi il boia sbriga la faccenda in fretta e senza pensieri).
Poi arriva il '68 e "scoppia finalmente la rivolta": Dylan, i Provos, l'LSD. "Ma avevo la rivolta fra le dita" coglie il senso profondo di quegli anni, e richiama il "potere scagliato dalle mani" (Verranno a chiederti del nostro amore) del Faber. Le nostre letture erano Borges, Kerouac, Salinger, non certo Marx né Marcuse…Letture politiche non ne ho mai fatte in vita mia…Il nostro era un ideale libertario che è sempre esistito nell’uomo e non ha colori o etichette, non può essere fatto proprio da un´ideologia e va ben al di là degli schieramenti di destra e sinistra». (Guccini, L’eskimo era solo un cappotto. Repubblica.it) 
Guccini porta ancora l’Eskimo e rimprovera Roberta di non essere più quella di quei tempi là. Affiora un velo di nostalgia per la giovinezza e la spensieratezza di allora quando bastavano pochi soldi per andar per osterie e quando l’amore lo facevi dove capitava: un vicolo, una stanza nuda, anche in piedi, contro un muro o dentro a un cine o là dove si può. Pochi soldi in tasca e un Eskimo addosso: come dire: mi bastano per darmi l’illusione di poter cambiare il mondo o, piuttosto, di poter vivere con quattro stracci di libertà.
14 quartine. Rare e baciate le rime, numerose le assonanze per far rivivere ricordi di ”20 anni fa o giù di lì”. La canzone prende il titolo da quell’eskimo (simbolo della povertà e della rivoluzione) comprato a solo 10000 lire (e poi indossato dal fratello), in contrasto col costoso paletot francese di Roberta, in cui si muovono altri pensieri, altri atteggiamenti, altro stile di vita. Lui ”rivoluzionario” squattrinato, lei che gli paga il cinema e lo ama benché così diverso (perché mi amavi non l’ho mai capito), lui imita Dylan e i Provos (“i provocatori”, band olandese che si batte per l’ambiente e l’ecologia), lei canta canzoni banali e fa solo adesso cose che lui faceva già molti anni prima (tu giri adesso con le tette al vento, io ci giravo già vent’anni fa!)
Ma un po’ di nostalgia riaffiora: Eppure a volte non mi spiacerebbe essere quelli di quei tempi là, sarà per avere 15 anni in meno o avere tutto per possibilità”. Delle discussioni, dei CAROSELLI e degli eroi di quei tempi non è rimasto nulla. 
POESIA di 14 quartine di versi baciati a metà verso, mentre alla fine quasi sempre tra parole tronche. Molte le assonanze.
Questa domenica in settembre non sarebbe pesata così,
l’estate finiva più “nature” vent’anni fa o giù di lì… Guccini scrive la canzone nel 78. Ma a raccontare lui non parte dal '68 né dal suo eskimo-simbolo, ma da ben prima: "Vent'anni fa o giù di lì", ossia addirittura dal '58 o dai primissimi '60
Con l’incoscienza dentro al basso ventre e alcuni audaci, in tasca “l’Unità”,
la paghi tutta, e a prezzi d’ inflazione, quella che chiaman la maturità…
Ma tu non sei cambiata di molto anche se adesso è al vento quello che
io per vederlo ci ho impiegato tanto filosofando pure sui perché,
ma tu non sei cambiata di tanto e se cos’è un orgasmo ora lo sai
potrai capire i miei vent’anni allora, i quasi cento adesso capirai… Il chiasmo evidenzia la distanza passato-presente 

[bookmark: _Hlk219211656]Portavo allora un eskimo innocente dettato solo dalla povertà, dunque, non per il valore simbolico-ideologico
non era la rivolta permanente: diciamo che non c’era e tanto fa.
Portavo una coscienza immacolata che tu tendevi a uccidere, però
inutilmente ti ci sei provata con foto di famiglia o paletòt alludono alla condizione borghese della famiglia di Roberta

[bookmark: _Hlk219211350]E quanto son cambiato da allora e l’eskimo che conoscevi tu
lo porta addosso mio fratello ancora e tu lo porteresti e non puoi più,
bisogna saper scegliere in tempo, non arrivarci per contrarietà:
tu giri adesso con le tette al vento, io ci giravo già vent’anni fa!

Ricordi fui con te a Santa Lucia, al portico dei Servi per Natale,
credevo che Bologna fosse mia: ballammo insieme all’anno o a Carnevale.
Lasciammo allora tutti e due un qualcuno che non ne fece un dramma o non lo so, 
ma con i miei maglioni ero a disagio e mi pesava quel tuo paletòt… 

Ma avevo la rivolta fra le dita, dei soldi in tasca niente e tu lo sai
e mi pagavi il cinema stupita e non ti era toccato farlo mai!
Perché mi amavi non l’ho mai capito così diverso da quei tuoi cliché,
perché fra i tanti, bella, che hai colpito ti sei gettata addosso proprio a me…

Infatti i fiori della prima volta non c’ erano già più nel sessantotto, l’offerta dei fiori era legata agli inizi di un rapporto
scoppiava finalmente la rivolta oppure in qualche modo mi ero rotto,
tu li aspettavi ancora, ma io già urlavo che Dio era morto, a monte, ma però intercalare tipico dei giovani di allora
contro il sistema anch’ io mi ribellavo cioè, sognando Dylan e i provos  ribellarsi al sistema = uno degli slogan del 68

E Gianni, ritornato da Londra, a lungo ci parlò dell’LSD, Gianni Menarini, poeta e amico di Francesco
tenne una quasi conferenza colta sul suo viaggio di nozze stile freak (ass) stile di vita stravagante e anticonformista
e noi non l’avevamo mai fatto e noi che non l’avremmo fatto mai,
quell’erba ci cresceva tutt’ attorno, per noi crescevan solo i nostri guai… canapa indiana marijuana hashish

Forse ci consolava far l’amore, ma precari in quel senso si era già
un buco da un amico, un letto a ore su cui passava tutta la città.
L’amore fatto alla “boia d’ un Giuda” e al freddo in quella stanza di altri e spoglia: male e di fretta
vederti o non vederti tutta nuda era un fatto di clima e non di voglia!

E adesso che potremmo anche farlo e adesso che problemi non ne ho,
che nostalgia per quelli contro un muro o dentro a un cine o là dove si può…
E adesso che sappiam quasi tutto e adesso che problemi non ne hai,
per nostalgia, lo rifaremmo in piedi scordando la moquette stile e l’Hi-Fi… 
Diciamolo per dire, ma davvero si ride per non piangere perché
se penso a quella che eri, a quel che ero, che compassione che ho per me e per te.
Eppure a volte non mi spiacerebbe essere quelli di quei tempi là,
sarà per aver quindici anni in meno o avere tutto per possibilità…

Perché a vent’ anni è tutto ancora intero, perché a vent’anni è tutto chi lo sa,
a vent’anni si è stupidi davvero, quante balle si ha in testa a quell’ età,
oppure allora si era solo noi non c’ entra o meno quella gioventù:
di discussioni, caroselli, eroi quel ch’è rimasto dimmelo un po’ tu… *

E questa domenica in Settembre se ne sta lentamente per finire
come le tante via, distrattamente, a cercare di fare o di capire.
Forse lo stan pensando anche gli amici, gli andati, i rassegnati, i soddisfatti,
giocando a dire che si era più felici, pensando a chi s’ è perso o no a quei party… (ass )

Ed io che ho sempre un eskimo addosso uguale a quello che ricorderai,
io, come sempre, faccio quel che posso, domani poi ci penserò se mai
ed io ti canterò questa canzone uguale a tante che già ti cantai:
ignorala come hai ignorato le altre e poi saran le ultime oramai…

LE 5 ANATRE  38 + testo

 Sulle note di copertina, Guccini presenta "Le cinque anatre” come "una corta favola che vale, anche con la sua ‘morale’ finale, per il solo spazio della sua durata. L'ispirazione gli viene da un canto di prigionieri siberiani letto anni prima e dimenticato fino al momento in cui, a sentir lui disgraziatamente, è riapparso alla memoria.
Nonostante il giudizio impietoso, “Le cinque anatre sono molto più che una favoletta da quattro soldi: sono un inno alla resistenza, all’anticonformismo, alla libertà personale, la lotta per la vita, per la dignità, per la giustizia, una metafora di resistenza fatta di morte, testardaggine e speranza, perché “forse una soltanto vedremo arrivare, ma quel suo volo certo vuole dire che bisognava volare”.
Il viaggio delle anatre che volano verso sud simboleggia la lotta contro le insidie della vita: ogni anatra caduta rappresenta la perdita, mentre in quell’unica (forse) sopravvissuta c’è tutta la consapevolezza di chi si sente dalla parte giusta e continua testardamente a lottare, anche quando se ne sono andati (quasi) tutti.
Si tratta di una favola splendida e amara, luminosa e tragica metafora dell’esistenza. Un testo limpido, di sconcertante bellezza e semplicità, quasi una storia raccontata dal nonno al nipote, come nel vecchio e il bambino: un invito a cercare la propria strada, a non abbattersi, a tener viva la speranza anche quando sembra non vi siano più appigli per trattenerla.

LETTURA 4 Cinque anatre volano a sud: molto prima del tempo l'inverno è arrivato.
Cinque anatre in volo vedrai contro il sole velato, contro il sole velato...

Nessun rumore sulla taiga, solo un lampo un istante ed un morso crudele:
quattro anatre in volo vedrai ed una preda cadere ed una preda cadere...

LETTURA 5 Quattro anatre volano a sud: quanto dista la terra che le nutriva,
quanto la terra che le nutrirà e l' inverno già arriva e l' inverno già arriva...

Il giorno sembra non finire mai; bianca fischia ed acceca nel vento la neve:
solo tre anatre in volo vedrai e con un volo ormai greve e con un volo ormai greve...

LETTURA 6 A cosa pensan nessuno lo saprà: nulla pensan l'inverno e la grande pianura
e a nulla il gelo che il suolo spaccherà con un gridare che dura, con un gridare che dura...

E il branco vola, vola verso sud. Nulla esiste più attorno se non sonno e fame:
solo due anatre in volo vedrai verso il sud che ora appare, verso il sud che ora appare...

Cinque anatre andavano a sud: forse una soltanto vedremo arrivare,
ma quel suo volo certo vuole dire che bisognava volare, che bisognava volare, che bisognava volare…

Io l’avevo dimenticata, ma son bastate le prime note ascoltate per caso, a risvegliarla dentro di me. 
Le Cinque anatre appartengono a un genere poetico-musicale antichissimo, la cosiddetta "canzone a scalare": si parte da un certo numero di cose, di solito cinque o dieci, e si procede "alla meno". Esempio notissimo è la filastrocca dei "Dieci piccoli indiani" dall’omonimo capolavoro di Agatha Christie
Guccini lo sa bene quando decide di comporre la sua favola che affonda in tempi remoti, una sorta di apologo ascoltato da bambino e ambientato nella Russia splendida e mitica.
Se per tali ragioni le 5 anatre si iscrivono nella canzone a scalare, in una cosa divergono radicalmente: mentre quelle cambiano solo nel numero raccontandoci un’identica storia, le 5 anatre gucciniane narrano ciascuna la propria singola storia, unica e irripetibile (il "lampo nel cielo", il vento gelido, l’inverno, la fame…).
Guccini riesce qui nell’impresa di intrecciare la schiettezza dell’anima popolare con un genere che rimanda alla tradizione colta, così, sottotraccia, quasi senza svelarcene la chiave.                                                                                   
La canzone ha la tonalità, la malinconia e la bellezza struggente dei canti popolari russi cui sembra ispirarsi nel senso e nell’anima. Un omaggio o una suggestione delle pianure sconfinate in cui è nato il più nobile tentativo di far nascere una società diversa, più giusta, sottratta al giogo mortificante ed esaltante de denaro. Forse un’anatra raggiungerà la meta o forse no. Certo, il suo volo apre un varco d’azzurro in un cielo ossessivamente monocromo.

STELLE  25 + testo D’AMORE DI MORTE E DI ALTRE SCIOCCHEZZE 1996

Ma guarda quante stelle questa sera fino alla linea curva d' orizzonte,
ellissi cieca e sorda del mistero là dietro al monte:
si fingono animali favolosi, pescatori che lanciano le reti,
re barbari o cavalli corridori lungo i pianeti

e sembrano invitarci da lontano per svelarci il mistero delle cose
o spiegarci che sempre camminiamo fra morte e rose
o confonderci tutto e ricordarci che siamo poco o che non siamo niente
e che è solo un pulsare illimitato, ma indifferente.

Ma guarda quante stelle su nel cielo sparse in incalcolabile cammino:
tu credi che disegnino la traccia del destino?
E che la nostra vita resti appesa a un nastro tenue di costellazioni
per stringerci in un laccio e regalarci sogni e visioni,

tutto sia scritto in chiavi misteriose, effemeridi che guidano ogni azione, grafici che indicano la posizione delle stelle sulla sfera celeste
lasciandoci soltanto il vano filtro dell' illusione
e che l' ambiguo segno dei Gemelli governi il corso della mia stagione
scontrandosi e incontrandosi nel cielo dello Scorpione ?

Ma guarda quante stelle incastonate: che senso avranno mai, che senso abbiamo?
Sembrano dirci in questa fine estate: siamo e non siamo
e che corriamo come il Sagittario tirando frecce a simboli bastardi,
antiche bestie, errore visionario, segni bugiardi.

C' erano ancora prima del respiro, ci saranno alla nostra dipartita,
forse fanno ballare appesa a un filo la nostra vita
e in tutto quel chiarore sterminato, dove ogni lontananza si disperde,
guardando quel silenzio smisurato l' uomo... si perde...
"Stelle" è l’uomo, solo davanti al cielo stellato, che lo invade di stupore ma gli suscita anche la riflessione sul senso delle cose e dell'esistenza umana. La canzone è un invito ad osservarle non come bellezze lontane e inaccessibili, ma come spettacolo arcano che dischiude il contatto col mistero che aleggia fuori e dentro di noi. Le stelle diventano uno strumento per meditare sul significato della vita, sull'uomo e sul suo posto nell'universo.
Lo spettacolo del cielo stellato ha affascinato poeti di ogni tempo che gli hanno dedicato pagine di sconcertante bellezza. Basti pensare al rilievo ad esse offerto da Dante che le pone come parola ultima delle sue tre cantiche (ma non solo): basti pensare, soprattutto, all’amatissimo Leopardi e ai suoi misteriosi e abbaglianti cieli stellati (Canto notturno, le ricordanze, la ginestra…).
Spesso quand’io ti miro Star così muta in sul deserto piano, Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia Seguirmi viaggiando a mano a mano; E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando: A che tante facelle?
Che fa l’aria infinita, e quel profondo Infinito seren? che vuol dir questa Solitudine immensa? ed io che sono? (Canto notturno, 79-89)
Sovente in queste rive, che, desolate, a bruno veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte; e su la mesta landa, in purissimo azzurro veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
cui di lontan fa specchio il mare, e tutto di scintille in giro per lo vòto seren brillare il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, ch’a lor sembrano un punto, e sono immense…e quando miro
quegli ancor piú senz’alcun fin remoti nodi quasi di stelle,ch’a noi paion qual nebbia… al pensier mio
che sembri allora, o prole dell’uomo? (La ginestra, 158-185 passim)
Guccini ne coglie il fascino, la bellezza, il mistero, in cui si addentra nella continua ricerca sul significato della vita e delle cose. Lo stupore ineffabile dell’uomo di fronte al cielo stellato induce il senso tutto pascaliano dei suoi limiti e della sua fragilità, sentimento simile a quello che prova la bambina portoghese davanti all'oceano Atlantico.
BISANZIO  12c / 40 + testo
Storicamente, la poesia è collocata sotto l’impero di Giustiniano I(483-565) e accoglie suggestioni anche dalla Storia segreta di Procopio di Cesarea.
[bookmark: _Hlk218263039] Anche questa sera la luna è sorta affogata in un colore troppo rosso e vago,
Vespero non si vede, si è offuscata, Venere come stella della sera la punta dello stilo si è spezzata.
Che oroscopo puoi trarre questa sera, Mago?

Io Filemazio, protomedico, matematico, astronomo, forse saggio, ridotto come un cieco a brancicare attorno, non ho la conoscenza od il coraggio per fare quest' oroscopo, per divinar responso,
e resto qui a aspettare che ritorni giorno
e devo dire, devo dire, che sono forse troppo vecchio per capire,
che ho perso la mia mente in chissà quale abuso, od ozio, ma stan mutando gli astri nelle notti d' equinozio.
O forse io, forse io, ho sottovalutato questo nuovo dio. Lo leggo in me e nei segni che qualcosa sta cambiando, ma è un debole presagio che non dice come e quando...

Me ne andavo l' altra sera, quasi inconsciamente, giù al porto a Bosphoreion là dove si perde
la terra dentro al mare fino quasi al niente la terra sfuma nel mare per poi tornare ad essere terra 
e poi ritorna terra e non è più occidente: in un altro continente
che importa a questo mare essere azzurro o verde? I partiti degli azzurri e dei verdi che si coalizzano per sbarrare la strada alle riforme di Giustiniano = il mare è indifferente a qualsiasi schieramento.

Sentivo i canti osceni degli avvinazzati, di gente dallo sguardo pitturato e vuoto...
ippodromo, bordello e nordici soldati, Romani e Greci urlate dove siete andati...sotto l’avanzare dei barbari
Sentivo bestemmiare in Alamanno e in Goto...le lingue dei barbari invasori

Città assurda, città strana di questo imperatore sposo di puttana, di plebi smisurate, labirinti ed empietà,
di barbari che forse sanno già la verità,
di filosofi e di eteree, sospesa tra due mondi, e tra due ere...
Fortuna e età han deciso per un giorno non lontano,
o il fato chiederebbe che scegliesse la mia mano, ma...adombra la possibilità che il fato lo destini al suicidio
Bisanzio è forse solo un simbolo insondabile,  segreto e ambiguo come questa vita,
Bisanzio è un mito che non mi è consueto, Bisanzio è un sogno che si fa incompleto,
Bisanzio forse non è mai esistita anafora reiterata 4 volte, l’ultima delle quali apre un verso in forte allitterazione
e ancora ignoro, e un' altra notte è andata,
Lucifero è già sorto, e si alza un po' di vento, Venere come stella del mattino c'è freddo sulla torre o è l'età mia malata, confondo vita e morte e non so chi è passata...
mi copro col mantello il capo e più non sento, e mi addormento, mi addormento, mi addormento...l’anafora finale ambiguità tra sonno e morte
È la prima traccia dell’album Metropolis (1981), non tra i più noti ma certo tra i più belli di Guccini.                                                                                                                                                                       Siamo a Bisanzio, capitale dell’Impero Romano d’Oriente, sotto il regno di Giustiniano e della moglie, l’ex prostituta Teodora. I barbari premono alle porte e sciamano ovunque. La vecchia religione sta crollando sotto i colpi della nuova. L’uomo è ad un bivio cruciale (tra due mondi e tra due ere). L’astronomo Filemazio guarda la sua città trasformarsi in una Babele di lingue e dei. Scruta il mare e il cielo per divinar responso, alla ricerca di un segno ma invano. Lo smarrimento del "protomedico, matematico, astronomo, forse saggio" riflette lo smarrimento del poeta: "c'è freddo sulla torre o è l'età mia malata, confondo vita e morte e non so chi è passata" La musica è intensa, quasi epica, attraversata da un senso di mistero e di incombente disfacimento. Echi leopardiani su tavolozza tipicamente gucciniana. 
Una canzone quasi parlata, con reminiscenze colte e suggestioni antiche. Una canzone che parla dello scorrere del tempo, del nuovo che avanza e del vecchio che deve cedere il passo.
È sera ma il cielo è cupo, Venere (Vespero) è offuscata: che oroscopo puoi trarre questa sera, Mago?”
Filemazio cerca di trarre segni dalla notte incombente ma la sua mente è invasa da domande sulla propria vita e su cosa sia diventata la sua Bisanzio. Scrutando il cielo intuisce che qualcosa sta cambiando: sa di vivere un momento cruciale della storia, ma non riesce a decifrarne la direzione: forse è troppo vecchio o forse ha lasciato correre la “mente in chissà quale abuso od ozio”; o forse la ragione va cercata nel non aver saputo capire i tempi e nell’aver “sottovalutato troppo questo nuovo Dio”o forse qualcosa di più grande e imprevedibile ha stravolto il moto degli astri rendendolo incapace di leggere le mutate condizioni del cielo.
Affiorano ricordi di quando passeggiava sul Bosforo nel punto in cui finisce l’occidente e si fatica a distinguere il colore del mare (che importa se questo mare è azzurro o verde), così come i tifosi dell’Ippodromo, un tempo nitidissimi per i colori che li connotavano (Azzurri e Verdi) e ora indistinguibili, una folla monocroma, indecifrabile che lui non capisce più. E poi schiamazzi confusi, barbari che bestemmiano, ubriachi senza meta. E lui che si domanda: “Romani e Greci dove siete andati”? (Dov’è il suono / di quei popoli antichi…e il grande impero di quella Roma e l’armi e il fragorio / che ‘n’andò per la terra e l’oceano?/ Come si è passati dalla cultura classica a questo caos, a questa accozzaglia di barbari?
“Città assurda, città strana”, dove le plebi sono incontenibili e i “Barbari forse sanno già la verità”. L’Impero Romano è destinato al tracollo. Che ne sarà dei filosofi e delle Etère in questa città sospesa fra due mondi (Oriente ed Occidente) e fra due ere (impero e post impero).                                                                                                        Siamo alla fine del racconto: ormai Lucifero (Venere) è apparso, il vento o l’età gli inducono brividi di gelo, si copre il capo col mantello per proteggersi, la notte è passata e forse anche la vita. Tutto è vuoto e scivoloso, non più certezze cui appigliarsi, forse persino Bisanzio non è mai esistita. Ormai prostrato, Filemazio cade in una sorta di torpore dei sensi, non sente e non vede più nulla. E si addormenta.
Il testo termina con una sequenza di “e mi addormento” ripetuta tre volte, ma la musica continua rischiarando il cupo orizzonte delle parole e aprendo quel varco di ascendenza montaliana coniugato a una speranza tutta gucciniana. 
VENEZIA  41 + testo
È la seconda traccia del lato A dell’album Metropolis (1981). V  enezia che muore, Venezia appoggiata sul mare» 
LETTURA 7 È la storia di una donna morta ad appena vent’anni dopo aver dato alla luce un figlio. La storia non è di Guccini ma del cantautore e drammaturgo ‘genovese’ Gian Piero Alloisio. Guccini l’ascolta, se ne innamora, opera qualche leggera variante e la inserisce in Metropolis, rendendola celebre.  «Stefania era bella, Stefania non stava mai male, / è morta di parto gridando in un letto sudato d’ un grande ospedale; / aveva vent’ anni, un marito, e l’anello nel dito». Lo sfondo è Venezia, ma non quella delle cartoline o dei turisti (Venezia è anche un sogno, di quelli che puoi comperare) ma piuttosto quella contaminata dal petrolchimico di Porto Marghera e dalla sirena di Mestre che, negli anni ’70, scandiva i turni di lavoro degli operai. 
Al centro, la storia tragica di Stefania: Stefania ha lasciato qualcosa
Novella 2000 e una rosa sul suo comodino, Stefania ha lasciato un bambino
Non so se ai parenti gli ha fatto davvero del male Vederla morire ammazzata, morire da sola in un grande ospedale.                                                                                                                                                                                      Ma è anche la storia di una città che ha smarrito sé stessa nella sua radicale metamorfosi: lo sconvolgimento culturale e sociale che ha subito ha determinato la perdita dell'identità propria e degli abitanti. Così, Venezia diventa pretesto per riflettere su tematiche più universali: il cambiamento, la perdita di identità, il rapporto conflittuale tra passato e presente. Aleggiano la nostalgia per un passato perduto e il rimpianto per la decadenza di una città incomparabile. L’uomo deve riflettere sul suo rapporto con l’ambiente: nelle sue mani stanno la conservazione e valorizzazione della bellezza e l’avvenire stesso del pianeta. Perché ciò avvenga è fondamentale che l’uomo conosca, dunque che non perda contatto con la propria storia e la propria cultura.
Venezia che muore, Venezia appoggiata sul mare
La dolce ossessione degli ultimi suoi giorni tristi
Venezia la vende ai turisti che cercano in mezzo alla gente l'Europa o l'oriente
Che guardano alzarsi alla sera il fumo o la rabbia di Porto Marghera
Stefania era bella, Stefania non stava mai male
Ma è morta di parto gridando, in un letto sudato d'un grande ospedale
Aveva vent'anni, un marito e l'anello nel dito
Mi han detto confusi i parenti che quasi il respiro inciampava nei denti
Venezia è un albergo, San Marco senz'altro anche il nome di una pizzeria
La gondola costa, la gondola è solo un bel giro di giostra
Stefania d'estate giocava con me nelle vuote domeniche d'ozio
Mia madre parlava, sua madre vendeva Venezia in negozio
Venezia è anche un sogno, di quelli che puoi comperare
Però non ti puoi ritrovare con l'acqua alla gola e un dolore a livello del mare
Il Doge ha cambiato di casa e per mille finestre
C'è solo il vagito di un bimbo che è nato, c'è solo la sirena di Mestre
Stefania affondando, Stefania ha lasciato qualcosa
Novella 2000 e una rosa sul suo comodino, Stefania ha lasciato un bambino
Non so se ai parenti gli ha fatto davvero del male
Vederla morire ammazzata, morire da sola in un grande ospedale
Venezia è un imbroglio che riempie la testa soltanto di fatalità
Del resto del mondo non sai più una sega, Venezia è la gente che se ne frega
Stefania è un bambino, comprare o smerciare Venezia sarà il suo destino
Può darsi che un giorno saremo contenti di esserne solo lontani parenti
VENEZIA. “Venezia che muore, Venezia appoggiata sul mare, la dolce ossessione degli ultimi suoi giorni tristi, Venezia, la vende ai turisti”..
A scriverla è stato Gian Piero Alloisio, cantautore e drammaturgo, per anni collaboratore, tra gli altri, di Guccini, Gaber e Iannacci. Guccini ha sempre detto che quel testo era di Alloisio e che lui, nella sua versione, si è limitato aa operare qualche leggerissima variante nel testo che l’amico aveva inciso nel 1979 con l’Assemblea Teatrale musicale, il suo gruppo di canzone e teatro popolare.
LETTURA 8 Gian Piero, come è nata ‘Venezia’?                                                                                                                                LETTURA 9 E com’è stato che poi se la prese Guccini?
LETTURA 10 Com’è cambiata la musica rispetto ad allora?
BOLOGNA  42 Metropolis Primo brano del lato B di Metropolis (1981)                                                                     
Bologna è una vecchia signora dai fianchi un po' molli col seno sul piano padano ed il culo sui colli,
Bologna arrogante e papale, Bologna la rossa e fetale, da inizio ‘500 al 1861 / protettiva / chiasmo (agli estremi arroganza/disponibilità al centro religiosità e laicità)
Bologna la grassa e l' umana già un poco Romagna e in odor di Toscana...a sud confina con FI PT PRATO

Bologna per me provinciale Parigi in minore: mi sembrava di essere a Parigi ma erano suggestioni letterarie più che reali
mercati all' aperto, bistrots, della "rive gauche" l' odore con Sartre che pontificava, Baudelaire fra l' assenzio cantava
ed io, modenese volgare, a sudarmi un amore, fosse pure ancillare. Rapporto amoroso con una donna subordinata

Però che Bohéme confortevole giocata fra casa e osterie quando a ogni bicchiere rimbalzano le filosofie...
Oh quanto eravamo poetici, ma senza pudore e paura
e i vecchi "imberiaghi" sembravano la letteratura... italianizzazione del dialettale imbarièg/imberièg
Oh quanto eravam tutti artistici, ma senza pudore o vergogna
cullati fra i portici cosce di mamma Bologna...simbolo dell’anima accogliente di BO (i suoi 40 km di portici)

Bologna è una donna emiliana di zigomo forte, Bologna capace d' amore, capace di morte,
che sa quel che conta e che vale, che sa dov' è il sugo del sale,
che calcola il giusto la vita e che sa stare in piedi per quanto colpita...2 agosto 1980. 85 morti alla stazione di BO

Bologna è una ricca signora che fu contadina: benessere, ville, gioielli... e salami in vetrina,
che sa che l' odor di miseria da mandare giù è cosa seria
e vuole sentirsi sicura con quello che ha addosso, perchè sa la paura.
Lo sprechi il tuo odor di benessere però con lo strano binomio la droga e la basilica di S.Petronio
dei morti per sogni davanti al tuo Santo Petronio i morti di eroina
e i tuoi bolognesi, se esistono, ci sono od ormai si son persi confusi e legati a migliaia di mondi diversi?
Oh quante parole ti cantano, cullando i cliché della gente, cantando canzoni che è come cantare di niente...
Bologna è una strana signora, volgare matrona, Bologna bambina per bene, Bologna "busona", 
Bologna ombelico di tutto, mi spingi a un singhiozzo e ad un rutto, per la commozione/per magnate esagerate
rimorso per quel che m' hai dato, che è quasi ricordo, e in odor di passato...                                                                Francesco ritrae la città con schietto realismo, senza abbandonarsi alle suggestioni della fantasia o della memoria cui invece ricorre quando parla di Pavana. Forse perché, pur amandola sopra ogni altra, continua a sentirla in qualche modo estranea rispetto al paese dell’appennino tosco-emiliano dove affondano le sue radici e la propria sensibilità.
La descrive attraverso la metafora della donna: “una vecchia signora dai fianchi un po’ molli, col seno sul piano padano e il culo sui colli ”,  “una donna emiliana di zigomo forte”, “una ricca signora che fu contadina”, “una strana signora, volgare e matrona/ Bologna bambina per bene, Bologna busona” Bologna arrogante e papale, Bologna la rossa e fetale, Bologna la grassa e l’umana già un poco Romagna e in odor di Toscana (tocco tipicamente gucciniano quest’odore abbinato ai luoghi e ai sentimenti), Bologna, per me provinciale, Parigi minore, mercati all’aperto, bistrots, della rive gauche l’odore […] Bohème confortevole giocata fra case e osterie Ma anche una “mamma” che culla i suoi figli tra i suoi “portici-cosce”, “ombelico di tutto”, quindi centro, cerchio, rotondità avvolgente e protettiva. Alla fine, la poesia adombra il canto di un figlio per una città-madre ritratta come realmente è ed è riconosciuta, senza concessioni a sentimentalismi o incensazioni manieristiche smancerie.
Accanto alla Bologna «signora», forte ricca superba e arrogante, esemplare baluardo comunista d’Italia, «che sa quel che conta e che vale, che sa dov’è il sugo del sale, che calcola il giusto la vita», vi è una città giovane e vitale, una «Bologna bambina per bene, Bologna busona (ragazza non certo ineccepibile, ragazza di costumi chiacchierati). Bologna esprime un grande fermento culturale, una straordinaria apertura al nuovo ma, al tempo stesso una fiera rivendicazione della propria identità politica e culturale.
Bologna è il racconto di una città capace di cullarti con i suoi portici come solo una mamma sa fare. Dolce e contadina, ma allo stesso tempo ricca signora di zigomo forte, emiliana. Una città dove la vita sembra scorrere con il giusto ritmo, una Parigi minore dal carattere provinciale ma aperta al mondo e ricca di esperienze, arte e musica. 
LA LOCOMOTIVA (tutti)
V INCONTRO (22 I 26)
1. NOTE BIOGRAFICHE 5
2. Autogrill (lettura e analisi) Guccini 1983  
3. Autogrill (canto)
4. Shomèr ma mi-llailah? (lettura e analisi) Guccini  
5. Shomèr ma mi-llailah? (canto)
6. Culodritto (lettura e analisi) Signora Bovary
7. Culodritto (canto)
8. Asia (lettura e analisi) L’isola non trovata 
9. Asia (canto) MARIO GALIMBERTI
10. Il frate (lettura e analisi) L’isola non trovata 1970  
11. Il frate (canto)  
12. Un altro giorno è andato (lettura e analisi) L’isola non trovata  
13. Un altro giorno è andato (canto)
14. Le ragazze della notte (lettura e analisi) Quello che non… 1990  
15. Le ragazze della notte (canto) 
16. Canzone per Silvia (solo video 31 + testo) Parnassius Guccinii 1993  
17. Il caduto (lettura e analisi) D’amore di morte e di altre sciocchezze 1996  
18. Il caduto (canto)
19. I fichi (solo ascolto: Guccini si diverte e diverte) D’amore di morte e di altre…  
20. LA LOCOMOTIVA (tutti)
GLI ANNI 90 Il 90 è l’anno di Quello che non… (1990), dove trovano posto alcune delle più grandi creazioni gucciniane: Quello che non, Canzone delle domande consuete, Canzone per Anna, Le ragazze della notte, Cencio…Bellissime Quello che non e in Canzone delle domande consuete; quest’ultima interpreta i dubbi, le ansie, i silenzi, le domande, i sentimenti che il tempo fatalmente erode nel rapporto fra due che si sono amati. Se ne accorge il Club Tenco che non esita a definirla la "miglior canzone dell'anno". 
Quello che non... riprende un tema caro ad Eugenio Montale, secondo cui il poeta, nella società moderna, non è più dispensatore di verità ma di dubbi: 
Codesto solo oggi possiamo dirti: ciò che non siamo, ciò che non vogliamo (Non chiederci la parola)
Ma vi sono anche ascendenze leopardiane in questo album che sa di crisi: il dissolversi o lo sbiadirsi della generosa baldanza di un tempo, che immaginava un avvenire radioso, sia in ambito pubblico (ideali politici) sia in ambito privato (amore). O SPERANZE, SPERANZE, AMENI INGANNI DELLA MIA PRIMA ETA’. SEMPRE
Nel 93 esce Parnassius Guccinii (nome scientifico di una particolare farfalla appenninica da poco identificata e dedicata a Guccini): Samantha, Canzone per Silvia, Nostra Signora dell’Ipocrisia, Farewell, Luna fortuna... Samantha, Farewell, ballata ispirata alla canzone di Bob Dylan Farewell, Angelina. 
Passano tre anni e vede la luce un altro capolavoro D’amore di morte e di altre sciocchezze. La serietà con cui Francesco racconta questi temi è temperata dall’ironia di cui già il titolo si ammanta, ma che non li banalizza né ridimensiona, ma li rende più veri e profondi. L’amore palpita in Cirano e Vorrei, la morte in Lettera, Il matto, Il caduto, le sciocchezze imperversano ne I fichi. Intensi e lirici sono i versi di Lettera dedicata a due amici scomparsi: Bonvi e Victor Sogliani. Popolarissima diventa Cirano (musica di Giancarlo Bigazzi, parole di Beppe Dati, su cui Guccini interviene modificandole sensibilmente e divenendone coautore), ispirata alla celebre pièce di Edmond Rostand e intrisa – parole di Guccini - di serietà giullaresca. I Fichi è un autentico divertissement allo stato puro: già proposta vent'anni prima nella trasmissione Onda libera di Roberto Benigni, abbonda di trovate esilaranti e di doppi sensi; Quattro stracci evoca drammaticamente l’amore finito per Angela; Vorrei, quello per la nuova compagna Raffaella Zuccari; Stelle, un po’ Pascal, un po’ Leopardi, molto Guccini, canta l’impotenza e la limitatezza dell'uomo di fronte alla vastità e alla bellezza di una notte di stelle.
Sul finire del secolo (1998) compare Guccini Live Collection, con 27 brani iconici, registrati dal vivo durante un ventennio di strepitose tournée.
Nel 2000 esce Stagioni, titolo emblematico di una vita e dello scorrere inesorabile del tempo. Le stagioni del tempo e le stagioni della vita, percorse ed evocate con nostalgia e un velo di rimpianto ma anche con virile consapevolezza e senza mai piangersi addosso. 
Stagioni, dedicata a “Che” Guevara, Addio, Don Chisciotte (in cui Guccini-Don Chisciotte duetta con  Juan Carlos Biondini-Sancho Panza e sogna di cambiare il mondo e di estirpare l’ingiustizia), E un giorno, alla figlia Teresa, Ho ancora la forza, scritta con Luciano Ligabue, Addio, una sorta di nuova Avvelenata, ma più matura, meno aspramente soggettiva e più universale. L’album e il tour che ne segue segnano uno strepitoso successo di pubblico, in particolare di giovani). Francesco è stupito, quasi incredulo, e soprattutto felicissimo di vedere migliaia di ragazzini ai suoi concerti al punto che si parla di Guccini come artista di riferimento di tre generazioni (Sono un vecchio anarchico che ama ancora la poesia, La Repubblica, 13 VI 2002). 
OLTRE IL DUEMILA
Nel 2004 pubblica Ritratti in cui rivivono, attirati nel presente e intrisi di forte valenza simbolica, uomini o miti che hanno segnato la storia: Ulisse (Odỳsseus), il “Che” (Canzone per il Che), Cristoforo Colombo (Colombo), Carlo Giuliani (Piazza Alimonda) e altri che l’hanno solo sfiorata ma che rimangono impressi nella ‘storia’ dell’autore: Una canzone, Vite, Certo non sai…Odysseus, che apre il disco, è tra le poesie più belle di Guccini. C’è spazio anche per un inedito (La tua Libertà, 1971) in cui riecheggiano atmosfere da L'isola non trovata, mentre Vite è una ballata nel più puro stile gucciniano, incisa anche, con alcuni tagli, da Adriano Celentano nell’album Per sempre (2002). 
Col titolo di Anfiteatro Live, nel 2005, esce un doppio CD (insieme al relativo DVD) che contiene il concerto registrato l’anno prima all’anfiteatro di Cagliari; nel 2006, è la volta di The Platinum Collection recante 47 brani tra i più celebri e amati dell’opera gucciniana. 
ll 3 aprile dello stesso anno, Guccini pubblica per la EMI France Nella Giungla, ispirata al rapimento di Íngrid Betancourt (dal 2002 al 2008 FARC). Sempre nel 2006 presenta la Compagnia Teatrale Pavanese impegnata nella Aulularia di Plauto, che Guccini traduce dall’originale latino in dialetto pavanese.  
All’elezione presidenziale da cui esce il Napolitano uno, si prende un voto. Nell’ottobre del 2007 esce "Portavo allora un Eskimo innocente" di Massimo Cotto (Giunti Editore), la prima biografia ufficiale del cantautore. Nel tour dello stesso anno Guccini presenta una nuova canzone (Su in collina), ispirata alla Resistenza che verrà poi inserita nell'album L'ultima Thule.
Sulla scia del successo arriso a The Platinum Collection, nel 2010, compare, Storia di altre storie, 30 canzoni raccolte in un doppio album che incarnano i momenti chiave dell’avventura musicale di Francesco. 
Il 21 aprile 2011 sposa a Mondolfo (Pesaro-Urbino) in seconde nozze Raffaella Zuccari, sua compagna di vita dal 1996. Nel 2012, quasi inatteso vista la distanza temporale con l’album precedente, esce L’Ultima Thule, registrato a Pavana nel mulino dei nonni. Tra le canzoni spiccano Canzone di notte n.4, Il testamento di un pagliaccio, L’ultima Thule, Su in collina, Quel giorno d’aprile. Guccini dichiara chiusa, con questo disco, la sua carriera di cantautore. Ne sarà tratto un film dal titolo La mia Thule (2013).
AUTOGRILL  60 + testo
La ragazza dietro al banco mescolava Birra chiara e Seven-up E il sorriso da fossette e denti
Era da pubblicita' Come i visi alle pareti di quel piccolo autogrill
Mentre i sogni miei segreti Li rombavano via i TIR. IL VERBO ‘ROMBARE’ È QUI USATO TRANSITIVAMENTE
Bella d'una sua bellezza acerba L’ASSONANZA EVIDENZIA LA BELLEZZA FRESCA E SPONTANEA 
Bionda senza averne l'aria Quasi triste, come i fiori e l'erba
Di scarpata ferroviaria LA TRISTEZZA È LEGATA, COME SPESSO IN GUCCINI, A IMMAGINI INEDITE
Il silenzio era scalfito solo dalle mie chimere SOGNI E DESIDERI CHE G. CERCACERCA DI RENDERE VISIBILI
Che tracciavo con un dito E QUASI CONCRETI CON IL TATTO E IL GESTO (tracciavo con un dito dentro…) 
Dentro ai cerchi del bicchiere. 
Basso il sole all'orizzonte Colorava la vetrina E stampava lampi e impronte Sulla pompa da benzina,
Lei specchio' alla soda-fountain DISTRIBUTORE DI BIBITE ALLA SPINA
Quel suo viso da bambina Ed io, sentivo un'infelicita' vicina.
Vergognandomi, ma solo un poco appena, Misi un disco nel juke-boxPer sentirmi quasi in una scena
Di un film vecchio della Fox, Ma per non gettarle in faccia Qualche inutile cliché
Picchiettavo un indu' in latta IN UN VERSO, METAFORA PERFETTA DELL’IMBARAZZO
Di una scatola di te'.
Ma nel gioco avrei dovuto dirle "Senti, senti io ti vorrei parlare...", Poi prendendo la sua mano sopra al banco
"Non so come cominciare...Non la vedi, non la tocchi, Oggi la malinconia?
Non lasciamo che trabocchi Vieni, andiamo, andiamo via..."
Termino' in un cigolio Il mio disco d'atmosfera Si sentì uno sgocciolio
In quell'aria al neon e pesa TOSCANISMO = PESANTE
Sovrasto' l'acciottolio = RUMORE CHE FAN LE POSATE QUANDO BATTONO INSIEME. Acciottolio è soggetto
Quella mia frase sospesa Ed io... ma poi arrivo' una coppia di sorpresa.
E in un attimo, ma come accade spesso Cambio' il volto di ogni cosa
Cancellarono di colpo ogni riflesso
Le tendine in nylon rosa ALTRO DETTAGLIO CHE CONFERISCE REALTA’ E IRREALTA’ ALLA SCENA
Mi chiamo' la strada bianca "Quant'e'?" chiesi, e la pagai
Le lasciai un nickel di mancia MONETA = 5 CENTESIMI DI DOLLARO. Rinvia a una dimensione lontana, irreale
Presi il resto E me ne andai.
LETTURA 1
"La canzone più misteriosa in assoluto è Autogrill, intravista e non vissuta, venuta fuori chissà come. Nacque a Pavana ed è il resoconto di ciò che non fu mai, ovvero un sogno mai avverato. Parla di una ragazza “bionda senza averne l'aria, quasi triste come i fiori e l'erba di scarpata ferroviaria”. Una ragazza che è più cornice che quadro: ognuno di noi può riempirla dei fantasmi e delle immagini che meglio crede. Era il giusto personaggio per aumentare l'aria di mistero e irrealtà che la canzone indubbiamente ha". (UN ALTRO GIORNO È ANDATO. Francesco Guccini si racconta a Massimo Cotto, 1999)
Autogrill esce nel 1983 nell’album Guccini, che segna il passaggio ad una canzone musicalmente più  complessa già iniziato in Metropolis. Le composizioni non sono studiate solo per voce, chitarre e scarno accompagnamento, ma sono maggiormente sviluppate nell’armonia e nella strumentazione. 
Autogrill non ha come spunto un luogo e una vicenda in cui si possa identificare. Strutturalmente privo del ritornello, il brano oscilla tra la fantasia e la realtà.
  Autostrada. Un piccolo autogrill. Entri, ti siedi per bere un caffè. Dietro al banco, la ragazza del bar. Siamo soli. Lei sta mescolando birra chiara e Seven Up. È bella, i denti bianchi, lucenti e un’aria schietta e limpida, un volto da ragazzina, con le fossette, ma sembra nascondere un velo di tristezza. E la sento compagna alla mia stessa tristezza: E io sentivo un’infelicità vicina.
Siamo noi due e il silenzio. Anche il juke-box lì accanto tace. E, allora, per togliermi l’imbarazzo, metto un disco. La osservo con un pensiero solo: cosa dirle. Ma non mi viene niente, riesco solo a sfiorarle la mano mentre pulisce il bancone, a stringergliela e dirle cose vane mentre forse bastava uno sguardo e capire di sentirvi dentro la stessa malinconia e abbracciarla insieme. Di colpo, il disco finisce. Il tempo rimane sospeso ma entra una coppia e la magia di quegli istanti vissuti e di quelli che non sono stati e avrebbero potuto essere si dissolve. Quant’è? E l’unica cosa che riesci a dire. Paghi e te ne vai e ti porti via il rimpianto di un’occasione gettata via o lasciata passare.             
La ragazza dietro al banco mescolava birra chiara e Seven-up, e il sorriso da fossette e denti era da pubblicità, come i visi alle pareti di quel piccolo autogrill…Bella, d'una sua bellezza acerba, bionda senza averne l'aria, quasi triste, come i fiori e l'erba di scarpata ferroviaria, il silenzio era scalfito solo dalle mie chimere che tracciavo con un dito dentro ai cerchi del bicchiere...
La ragazza e il poeta sono soli nell’autogrill. Contesto ideale per tentare un approccio:                                   Vergognandomi, ma solo un poco appena, misi un disco nel juke-box Per sentirmi quasi in una scena
Di un film vecchio della Fox, Ma per non gettarle in faccia Qualche inutile cliché Picchiettavo un indu' in latta
Di una scatola di te' Ma nel gioco avrei dovuto dirle Senti, senti io ti vorrei parlare...",poi prendendo la sua mano sopra al banco: “Non so come cominciare: non la vedi, non la tocchi oggi la malinconia? Non lasciamo che trabocchi: vieni, andiamo, andiamo via”..."-
Evidentemente, o è sbagliato il momento o sono fuori strada le parole e il tentativo naufraga clamorosamente.
“Terminò in un cigolio il mio disco d'atmosfera”- la canzone finisce e si genera il vuoto di un silenzio imbarazzante: Si sentì uno sgocciolio In quell'aria al neon e pesa Sovrastò l'acciottolio quella mia frase sospesa, “ed io... ", ma poi arrivò una coppia di sorpresa...”
L’arrivo del tutto inatteso spezza l’incanto sulle note appena accennate di un sassofono. La possibile avventura finisce prima ancora di incominciare e insinua il tarlo di un’amara nostalgia:
“…E in un attimo, ma come accade spesso, cambiò il volto d' ogni cosa, cancellarono di colpo ogni riflesso le tendine in nylon rosa, mi chiamò la strada bianca, "Quant'è?" chiesi, e la pagai, le lasciai un nickel di mancia, presi il resto e me ne andai...”
Pochi istanti e la realtà irrompe e lascia senza parole. In quell’andai se ne vanno i sogni che si erano materializzati nella solitudine di quel piccolo autogrill. Lui paga, esce senza dir nulla. Rimane quella sua parola, sospesa, senza una risposta. Rimane il rimpianto di non aver osato, di essersi trattenuto dalla follia.
“Le follie sono le uniche cose che non si rimpiangono mai.” Oscar Wilde
Rimane il ricordo di un incontro mancato, di una coraggiosa follia lasciata cadere. Rimane un’irridente rassegnazione. Sono pochi minuti, di rara intensità emotiva, sfiorati da quell’atmosfera un po’ crepuscolare cara all’amatissimo Gozzano. La canzone coinvolge l’ascoltatore che si trova immedesimato in una storia che forse anche lui ha vissuto e di cui ancora aleggia il rimpianto. Forse per questo è una delle più amate creazioni gucciniane.
Allora nei momenti di solitudine / quando il rimpianto diventa abitudine,  /una maniera di viversi insieme, 
si piangono le labbra assenti / di tutte le belle passanti / che non siamo riusciti a trattenere.
De André: LE PASSANTI 26a Baudelaire: À une passante
La strada rimbombava di voci. Alta, sottile, in lutto, dolore maestoso, una donna passò, con la mano solenne sollevando e reggendo l’orlo del suo vestito.                                                                                                 Nobile e svelta, con le sue gambe da statua greca. Io succhiavo, dentro i suoi occhi, cielo che cova un uragano, la dolcezza che incanta e il piacere che uccide. Un lampo… e poi la notte! Bellezza fuggitiva, il cui sguardo mi ha fatto rinascere di colpo, non ti rivedrò più fino all’eternità? Ma avrei potuto amarti e tu, tu lo sapevi!
SHOMÈR MA MI-LLAILAH?  46 + testo
LETTURA 2
È una citazione biblica (Isaia 21,11) e significa "Sentinella, a che punto è la notte?" 
Lo spunto mi venne da uno squarcio meraviglioso del profeta Isaia (21, 11-12). Il titolo - letteralmente - si potrebbe tradurre con "Sentinella, a che punto è la notte?". La sentinella risponde: "La notte sta per finire, ma l'alba non è ancora giunta. Tornate, domandate, insistete!". Il profeta Isaia, o chi per lui, viveva sì l’angoscia di chi pone la domanda e non ottiene risposta. D’altra parte, i dubbi complicano e inquietano la vita, e non approdano a nulla. O, meglio, un risultato l’ottengono: danno alla vita un senso che affratella gli uomini che sono con quelli che sono stati e con quelli che saranno.
È la prima traccia del lato B dell’album Guccini (1983)
La notte è quieta senza rumore, c'è solo il suono che fa il silenzio E l'aria calda porta il sapore di stelle e assenzio Le dita sfiorano le pietre calme calde d'un sole, memoria o mito
Il buio ha preso con se le palme, sembra che il giorno non sia esistito
Io, la vedetta, l'illuminato, guardiano eterno di non so cosa Cerco, innocente o perché ho peccato, la luna ombrosa E aspetto immobile che si spanda l'onda di tuono che seguirà Al lampo secco di una domanda, la voce d'uomo che chiederà
Shomèr ma mi-llailah, shomèr ma mi-lell Shomèr ma mi-llailah, ma mi-lell …
Sono da secoli o da un momento fermo in un vuoto in cui tutto tace
Non so più dire da quanto sento angoscia o pace Coi sensi tesi fuori dal tempo, fuori dal mondo sto ad aspettare Che in un sussurro di voci o vento qualcuno venga per domandare
E li avverto, radi come le dita, ma sento voci, sento un brusìo E sento d'essere l'infinita eco di Dio
E dopo innumeri come sabbia, ansiosa e anonima oscurità Ma voce sola di fede o rabbia, notturno grido che chiederà
Shomèr ma mi-llailah, shomèr ma mi-lell Shomèr ma mi-llailah, ma mi-lell…
La notte, udite, sta per finire, ma il giorno ancora non è arrivato
Sembra che il tempo nel suo fluire resti inchiodato
Ma io veglio sempre, perciò insistete, voi lo potete, ridomandate
Tornate ancora se lo volete, non vi stancate Cadranno i secoli, gli dei e le dee, cadranno torri, cadranno regni E resteranno di uomini e di idee, polvere e segni Ma ora capisco il mio non capire, che una risposta non ci sarà Che la risposta sull'avvenire è in una voce che chiederà
Shomèr ma mi-llailah, shomèr ma mi-lell Shomèr ma mi-llailah, ma mi-lell…
[bookmark: _Hlk219815349]LETTURA 3
Io leggo abitualmente la Bibbia in antico Ebraico ...sì, mi diletto di questa cosa insomma. Bene. Un giorno, mi imbatto in una frase del profeta Isaia. I profeti son dei rompi coglioni, sempre pronti a minacciare o invocare l’ira di Dio. Isaia non fa eccezione. Però ha una pagina di una umanità incredibile. Non si capisce dove si svolga la vicenda. C'è una sentinella da qualche parte. Arriva un viandante e chiede:” Sentinella a che punto è la notte? In ebraico questo si dice: Shomèr ma mi llailah.
“La sentinella risponde: la notte sta per finire ma il giorno non è ancora arrivato; comunque tornate, domandate, insistete. Mi colpì soprattutto l'invito del profeta a insistere, a ridomandare, a tornare ancora senza stancarsi. Io sono uno sempre in ricerca, curioso di tutto, non mi stanco di pormi domande.
Questa situazione che la notte sta per finire ma non è finita, il giorno sta per arrivare ma non è arrivato, questo crepuscolo mattutino, quest'incertezza...come la condizione dell'uomo che si fa sempre delle domande alle quali non avrà mai risposta, ma l'importante è tornare, domandare, insistere, chiedere infinitamente, anche se si sa che non si potrà mai sapere; ma chiedere è importantissimo, domandare è importantissimo!
La canzone prende il titolo proprio dalla frase cruciale del capitolo 21 di Isaia: Shomer ma mi llailah? 
«Sentinella, a che punto è la notte? Sentinella, quanto resta della notte?».
La sentinella risponde: «Viene il mattino, poi anche la notte; se volete domandare, domandate,
convertitevi, venite!
Si apre con un’ambientazione notturna: il profumo del silenzio, il calore dell’aria e delle pietre, il buio che nasconde ogni cosa. La sentinella parla in un vuoto in cui tutto tace… coi sensi tesi fuori dal mondo e dal tempo “da secoli o da un momento fermo… non so più dire da quanto sento angoscia o pace, coi sensi tesi fuori dal tempo” guardiano eterno di non so cosa, cerco innocente o perché ho peccato la luna ombrosa. È in attesa di una domanda che sia un lampo secco” o un “notturno grido. Sopraggiunge un viandante e la domanda arriva:  
Sentinella, a che punto è la notte?
La sentinella è ambigua, dice e non dice: La notte sta per finire, ma l’alba ancora non è giunta. Poi aggiunge: Tornate, domandate, insistete!
La sentinella ha finalmente ricevuto la domanda spiazzante, il lampo secco, il notturno grido. La risposta è vaga, ermetica. Chiaro e reiterato è invece l’invito a non arrendersi, a non rassegnarsi (la parabola di Cristo dell’uomo che viene di notte in cerca di pane):
ma io veglio sempre, perciò insistete, voi lo potete, ridomandate,/ tornate ancora se lo volete, non vi stancate. 
non stancatevi di cercare, di conoscere, di ritornare ancora e domandare ancora senza stancarvi mai. Ricercare, interrogare, ricercarsi, interrogarsi è l’eterna sete dell’uomo, in qualche modo, il suo destino. Pochi sono riusciti a cogliere questa profonda esigenza umana, quest’angoscia che i più preferiscono sviare. Tanto non ci cavi nulla. Ma Francesco non ci sta. Il suo è un inno a quest’insopprimibile ansia dell’uomo. Dopo l’Ulisse dantesco, pochi sono riusciti a darle voce come Guccini in questa poesia. 
La poesia chiude sul tema di ascendenza pascaliana della nullità dell’uomo di fronte all’immensità del “tutto” e a quello leopardiano (ma anche petrarchesco) del venir meno di tutte le cose. “Cadranno i secoli, gli dei e le dee, cadranno torri, cadranno regni, e resteranno di uomini e idee, polvere e segni“. 
Passan vostri trionfi, e vostre pompe, Passan le signorie, passano i regni, Ogni cosa mortal tempo interrompe…
Così fuggendo, il mondo seco volve, Nè mai si posa, nè s’arresta, o torna; Fin che v’ha ricondotti in poca polve. Petrarca, TRIUMPHUS TEMPORIS
Dov’è il suono di quei popoli antichi…dov’è il grande impero di quella Roma e l’arme e il fragorio di quella Roma che n’andò per la guerra e l’oceano? Tutto è pace e silenzio e più di lor non si ragiona
Questi trionfi, i cinque in terra giuso avem veduto, et a la fine il sesto, Dio permettente, vederem lassuso;
e 'l Tempo, a disfar tutto così presto, e Morte in sua ragion cotanto avara, morti inseme seranno e quella e questo. E quei che Fama meritaron chiara, che 'l Tempo spense, e i be' visi leggiadri
che 'mpallidir fe' 'l Tempo e Morte amara… ne l'età più fiorita e verde avranno con immortal bellezza eterna fama. Ma inanzi a tutte ch'a rifar si vanno, è quella che piangendo il mondo chiama co la mia lingua e co la stanca penna; ma 'l ciel pur di vederla intera brama. A riva un fiume che nasce in Gebenna Amor mi diè per lei sì lunga guerra che la memoria ancora il cor accenna. Felice sasso che 'l bel viso serra! ché, poi ch'avrà ripreso il suo bel velo, se fu beato chi la vide in terra, or che fia dunque a rivederla in cielo?
[bookmark: _Hlk219815469]CULODRITTO  64 + testo
Ma come vorrei avere i tuoi occhi, spalancati sul mondo come carte assorbenti
E le tue risate pulite e piene, quasi senza rimorsi o pentimenti
Ma come vorrei avere da guardare ancora tutto come i libri da sfogliare
E avere ancora tutto, o quasi tutto, da provare
Culodritto, che vai via sicura, trasformando dal vivo cromosomi corsari
Di longobardi, di celti e romani dell'antica pianura, di montanari
Reginetta dei telecomandi, di gnosi assolute che asserisci e domandi
Di sospetto e di fede nel mondo curioso dei grandi
Anche se non avrai le mie risse terrose di campi, cortile e di strade
E non saprai che sapore ha il sapore dell'uva rubato a un filare
Presto ti accorgerai com'è facile farsi un'inutile software di scienza
E vedrai che confuso problema è adoprare la propria esperienza
Culodritto, cosa vuoi che ti dica? Solo che costa sempre fatica
E che il vivere è sempre quello, ma è storia antica, Culodritto
Dammi ancora la mano, anche se quello stringerla è solo un pretesto
Per sentire quella tua fiducia totale che nessuno mi ha dato o mi ha mai chiesto
Vola, vola tu, dov'io vorrei volare verso un mondo dove è ancora tutto da fare
E dove è ancora tutto, o quasi tutto
Vola, vola tu, dov'io vorrei volare verso un mondo dove è ancora tutto da fare
E dove è ancora tutto, o quasi tutto, da sbagliare
[bookmark: _Hlk219879557]LETTURA 4 Guccini racconta il legame paterno, il desiderio di avere la stessa curiosità e l’innocenza di un bambino. Il finale è un augurio di buona vita e speranza alla crescita. Fuor di splendida metafora, tipica del dialetto modenese, «andar via a culodritto» spiega bene il momento in cui ogni figlio, travolto dalla ramanzina paterna, se ne va sbattendo la porta convinto di avere tutte le ragioni del mondo. Guccini l’ha scrisse per sua figlia Teresa nel 1987: «Ma come vorrei avere i tuoi occhi, spalancati sul mondo come carte assorbenti e le tue risate pulite e piene, quasi senza rimorsi o pentimenti, ma come vorrei avere da guardare ancora tutto come i libri da sfogliare e avere ancora tutto, o quasi tutto, da provare»
Fuor di splendida metafora, tipica del dialetto modenese, «andar via a culodritto» spiega bene il momento in cui ogni figlio, travolto dalla ramanzina paterna, se ne va sbattendo la porta convinto di avere tutte le ragioni del mondo. Guccini l’ha scrisse, calcando sulla erre, per sua figlia Teresa nel 1987: «Ma come vorrei avere i tuoi occhi, spalancati sul mondo come carte assorbenti e le tue risate pulite e piene, quasi senza rimorsi o pentimenti, ma come vorrei avere da guardare ancora tutto come i libri da sfogliare e avere ancora tutto, o quasi tutto, da provare»
Dalle parti dell’Emilia andarsene via a culodritto è espressione che si usa per gli adolescenti, quando guardano gli adulti con disappunto e se ne vanno. Teresa non è più un’adolescente. E’una donna, una bellissima donna. Francesco è, al solito, all’osteria da Vito. Gli vengono a dire: “Guardi che Angela ha le doglie”. Lui si alza e se ne va a piedi al Sant’Orsola, piantando in asso Umberto Eco, che gli si è appena fatto amico. È il 14 dicembre del 1978. Si divertivano a inventare ottave in singolar tenzone: Benigni, all’epoca non era granché a rimare. Eco un fuoriclasse”.
[bookmark: _Hlk219815611]ASIA
Fra fiori tropicali, fra grida di dolcezza La lenta lieve brezza scivolava
E piano poi portava frusciando fra la rete L'odore delle sete e della spezia
Leone di Venezia, leone di San Marco L'arma cristiana è al varco dell'oriente
Ai porti di ponente il mare ti ha portato I carichi di avorio e di broccato
Le vesti dei mercanti trasudano di ori Tesori immani portano le stive
Si affacciano alle rive le colorate vele Fragranti di garofano e di pepe
Trasudano le schiene, schiantate dal lavoro Son per la terra mirra, l'oro e incenso
Sembra che sia nel vento su fra la palma somma Il grido del sudore e della gomma
E l'Asia par che dorma, ma sta sospesa in aria L'immensa millenaria sua cultura
I bianchi e la natura non possono schiacciare I Buddha, i Chela, gli uomini ed il mare
Leone di San Marco, leone del profeta Ad est di Creta corre il tuo Vangelo
Si staglia contro il cielo il tuo simbolo strano La spada, e non il libro, hai nella mano
Terra di meraviglie, terra di grazie e mali Di mitici animali da "bestiari"
Arriva dai santuari fin sopra all'alta plancia Il fumo della ganja e dell'incenso                                                        “ganja” dal sanscrito “gañjā”, termine utilizzato nell’antica India per indicare una particolare varietà di cannabis. In India, la cannabis era (ed è tuttora) associata al culto del dio Shiva, considerato il “Signore della Ganja”. I sadhu, gli asceti induisti, la utilizzano durante riti religiosi come sostanza atta a favorire la meditazione e la connessione con il divino. Menzionata anche nella Bibbia (Esodo 30:23 e Salmi 104:14),è la gania è usata per illuminare la mente, purificare lo spirito, rafforzare la comunione con Jah (Dio) e sfuggire alla “Babylon”, il sistema corrotto dell’uomo moderno. 
E quel profumo intenso, è rotta di gabbiani Segno di vani simboli divini
E gli uccelli marini additano col volo La strada del Katai per Marco Polo

Asia è la quarta traccia del lato B del terzo album di Guccini, L’isola non trovata. Francesco si collega idealmente a un tempo mitico e favoloso di cui l’Asia e, in generale, l’oriente è simbolo essenziale. L’autore intreccia passato e presente attraverso gli occhi di chi ha subito il fascino di quei luoghi e vi si è avventurato: Marco Polo, i racconti medievali, Prete Gianni… 
Un inno alla cultura, al mistero, al senso del sacro, ai profumi che seducono, alle spezie che inebriano. Ma non si tratta solo di suggestioni ammalianti: l’incontro con l’oriente è funestato da scontri violentissimi (Leone di San Marco) e da tentativi dell’occidente di trasformarlo a sua immagine e somiglianza o di sottometterlo. Le culture e le religioni asiatiche hanno retto all’urto di potenze che parevano annientarle. 
L’Asia, terra di seduzione e incanto dove il Leone di S. Marco spalanca i suoi mercati e accumula ricchezze ma arriva anche a scontrarsi duramente. Ma, pur sottoposta a pressioni, vessazioni e violenze, l’Asia tiene ben salda la propria millenaria cultura, da cui ci vengono le religioni, il senso del sacro, il mistero della vita e della morte.
La musica, in stretto e costante dialogo con le parole, presenta tratti epici e visionari, intrisi di dolce malinconia.
[bookmark: _Hlk219815669]IL FRATE  23
Lo chiamavano "il frate", il nome di tutta una vita, segno di una fede perduta, di una vocazione finita.
Lo vedevi arrivare vestito di stracci e stranezza, mentre la malizia dei bimbi rideva della sua saggezza...
Dopo un bicchiere di vino, con frasi un po' ironiche e amare, parlava in tedesco e in latino, parlava di Dio e Schopenhauer.
E parlava, parlava, con me che lo stavo a sentire mentre la sera d'estate non voleva morire...
Viveva di tutto e di niente, di vino che muove i ricordi, di carità della gente, di dei e filosofi sordi...
Chiacchiere d' un ubriaco con salti di tempo e di spazio, storie di sbornie e di amori che non capivano Orazio...
E quelle sere d'estate sapevan di vino e di scienza, con me che lo stavo a sentire con colta benevolenza.
Ma non ho ancora capito mentre lo stavo a ascoltare chi fosse a prendere in giro, chi dei due fosse a imparare...
Ma non ho ancora capito, fra risa per donne e per Dio, se fosse lui il disperato o il disperato son io...
Ma non ho ancora capito con la mia cultura fasulla chi avesse capito la vita chi non capisse ancor nulla...
Guccini ha riferito che il personaggio in questione esisteva realmente e il suo parlare in tedesco era dovuto al matrimonio con una donna tedesca. Il suo parlare in latino era effettivamente dovuto allo studio in seminario della nostra lingua madre.
Il frate è un personaggio realmente esistito. Era pavanese e si chiamava Mario Pieraccini. Lo conobbero sia il padre del poeta che lo stesso Francesco. Di questo rapido schizzo nulla trapela nel testo, se non che come tale lo conoscevano tutti, che aveva studiato in seminario (da qui la conoscenza del latino) e che forse aveva sposato una donna di lingua tedesca (da qui quella del tedesco). Scarne le notizie sull’esterno (vestito di stracci e stranezza), copiose quelle riferite alla sua esuberante e stravagante cultura, mescolata a quotidiano e saggezza: Dio e Schopenhauer…dei e filosofi sordi,,,storie di sbornie e di amori,,,c hiacchiere…
I verbi sono tutti all’imperfetto ad evidenziare la reiterazione di azioni sempre uguali che affascinavano il giovane Guccini che lo stava ad ascoltare con colta benevolenza. Si confrontavano e stridevano due culture lontanissime: una, magari confusa ma vivificata dal contatto con l’esperienza, l’altra lucida ma astratta. Quale è vera cultura? Quella saggia e un po’ scombinata del frate o quella rigorosa e perfettina del giovane?  Guccini dice di non averlo ancora capito, riprendendo anaforicamente il primo verso del distico precedente. Ma le parole che seguono non lasciano dubbi: la vera cultura è quella del frate:
Ma non ho ancora capito con la mia cultura fasulla chi avesse capito la vita chi non capisse ancor nulla...
[bookmark: _Hlk219815705]UN ALTRO GIORNO È ANDATO  22a + testo
E un altro giorno è andato, la sua musica ha finito Quanto tempo è ormai passato e passerà?
Le orchestre di motori ne accompagnano i sospiri L'oggi dove è andato l'ieri se ne andrà
Se guardi nelle tasche della sera Ritrovi le ore che conosci già
Ma il riso dei minuti cambia in pianto ormai E il tempo andato non ritroverai
Giornate senza senso, come un mare senza vento Come perle di collane di tristezza
Le porte dell'estate dall' inverno son bagnate Fugge un cane come la tua giovinezza
Negli angoli di casa cerchi il mondo Nei libri e nei poeti cerchi te
Ma il tuo poeta muore e l'alba non vedrà E dove corra il tempo chi lo sa?
Nel sole dei cortili i tuoi fantasmi giovanili Corron dietro a delle silvie beffeggianti
Si è spenta la fontana, si è ossidata la campana Perché adesso ridi al gioco degli amanti?
Sei pronto per gettarti sulle strade L' inutile bagaglio hai dentro in te
Ma temi il sole e l'acqua, prima o poi cadrà E il tempo andato non ritornerà
Professionisti acuti, fra i sorrisi ed i saluti Ironizzano i tuoi dubbi sulla vita
Le madri dei tuoi amori sognan trepide dottori Ti rinfacciano una crisi non chiarita
La sfera di cristallo si è offuscata E l'aquilone tuo non vola più
Nemmeno il dubbio resta nei pensieri tuoi E il tempo passa e fermalo se puoi
Se i giorni ti han chiamato, tu hai risposto da svogliato Il sorriso degli specchi è già finito
Nei vicoli sui muri quel buffone che tu eri È rimasto solo a pianger divertito
Nel seme al vento afferri la fortuna Al rosso saggio chiedi i tuoi perché
Vorresti alzarti in cielo a urlare chi sei tu E il tempo passa e non ritorna più
E un altro giorno è andato, la sua musica ha finito Quanto tempo è ormai passato e passerà
Tu canti nella strada frasi a cui nessuno badaIl domani come tutto se ne andrà
Ti guardi nelle mani e stringi il vuoto Se guardi nelle tasche troverai
Gli spiccioli che ieri non avevi, ma Il tempo andato non ritornerà Il tempo andato non ritornerà…
«Guccini è il tempo. È la sua vera ossessione, la grammatica che detta implacabile lo sviluppo dei suoi versi. È il sottotesto poetico della sua intera storia.» (Gino Castaldo, critico musicale)
Il tempo andato non ritornerà» è la frase emblematica della canzone Un altro giorno è andato, incentrata proprio sulla gioventù che vola via: «le porte dell’estate dall’inverno son bagnate, fugge un cane come la tua giovinezza». Ma in questo brano lo scorrere degli anni pare un inebriarsi gagliardo di vita e la conquista della maturità. Pubblicata nel 1970 con l’album L’isola non trovata, Un altro giorno è andato è opera di un Guccini trentenne, in piena forma, che l’età non ha ancora indebolito, lontano dalla malinconia di E un giorno… che sarà evidente trent’anni dopo.
L'intertesto è chiaramente leopardiano: Silvia non è forse un «fantasma giovanile qui beffeggiante non più disposta ad arrendersi al Dolcissimo, possente/ dominator di mia profonda mente; terribile, ma caro
dono del ciel; consorte ai lúgubri miei giorni, pensier che innanzi a me sí spesso torni (Il pensiero dominante) = amore, illusione possente e dolcissima che domina la sua mente, unica capace di dare senso e bellezza alla vita, contrastando la noia e l'aridità dell'esistenza, pur nella consapevolezza della sua vanità e del pessimismo cosmico. È un "pensiero" che si oppone al "vero", ma è l'unica via per provare gioia, un desiderio innato di piacere che la natura matrigna nega. 
Il tempo andato non ritornerà, parole semplici, quasi da proverbio popolare che scandiscono il ritmo e il senso della canzone. Un altro giorno è andato, sembra così in fretta da simboleggiare la primavera, la stagione più bella e la giovinezza, l’età più bella che schizzano via veloci: le porte dell’estate dall’inverno son bagnate, fugge un cane come la tua giovinezza. Ma non è solo malinconia del tempo che fugge: è anche la fierezza di una maturità conquistata e che favorisce la conquista di quell’equilibrio che non avevi: ti guardi nelle mani e stringi il vuoto, ma se guardi nelle tasche troverai gli spiccioli che ieri non avevi. Un altro giorno è andato, compare nel 1970 inserita dell’album L’isola non trovata. 
Quando la scrive, Guccini è in piena espansione creativa, si avverte questa baldanza nell’energia gagliarda del brano.: Ma le parole non sempre la riflettono; qua e là affiora un senso di malinconia per la perdita della stagione più bella, quasi un’eco leopardiana:
«le porte dell’estate dall’inverno son bagnate, fugge un cane come la tua giovinezza».
Ma il riso dei minuti cambia in pianto ormai
E il tempo andato non ritroverai…
Nel sole dei cortili i tuoi fantasmi giovanili Corron dietro a delle silvie beffeggianti
Si è spenta la fontana, si è ossidata la campana Perché adesso ridi al gioco degli amanti?
E qual mortale ignaro Di sventura esser può, se a lui già scorsa
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo, Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta? (Le ricordanze, vv 132-135)
Ma la vita mortal, poi che la bella Giovinezza sparì, non si colora
D’altra luce giammai, nè d’altra aurora. (Il tramonto della luna, vv 63-65)
Il tempo che fugge e si insinua in ogni angolo della sua poesia. Un giorno che va, un altro se n’è andato, un altro ancora se ne andrà: "l'oggi dove è andato l'ieri se ne andrà". 
Un altro giorno andato, la sua musica ha finito. Quanti ne resteranno? Meglio non chiedercelo.
Tu ne quaesieris, scire nefas 
Se non ce lo dice con le parole, ce lo dice col ritmo incalzante e spensierato della musica. Perché non pensare anche alla Canzona di Bacco di Lorenzo?
[bookmark: _Hlk219815770]LE RAGAZZE DELLA NOTTE  61
Che cosa cercano le ragazze della notte, trucco e toilettes che si spampànano piano spampanare = togliere i pampini, strappare le foglie alla vite: la pianta ne esce un po’ sconciata, imbruttita; metaforicamente = sciupare sciuparsi, di un ciuffo che se ne va a zonzo, di un trucco che si guasta…

come il ghiaccio va in acqua dentro al tumbler squagliandosi col caldo della mano, bicchiere per preparare cocktail.
e frugano con gli occhi per vedere un viso o un'ombra nell'oscurità
o per trovare qualcuno a cui ripetere le frasi solite di quell'umanità.

Ma chi aspettano le ragazze della notte in quei bar zuppi di alcolici e fiati,
di uomini vocianti che strascinano pacchi di soldi forse male guadagnati...
Le vedi appendersi adoranti e innaturali a quei califfi cui non darei una lira;
chissà se sognano vite più normali mentre la notte gira, gira, gira.
E si mettono a cantare un po' stonate quando qualcuno va a picchiare un piano
canzoni vecchie, storie disperate, gli amori in rima di un tempo già lontano...
E si immedesimano in quelle parole scritte per altre tanto tempo fa,
Bella senz'anima, Quando tramonta il sole, Suona un'armonica, Ne me quitte pas. Ne me quitte pas

Cosa dicono le ragazze della notte a quei baristi ruffiani e discreti che si chinano preteschi sul bancone
per confessare chissà quali segreti e poi guardano in controluce un bicchiere
e agili danzano versando un liquore; quanto da dire e quanto c'è da bere mentre la notte macina le ore.

Oh, come amo le ragazze della notte così simili a me, così diverse,
noi passeggeri di treni paralleli, piccoli eroi delle occasioni perse, anche se so che non ci incontreremo
ma solamente ci guardiamo passare, anche se so che mai noi ci ameremo con il rimpianto di non poterci amare.

Finché anche dai vetri affumicati spinge la luce ed entra all'improvviso
e autobus gonfi di sonni arretrati passano ottusi nel mattino intriso
di edicole che espongono i giornali pieni di fatti che sappiamo già,
di cappucci e brioche, e dei normali rumori che ha al mattino una città.

Ma dove vanno le ragazze della notte che all'alba fuggono, complice un tassì,
stanche di tanto, piene del rimorso d'avere forse detto troppi sì,
ma lo scacciano presto ed entra in lorosolo un filo di spossatezza leggera,
che le accompagnerà lungo il lavoro, che le condurrà diritto fino a sera...
Una canzone è, innanzitutto, una storia. Tante poesie di Guccini sono radicate in una storia, esperienze, di ore chissà dove ma effettivamente vissute in qualche imprecisata notte. Le parole stesse sono corpose e sfuggenti:
Cosa dicono le ragazze della notte a quei baristi ruffiani e discreti
che si chinano preteschi sul bancone per confessare chissà quali segreti
E poi ci sono i baristi che si chinano preteschi sul bancone, raccolgono le confidenze delle ragazzae della notte e confessano loro chissà quali segreti
Si sentono alcune canzoni: Bella senz’anima, Il cielo in una stanza, Quando tramonta il sole, Ne me quitte pas. In realtà, la terza è Cuando calienta el sol
A un certo punto, irrompono i califfi cui non si darebbe una lira e che invece tirano fuori pacchi di soldi non si sa come guadagnati, forse male. E ti immagini il gioco d’azzardo. Ma risorge la domanda: dove? Quando?
L'unica risposta possibile è che Guccini ci ha fatto uno scherzo e noi non sappiamo dove siamo. Quel che è certo è che ci ha catapultati dentro una storia con tanto di personaggi sulla scena: il barista, le ragazze, i califfi, il pianista in un locale notturno. Ma, forse, e solo tutto un pretesto per fare quello che sa far meglio: parlare di sé stesso e, nel contempo, suggerirci domande che non abbiamo il coraggio né la voglia di porci.

Certo, innegabili sono le ascendenze alla Passanti del Faber e con esse À Une passante Baudelaire, straordinaria sorgente cui entrambi attingono. 
[bookmark: _Hlk219815810]CANZONE PER SILVIA  33 + testo
Il cielo dell'America son mille cieli sopra a un continente
Il cielo della Florida è uno straccio che è bagnato di celeste
Ma il cielo là in prigione non è cielo, è un qualche cosa che riveste
Il giorno e il giorno dopo e un altro ancora sempre dello stesso niente
E fuori c'è una strada all'infinito, lunga come la speranza
E attorno c'è un villaggio sfilacciato, motel, chiese, case, aiuole
Paludi dove un tempo ormai lontano dominava il Seminole
Ma attorno alla prigione c'è un deserto dove spesso il vento danza
Son tanti gli anni fatti e tanti in più che sono ancora da passare
In giorni e giorni e giorni che fan mesi che fan anni ed anni amari
A Silvia là in prigione cosa resta? Non le resta che guardare
L'America negli occhi, sorridendo coi suoi limpidi occhi chiari
Già, l'America è grandiosa ed è potente, tutto e niente, il bene e il male
Città coi grattacieli e con gli slum e nostalgia di un grande ieri
Tecnologia avanzata e all'orizzonte l'orizzonte dei pionieri
Ma a volte l'orizzonte ha solamente una prigione federale
L'America è una statua che ti accoglie e simboleggia, bianca e pura
La libertà, e dall'alto fiera abbraccia tutta quanta la nazione
Per Silvia questa statua simboleggia solamente la prigione
Perché di questa piccola italiana ora l'America ha paura
Paura del diverso e del contrario, di chi lotta per cambiare
Paura delle idee di gente libera, che soffre, sbaglia e spera
Nazione di bigotti! Ora vi chiedo di lasciarla ritornare
Perché non è possibile rinchiudere le idee in una galera
Il cielo dell'America son mille cieli sopra a un continente
Ma il cielo là rinchiusi non esiste, è solo un dubbio o un'intuizione
Mi chiedo se ci sono idee per cui valga restare là in prigione
E Silvia non ha ucciso mai nessuno e non ha mai rubato niente
Mi chiedo cosa pensi alla mattina nel trovarsi il sole accanto
O come fa a scacciare fra quei muri la sua grande nostalgia
O quando un acquazzone all' improvviso spezza la monotonia
Mi chiedo cosa faccia adesso Silvia mentre io qui piano la canto
Mi chiedo ma non riesco a immaginarlo: penso a questa donna forte
Che ancora lotta e spera perché sa che adesso non sarà più sola
La vedo con la sua maglietta addosso con su scritte le parole
Che sempre l'ignoranza fa paura ed il silenzio è uguale a morte
Che sempre l'ignoranza fa paura ed il silenzio è uguale a morte
Che sempre l'ignoranza fa paura
Ed il silenzio è uguale a morte
Canzone per Silvia, dedicata a Silvia Baraldini, va oltre l’aspetto politico e tende a porre l’accento sulle problematiche esistenziali da cui è scaturita la tragica scelta della lotta armata. 
[bookmark: _Hlk219879853]LETTURA 5 Florida. Una ragazza italiana è in prigione, Si chiama Silvia Baraldini. Fuori c’è il sogno americano: strade immense, grattacieli spettacolari, tutto esagerato come solo loro sanno essere esagerati. C’è pure la Statua della Libertà, che abbraccia tutti quelli che arrivano in cerca di fortuna o avventura. Ma per Silvia che è dietro le sbarre, quella statua ha il senso della prigione in cui è rinchiusa senza aver rubato né ammazzato qualcuno. Silvia Baraldini negli anni ’60 prende parte al movimento che lotta contro la guerra nel Vietnam; poi, si trasferisce negli USA dove si unisce alle lotte di liberazione degli afroamericani e dei portoricani. Arrestata e processata, viene condannata a 43 anni di carcere, di cui molti passati in isolamento e in regime di massima sicurezza. Imputazioni:
· associazione sovversiva, con applicazione della legge Rico, per la quale venivano attribuite alla persona le accuse contestate al gruppo di appartenenza (associazione a delinquere) e i progetti di due rapine;
· ingiuria al tribunale: rifiuta di fare i nomi di altri militanti del movimento “19 maggio”.
In fondo hanno paura dei valori per cui si batte: i diritti civili, l’autonomia dal pensiero comune, la lotta per cambiare le cose…Guccini prende posizione in favore di Silvia e ne chiede la scarcerazione:
non è possibile rinchiudere le idee in una galera” Eppure è proprio quello che fanno, perché ne temono il contagio nella società.
Francesco si cala nei panni di Silvia nella prigione in cui è rinchiusa: il sole che, al mattino, entra a svegliarla, i muri che calpestano la sua ansia di libertà, il non senso della vita lì dentro.
L’ultima strofa presenta una Silvia fiduciosa: sa che c’è chi lotta per lei, sa di non essere stata abbandonata. Alla fine l'amministrazione Clinton cede alle pressioni di vari politici italiani, in particolare dei Presidenti del Consiglio Romano Prodi e Massimo D'Alema e del ministro della giustizia governo Prodi I, Giovanni Maria Flick. I tentativi di rimpatrio hanno successo nel 1999, quando, il 24 agosto, Silvia Baraldini viene rimpatriata: grazie a un accordo USA-Italia, le viene concesso di scontare in Italia il resto della pena. Ad accoglierla all'aeroporto la madre e il leader del Partito dei Comunisti Italiani Armando Cossutta. Poi arriva l’indulto del 2006: il 26 settembre 2006 Silvia Baraldini è finalmente libera.
[bookmark: _Hlk219900115]IL CADUTO
[bookmark: _Hlk219898467][bookmark: _Hlk219898736][bookmark: _Hlk219899587][bookmark: _Hlk219899630]Io, nato primo di nome e di cinque fratelli uomo di bosco e di fiume, lavoro e di povertà
ma uomo sereno di dentro, come i pesci e gli uccelli che con me dividevano il cielo, l'acqua e la libertà;
perché sono in prigione per sempre, qui in questa pianura dove orizzonte rincorre da sempre un uguale orizzonte,
dove un vento incessante mi soffia continua paura dove é impossibile scorgere il profilo di un monte?
E se d'inverno mi copre la neve gelata non é quella solita in cui affondava il mio passo
forte e sicuro, braccando la lieve pestata che lascia la volpe, o l'impronta più greve del tasso.
Ho cancellato il ricordo, e perché son caduto; rammento stagioni in cui dietro ad un sole non chiaro
veniva improvviso quel freddo totale, assoluto e infine lamenti poi grida e bestemmie e uno sparo.
Guarda la guerra che beffa, che scherzo puerile, io che non ero mai stato in un lungo cammino
ho visto quel poco di mondo da dietro a un fucile, ho visto altra gente soltanto da dietro un mirino.
E siamo in tanti coperti da neve gelata non c'é più razza o divisa, ma solo l'inverno
e quest'estate bastarda dal vento spazzata e solo noi, solo noi che siam morti in eterno.
Io che guardavo la vita con calmo coraggio cosa darei per guardare gli odori della mia montagna,
vedere le foglie del cerro, gli intrichi del faggio, scoprire di nuovo dal riccio il miracolo della castagna.
Guccini si inventa qui la canzone di un montanaro, strappato ai suoi boschi e mandato a morire in guerra, lontano, su una grande pianura. Ritorna il tema della morte: è il lamento postumo di un montanaro che geme di essere sepolto in un'anonima pianura dove orizzonte rincorre da sempre un uguale orizzonte, dove un vento incessante mi soffia continua paura dove é impossibile scorgere il profilo di un monte…E dove perfino la neve è diversa da quella a lui familiare, non é quella solita in cui affondava il mio passo forte e sicuro Ma da tragedia personale, il testo si apre ad un abbraccio universale, a tutti quelli che hanno subito lo stesso atroce destino e ora, per una beffarda ed odiosa legge del contrappasso si ritrovano totalmente sradicati dal mondo che li ha visti nascere e in cui affondano le loro radici. Parallelamente, da quella pianura così piatta e disanimata, si alza una radicale, inappellabile condanna di tutte le guerre (Guarda la guerra che beffa, che scherzo puerile… E siamo in tanti coperti da neve gelata non c'é più razza o divisa, ma solo l'inverno e quest'estate bastarda dal vento spazzata e solo noi, solo noi che siam morti in eterno.
I FICHI  63
La canzone onestamente come testo non è un granché
Però ci ho messo tutta una grande ouverture musicale
Quindi attendete, vado ad eseguire l'ouverture
L'ouverture mi è riuscita un 60%
Che non è una brutta percentuale, perché, no, ceh, no, no
È che io a questo punto avrei dovuto fare un do
Ma il do non è una nota facile, il do è una nota
Beethoven il do ci prendeva un 80% delle volte
Anzi ha scritto una decima sinfonia senza do perché mi fa rabbia
Ma la società, gli amici delle sette note non gli han mai permesso di pubblicare
E il tempo di questa canzone è un tempo
Il tempo, un tempo, carina questa, il tempo un tempo
Il tempo è un tempo era
Ah, un momento, bisogna spiegare a quelli di sotto
Che il microfono che dovrebbe essere qui
È qui e il microfono che dovrebbe essere qui è qui
Il fatto che qui e qui in italiano si dica nello stesso modo
Complica orrendamente le cose, però
Va beh, insomma, il tempo un tempo era un valzer moderato
Ma col passare del tempo, e te dai
Ha acquistato una precisa coscienza politica
È diventato un valzer decisamente di sinistra (ahaha)
Ah-ah-ah-ah, virtuosismi? Qua vorrei l'applauso, eh
Temo che questa chitarra sia orrendamente scordata
Ma il pezzo è giusto con la chitarra orrendamente scordata
La canzone potrebbe ricordare a qualcuno)
La canzone si chiama "I fichi"
Potrebbe ricordare a qualcuno "I crauti"
"I crauti" è una canzone scritta tanti anni fa
Una canzone si fa per dire, che faceva
Io non capisco la gente
Beh, te fai sì, sì con la testa, la conosci?
È la tua canzone preferita
Te a un certo punto vai col tuo moroso e dici
"Senti, suonano "I crauti", la nostra canzone" (ahahah)
No, un momento c'è della gente così, eh
Io non capisco la gente
Questo è il valzer con una precisa coscienza politica, però, non è
Cioè c'è un è, è, lei mi dica ha una
Che non ci piacciono i crauti
Ecco la mia canzone è molto diversa, molto
Fa: "Io non capisco la gente"
Eh lo so, va beh, l'altra parte
Che non ci piacciono i fichi
Già diversa, già diversa!
L'han detto persino gli antichi
"Sì ai fichi e abbasso i bignè"
Virtuosismo
C'è questo sol che è, è, è un mi bemolle, comunque
Lo abbassiamo? Lei cosa dice? Lo abbassiamo? Ma sì, ma sì
Seconda strofa nella quale si va a spiegare l'ontologia del fico
Ovvero la vera, reale essenza di fico
Che non è da tutti, insomma, cioè il fico dico
Notate che quando faccio il virtuosismo
Mi abbasso con la spalla sinistra perché mi viene, eh, più facile
Peccato che nel disco non lo vedranno che mi abbasso con la spalla sinistra, ma
Eh, cosa viene adesso?
I fichi son quella cosa pregevoli assieme al prosciutto
Mangiabili in parte o del tutto, da soli o sia pure in alcun
A few body, come dicono gli anglosassoni
Mangiabili in piedi o a Verona, a letto al mattino, in stazione
Dovunque dà gioia il melone, questa è un'altra canzon
Mangiabili inverno o d'estate
E fino l'autunno inoltrato
Ma allora c'ha il nome cambiato
E si chiamano marron-glaceés (ahahah, uh)
Quando uno è bravo (uh)
Ma quando è maturo e sugoso
E allora il momento del fico
Ch'è buono sì che non vi dico
Oh rabbia, che ormai l'ho già dett (ahahah)
La canzone eh vi sarete resi conto
Che è di grande serietà e di grande impegno (ahah)
È una canzone scientifico-morale e in questa strofa io vado a spiegare
Le prove scientifiche della beneficità del fico per gli esseri umani, vai
Ehm, l'ho detto prima di Beethoven che non
Se qualcuno mi tenesse un dito qua
Il fico fa bene alla vista, stupiti?
Vi vedo stupiti
Gli uccelli ne mangian quintali e quasi nessuno ha gli occhiali (ahahah)
Ma questo è un segreto di poc (di poc)
Ma questo è soltanto uno scherzo
Di quello che giova in salute
Su in Svezia che han larghe vedute
Anche sui 30, 40 centimetri (ahahah)
I fichi la mutua li dà (ahahah)
Eh? Un applauso, ma per cortesia
Se ce ne fosse bisogno, successive prove
Della beneficità del fico in natura
Te prova ad andar sotto un camios
Oppure va sotto a un tramvai
Poi vai sotto a un fico e vedrai
Di quanto starai tu più ben
Controindicazioni
Ma attenti a non far come quello
Che in preda a pensieri lubrichi
Andò sotto a un camius di fichi (ahahah)
Non puro può far molto mal
Con, con grande vostro e mio dolore
Soprattutto vostro, ma anche mio
Siamo giunti al finale che vi spiegherà
La parte direi, ehm, la parte direi della canzone
Ma ormai sono giunto alla fine
E vi ho visto d'accordo e contenti
Fra un fico e un cazzotto nei denti
Ognuno ormai sceglier saprà (bravo)
Non è tanto per me, quanto per i fichi
I CRAUTI Monica Vitti 63a
Io non capisco la gente
che non ci piacciono i crauti,
bisogna andar molto cauti.
Perchè? Eh, non si sa mai!
I crauti son quella cosa
che si schiaffano dentro ai barili
e dopo si vendono a chili,
o mezz'etto, o quattr'etti, a piacere.

No, proprio non lo sapevo
che la pistola era già carica
che se l'avessi saputo
non avrei fatto: Bum!
Ma ora che il fatto è avvenuto,
portate via il morto,
un'altra volta starò più accorto, eh,
e non farò più: Bum!

Ricordo una sera a Varazze,
che venivo da Savona,
no, non era Varazze,
non era neanche Savona,
poi non era neanche quella volta lì.

Chissà perchè non ricordo
che nome aveva quel fungo,
aveva un nome un pò lungo,
di dieci sillabe e più.
Con la radice latina
e greca la desinenza,
ebbè, dovete avere pazienza
ma non riesco a andare più in là.

Quel tale invece che è morto,
avvelenato dal fungo,
aveva un nome più corto,
facile da ricordare.
Incominciava per "zeta",
finiva con doppia "erre",
in mezzo c'aveva una "u"
e poi, e poi non mi ricordo più.

Un colpo di arma da fuoco,
sparato da una finestra,
mi ha preso il polmone di destra,
per questo vi parlo così.
Oh, senz'altro poteva andar peggio,
pigliarmi nel cuore o nel rene,
ma intanto il sinistro va bene, eh,
e basta il polmone che c'è.

Lo ammetto che è stato un errore
usare per stuzzicadenti
un trapano da minatore,
di quelli lunghi così.
Ma sono stato ancora più pirla
a prendere dell'acqua pesante
e, senza neppur diluirla,
usarla per fare il bidè. Ovè!
LA LOCOMOTIVA (TUTTI)
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NOTE BIOGRAFICHE 6 IN VIAGGIO VERSO I NOSTRI GIORNI
A giugno 2012 partecipa al Concerto per l'Emilia, tenutosi allo Stadio Dall'Ara di Bologna per raccogliere fondi per le popolazioni colpite dal terremoto del maggio 2012.
Intanto, pur mantenendo la residenza a Bologna, si barrica stabilmente nell’amatissima Pavana. Da lì, nel 2015, riescono a stanarlo e a fargli cantare Le storie che non conosci di Samuele Bersani in un concerto tenutosi a Bologna allo scopo di raccogliere fondi per realizzare laboratori di lettura per bambini non vedenti o ipovedenti. 
Il 27 novembre 2015, in una splendida raccolta di 10 CD dal titolo Se io avessi previsto tutto questo. Gli amici, la strada, le canzoni, (99,61 ridotta -4 CD- 20,99) esce quella che può essere considerata l’Opera Omnia di Francesco Guccini. Insieme, un libro in cui l’autore narra sé stesso e offre la sua personale chiave di lettura delle proprie canzoni intervallata da foto inedite.                                                       
Ormai arroccato in pianta stabile nella sua cascina di Pavana e da lì praticamente inamovibile, nell’estate del ‘18, si lascia convincere da Morgan a inserire due versi nella canzone intitolata Cantautore e da Vecchioni una strofa nella canzone Ti insegnerò a volare, dedicata ad Alex Zanardi.                                                                                                                                                                             Nel 2019 pubblica il racconto “Tralummescuro”, che viene selezionato tra i cinque libri finalisti del Premio Campiello. Noi da queste parti abbiamo un nome per quest'ora, un'ora che è di tutti, un'ora che è pace e presagio. La chiamiamo tralummescuro: tra la luce e la notte. Lungo la montagna vedi la linea d'ombra che sale lenta lenta, e poi vien buio. 
Nel novembre dello stesso anno esce Note di viaggio - Capitolo 1: venite avanti..., realizzato insieme a Mauro Pagani in occasione dell’ottantesimo compleanno di Francesco. L’album presenta 10 canzoni gucciniane interpretate da altrettanti cantanti + inedito Natale a Pavana cantato in dialetto pavanese dallo stesso Guccini. 
Il 9 ottobre 2020 è la volta del secondo capitolo di Note di Viaggio, dal titolo Note di viaggio - Capitolo 2: non vi succederà niente, dove Guccini, accompagnato dalla band dei Musici interpreta l’inedito Migranti.
Il 18 novembre 2022, a dieci anni di distanza dall’ultimo album in studio (L’ultima Thule) compare l’album  Canzoni da intorto: gli undici brani che lo compongono rappresentano le canzoni del cuore di Guccini, arrangiate e interpretate in una veste nuova. Sono autentiche perle della musica italiana e internazionale: vi spiccano “Morti di Reggio Emilia”, le ballate milanesi “El me gatt”, “Ma mi”, l’amore (Le nostre domande). L’anarchia (Addio a Lugano), l’inquietante “Nel fosco fin del secolo”…
LETTURA 1 La voce ‘intorto’ è di origine gergale e significa imbonire, circuire per convincere qualcuno a prestarsi a proprio vantaggio. La locuzione ‘canzoni da intorto’ fu pronunciata da mia moglie Raffaella…fu accolta con entusiasmo irrefrenabile come titolo definitivo di un disco che non mi trovava, allora, del tutto consenziente e pacificato. Si tratta, infatti, di un’illazione maliziosa anche se parzialmente affettuosa. Significherebbe che le canzoni da me spesso cantate in allegre serate con amici, servissero solo ad abbindolare innocenti fanciulle le quali, rese vittime dal fascino di quelle canzoni, si piegavano ai miei turpi desideri. Ammetto che un paio di canzoni qui presenti, forse, potrebbero essere state usate alla bisogna, ma solo per un paio di volte e non di più.  
Nel mese di settembre 2023 partecipa al docufilm dedicato ad Enzo Jannacci, Enzo Jannacci - Vengo anch'io, per la regia di Giorgio Verdelli.                                                                                                          Nello stesso anno, il 10 novembre pubblica il nuovo album Canzoni da osteria. Nel 2024, a pochi giorni dall’anniversario della Liberazione, pubblica un 45 giri con due versioni di Bella Ciao: sul lato A, l’interpretazione del brano tratta da Canzoni da osteria, e, sul lato B, una versione cantata da Francesco e Tosca in italiano e in lingua farsi.
LA LOCOMOTIVA 2 + testo
Non so che viso avesse, neppure come si chiamava
Con che voce parlasse, con quale voce poi cantava
Quanti anni avesse visto allora, di che colore i suoi capelli
Ma nella fantasia ho l'immagine sua, gli eroi son tutti giovani e belli
Gli eroi son tutti giovani e belli
Gli eroi son tutti giovani e belli
Conosco invece l'epoca dei fatti, qual era il suo mestiere
I primi anni del secolo, macchinista, ferroviere
I tempi in cui si cominciava la guerra santa dei pezzenti
Sembrava il treno anch'esso un mito di progresso, lanciato sopra i continenti
Lanciato sopra i continenti
Lanciato sopra i continenti
E la locomotiva sembrava fosse un mostro strano
Che l'uomo dominava con il pensiero e con la mano
Ruggendo si lasciava indietro distanze che sembravano infinite
Sembrava avesse dentro un potere tremendo, la stessa forza della dinamite
La stessa forza della dinamite
La stessa forza della dinamite
Ma un'altra grande forza spiegava allora le sue ali
Parole che dicevano: "Gli uomini son tutti uguali"
E contro ai re e ai tiranni scoppiava nella via
La bomba proletaria e illuminava l'aria la fiaccola dell'anarchia
La fiaccola dell'anarchia
La fiaccola dell'anarchia
Un treno tutti i giorni passava per la sua stazione
Un treno di lusso, lontana destinazione
Vedeva gente riverita, pensava a quei velluti, agli ori
Pensava al magro giorno della sua gente attorno, pensava a un treno pieno di signori
Pensava a un treno pieno di signori
Pensava a un treno pieno di signori
Non so che cosa accadde, perché prese la decisione
Forse una rabbia antica, generazioni senza nome
Che urlarono vendetta, gli accecarono il cuore
Dimenticò pietà, scordò la sua bontà la bomba sulla macchina a vapore
La bomba sulla macchina a vapore
La bomba sulla macchina a vapore
E sul binario stava la locomotiva
La macchina pulsante sembrava fosse cosa viva
Sembrava un giovane puledro che appena liberato il freno
Mordesse la rotaia con muscoli d'acciaio, con forza cieca di baleno
Con forza cieca di baleno
Con forza cieca di baleno
E un giorno come gli altri, ma forse con più rabbia in corpo
Pensò che aveva il modo di riparare a qualche torto
Salì sul mostro che dormiva, cercò di mandar via la sua paura
E prima di pensare a quel che stava a fare, il mostro divorava la pianura
Il mostro divorava la pianura
Il mostro divorava la pianura
Correva l'altro treno, ignaro e quasi senza fretta
Nessuno immaginava di andare verso la vendetta
Ma alla stazione di Bologna arrivò la notizia in un baleno
"Notizia di emergenza, agite con urgenza, un pazzo si è lanciato contro al treno!
Un pazzo si è lanciato contro al treno!
Un pazzo si è lanciato contro al treno!"
Ma intanto corre, corre, corre la locomotiva
E sibila il vapore e sembra quasi cosa viva
E sembra dire ai contadini curvi, il fischio che si spande in aria
"Fratello, non temere, che corro al mio dovere, trionfi la giustizia proletaria!
Trionfi la giustizia proletaria!
Trionfi la giustizia proletaria!"
E intanto corre, corre, corre sempre più forte
E corre, corre, corre, corre verso la morte
E niente ormai può trattenere l'immensa forza distruttrice
Aspetta sol lo schianto e poi che giunga il manto della grande consolatrice
Della grande consolatrice
Della grande consolatrice
La storia ci racconta come finì la corsa
La macchina deviata lungo una linea morta
Con l'ultimo suo grido d'animale, la macchina eruttò lapilli e lava
Esplose contro il cielo, poi il fumo sparse il velo, lo raccolsero che ancora respirava
Lo raccolsero che ancora respirava
Lo raccolsero che ancora respirava
Ma a noi piace pensarlo ancora dietro al motore
Mentre fa correr via la macchina a vapore
E che ci giunga un giorno ancora la notizia
Di una locomotiva, come una cosa viva, lanciata a bomba contro l'ingiustizia!
Lanciata a bomba contro l'ingiustizia!
Lanciata a bomba contro l'ingiustizia!

La locomotiva appare nell'album Radici del 1972. È la ballata più nota e popolare di Guccini, che l’ha sempre riproposta come ultimo brano di tutti i suoi concerti. Si ispira liberamente a un fatto realmente accaduto apportandovi alcune varianti tra cui, fondamentale, quella che vede la morte del protagonista anziché il ferimento e la successiva guarigione. Pietro Rigosi, anni 28, sposato, due bambine, di professione fuochista, anarchico, il 20 luglio 1893  si impadronisce di una locomotiva sganciata da un treno merci nella stazione in cui lavora, e la lancia a 50 km/h (velocità pazzesca per i tempi) verso la stazione di Bologna. Il personale tecnico riesce a dirigerla su un binario morto dove la locomotiva finisce la sua corsa schiantandosi contro alcune carrozze che vi stazionano. Pietro viene sbalzato fuori, una gamba maciullata (poi amputata) e il volto sfigurato. In sostanza, gli è andata da dio; tempo due mesi e lo dimettono dall’ospedale.
Pare abbia dichiarato Che importa morire? Meglio morire che essere legato! La sua fede anarchica è nota a tutti: il gesto costituisce una clamorosa protesta contro le disumane condizioni di vita dei lavoratori e contro l’ingiustizia sociale che, all’epoca, è semplicemente un dato di fatto acquisito. Ogni giorno il fuochista vede tale ingiustizia di cui è metafora il contrasto tra le carrozze di prima classe, lussuose e confortevoli e quelle delle classi inferiori, fatiscenti, scomode e spesso luride. 
Guccini lo scopre leggendo Trent'anni d’officina di Mario Bianconi e attingendo ulteriori particolari da un vicino di casa, Paolo Mignani, ragazzo all’epoca dei fatti. Guccini ne fa un eroe proletario, il mito dell’anarchico che lotta per una società più giusta, il simbolo della lotta di classe. Ma altre ascendenze si celano nel sottotesto e rimandano, fra tutte, all’Inno a Satana e Alla stazione in una mattina d’autunno di Giosuè Carducci e a La bête humaine di Émile Zola.
Quanto i giornali e i media ci possano ricamare sopra ieri oggi e sempre, valga il racconto che dell’episodio fece il Resto del Carlino in data 21 luglio 1893 intitolandolo «Il disastro di ieri alla ferrovia – l'aberrazione di un macchinista».
LETTURA 2 
«Poco prima delle 5 pomeridiane di ieri, l'Ufficio Telegrafico della stazione di Bologna, riceveva dalla stazione di Poggio Renatico un dispaccio urgentissimo (ore 4,45): la locomotiva del treno merci 1343 era in fuga da Poggio verso Bologna. Alle 5,10 la locomotiva passava davanti allo scalo, fischiando disperatamente, con una velocità superiore ai 50 km. Sulla macchina c'era un uomo che, invece di cercare di fermarla, metteva carbone....Un esperto macchinista che era lungo la linea e lo vedeva correre incontro a morte sicura, gli gridò: "buttati a terra!"; ma il giovanotto si portò sul davanti della locomotiva sotto il fanale, volgendo la schiena verso la stazione dov'era il pericolo. Al momento dell'urto egli era sulla fronte della macchina e volgeva la testa verso la vettura, contro alla quale andava a dar di cozzo. L'urto, disastroso per la macchina e i carri, fu tremendo per l'uomo. Egli rimase preso e orribilmente schiacciato fra la macchina e un vagone di terza classe. Il disgraziato fu tosto riconosciuto. È certo Pietro Rigosi di Bologna, di anni 28, fuochista. A Poggio Renatico, mentre il macchinista Rimondini Carlo era sceso un momento, il Rigosi aveva sganciato la locomotiva del treno merci e poi l'aveva lanciata a tutta velocità legando la valvola del fischio, per modo che destò l'allarme per tutta la corsa. Avrebbe potuto pentirsi durante il tragitto e frenare ma non volle. Probabilmente un'improvvisa alterazione di cervello lo rese crudele contro sé stesso e avrebbe potuto costare la vita a molte altre persone».

CANZONE DEI DODICI MESI 7g + testo
Viene Gennaio silenzioso e lieve, un fiume addormentato
Fra le cui rive giace come neve il mio corpo malato, il mio corpo malato
Sono distese lungo la pianura bianche file di campi
Son come amanti dopo l'avventura neri alberi stanchi, neri alberi stanchi
Viene Febbraio, e il mondo è a capo chino, ma nei convitti e in piazza
Lascia i dolori e vesti da Arlecchino, il carnevale impazza, il carnevale impazza
L'inverno è lungo ancora, ma nel cuore appare la speranza
Nei primi giorni di malato sole la primavera danza, la primavera danza
Cantando Marzo porta le sue piogge, la nebbia squarcia il velo
Porta la neve sciolta nelle rogge il riso del disgelo, il riso del disgelo
Riempi il bicchiere, e con l'inverno butta la penitenza vana
L'ala del tempo batte troppo in fretta, la guardi, è già lontana, la guardi, è già lontana
O giorni, o mesi che andate sempre via, sempre simile a voi è questa vita mia
Diverso tutti gli anni, ma tutti gli anni uguale
La mano di tarocchi che non sai mai giocare, che non sai mai giocare
Con giorni lunghi al sonno dedicati il dolce Aprile viene
Quali segreti scoprì in te il poeta che ti chiamò crudele, che ti chiamò crudele
Ma nei tuoi giorni è bello addormentarsi dopo fatto l'amore
Come la terra dorme nella notte dopo un giorno di sole, dopo un giorno di sole
Ben venga Maggio e il gonfalone amico, ben venga primavera
Il nuovo amore getti via l'antico nell'ombra della sera, nell'ombra della sera
Ben venga Maggio, ben venga la rosa che è dei poeti il fiore
Mentre la canto con la mia chitarra brindo a Cenne e a Folgore, brindo a Cenne e a Folgore
Giugno, che sei maturità dell'anno, di te ringrazio Dio
In un tuo giorno, sotto al sole caldo, ci sono nato io, ci sono nato io
E con le messi che hai fra le tue mani ci porti il tuo tesoro
Con le tue spighe doni all'uomo il pane, alle femmine l'oro, alle femmine l'oro
O giorni, o mesi che andate sempre via, sempre simile a voi è questa vita mia
Diverso tutti gli anni, ma tutti gli anni uguale
La mano di tarocchi che non sai mai giocare, che non sai mai giocare
Con giorni lunghi di colori chiari ecco Luglio, il leone
Riposa, bevi e il mondo attorno appare come in una visione, come in una visione
Non si lavora Agosto, nelle stanche tue lunghe oziose ore
Mai come adesso è bello inebriarsi di vino e di calore, di vino e di calore
Settembre è il mese del ripensamento sugli anni e sull'età
Dopo l'estate porta il dono usato della perplessità, della perplessità
Ti siedi e pensi e ricominci il gioco della tua identità
Come scintille brucian nel tuo fuoco le possibilità, le possibilità
Non so se tutti hanno capito Ottobre la tua grande bellezza
Nei tini grassi come pance piene prepari mosto e ebbrezza, prepari mosto e ebbrezza
Lungo i miei monti, come uccelli tristi fuggono nubi pazze
Lungo i miei monti colorati in rame fumano nubi basse, fumano nubi basse
O giorni, o mesi che andate sempre via, sempre simile a voi è questa vita mia
Diverso tutti gli anni, e tutti gli anni uguale
La mano di tarocchi che non sai mai giocare, che non sai mai giocare
Cala Novembre e le inquietanti nebbie gravi coprono gli orti
Lungo i giardini consacrati al pianto si festeggiano i morti, si festeggiano i morti
Cade la pioggia ed il tuo viso bagna di gocce di rugiada
Te pure, un giorno, cambierà la sorte in fango della strada, in fango della strada
E mi addormento come in un letargo, Dicembre, alle tue porte
Lungo i tuoi giorni con la mente spargo tristi semi di morte, tristi semi di morte
Uomini e cose lasciano per terra esili ombre pigre
Ma nei tuoi giorni dai profeti detti nasce Cristo la tigre, nasce Cristo la tigre
O giorni, o mesi che andate sempre via, sempre simile a voi è questa vita mia
Diverso tutti gli anni, ma tutti gli anni uguale
La mano di tarocchi che non sai mai giocare, che non sai mai giocare
Che non sai mai giocare, che non sai mai giocare
Che non sai mai giocare, che non sai mai giocare
Assomiglia tanto a una ballata medievale come lo scorrere dei mesi affrescati sui muri di un castello. C’è il silenzio di gennaio, qualche spiraglio che s’apre a febbraio, il riso del disgelo di marzo, il dolce aprile, il maggio e le sue rose, giugno in cui sotto al sole caldo, ci sono nato io, luglio con giorni lunghi di colori chiari, agosto in cui è bello inebriarsi di vino e di calore, settembre il mese del ripensamento sugli anni e sull'età, ottobre e la sua grande bellezza, novembre dalle inquietanti nebbie gravi, dicembre, quando lungo i tuoi giorni con la mente spargo tristi semi di morte. Ognuno può soffermarsi sul proprio mese e spiare cosa gli riserva il folle volo gucciniano sui mesi delle stagioni e sui mesi della vita, con particolare attenzione a quelli dell’autunno e dell’inverno sui quali la meditazione sul tempo e sulla vita si fa più dolorosa e amara. Le immagini sono di grande bellezza, fantasia, suggestione
QUEL GIORNO D’APRILE 65 + testo
Il cannone è una sagoma nera contro il cielo cobalto
Ed il gallo passeggia impettito dentro il nostro cortile
Se la guerra è finita perché ti si annebbia di pianto Questo giorno di aprile
Ma il paese è in festa e saluta i soldati tornati
Mentre mandrie di nuvole pigre dormono sul campanile
Ed ognuno ritorna alla vita come i fiori nei prati Come il vento di aprile
E la Russia è una favola bianca che conosci a memoria
E che sogni ogni notte stringendo la sua lettera breve
Le cicogne sospese nell'aria, il suo viso bagnato di neve
E l'Italia cantando ormai libera allaga le strade
Sventolando nel cielo bandiere impazzite di luce
E tua madre prendendoti in braccio, piangendo sorride
Mentre attorno qualcuno una storia o una vita ricuce
E chissà se hai addosso un cappotto o se dormi in un caldo fienile
Sotto il glicine tuo padre lo aspetti Con il sole d'aprile
E' domenica e in bici con lui hai più anni e respiri l'odore
Delle sue sigarette e del fiume che morde il pontile
Si dipinge d'azzurro o di fumo ogni vago timore In un giorno di aprile
Ma nei suoi sogni continua la guerra e lui scivola ancora
Sull'immensa pianura e rivede in quell'attimo breve
Le cicogne sospese nell'aria, i compagni coperti di neve
E l'Italia è una donna che balla sui tetti di Roma
Nell'amara dolcezza dei film dove cantan la vita
Ed un papa si affaccia e accarezza i bambini e la luna
Mentre l'anima dorme davanti a una scatola vuota
Suona ancora per tutti campana e non stai su nessun campanile
Perché dentro di noi troppo in fretta ci allontana Quel giorno di aprile
Si annunciano tempi duri per il 25 aprile! Sarà il caso di dargli una bella rinfrescata, perché “quel giorno d’Aprile” non svapori nell’indifferenza. 
Guccini ne fa un vivo racconto, tratteggia immagini nitide dai colori vividi: un «cannone» volto  contro il cielo cobalto, un cielo terso, limpidissimo, che sembra irridere la sagoma nera, e un «gallo impettito», immagine orgogliosa della realtà contadina: «la guerra è finita», «il paese è in festa», «i soldati tornati…l’Italia ormai libera allaga le strade», la gioia dilaga, le bandiere sventolano «impazzite di luce»; una madre prende in braccio il proprio bambino e «piangendo sorride», radiosa metafora di chi rinasce alla vita o di chi, dopo tanta sofferenza, «una storia o una vita ricuce». 
Il soldato ritorna, torna ad essere un padre che ritrova la propria vita, le «sue sigarette» e il proprio figlio, da portare «in bici» lungo il fiume, in uno giorno di aprile». E la gioia ovunque tracima e pervade l’Italia, simboleggiata nei gesti di «una donna che balla sui tetti di Roma» o nella tenerezza di un papa che «si affaccia e accarezza i bambini e la luna» (1962). 
È da quel giorno, è da quella gioia mista a pianto e ricordo, che nasce tutto quello che è venuto dopo è quel giorno che continua a segnare la nostra storia, a custodire l’inizio della nostra libertà.
Quel giorno vuole essere condiviso, non può essere dimenticato. Che ciascuno se lo porti dentro come sorgente feconda in cui riconoscersi e a cui attingere la forza di un’identità rigeneratrice. «Suona ancora per tutti campana», continua a risvegliare le nostre coscienze, perché dentro di noi troppo in fretta si allontana quel giorno di aprile.

E UN GIORNO…Stagioni, 2000
È una sorta di lettera alla figlia Teresa. La bambina che era (Culodritto, Signora Bovary) è cresciuta e oggi legge la vita con altri occhi, vede il padre invecchiare e lo sente strano, diverso. Ma il tempo le farà capire che i sogni di bambina sono destinati ad infrangersi in quel "molto d'amaro" che è la vita. E si affacceranno le stesse domande che hanno assillato la vita di lui e capirà che lui è rimasto sempre uguale a sé stesso, un po' folle e un po' saggio, e che, in fondo, le somiglia (sentirai che tuo padre ti è uguale…nello spendere sempre ugualmente paura e coraggio…la paura e il coraggio di dire: "Io ho sempre tentato").
La poesia inizia con la congiunzione ‘e’ che segna continuità con quanto precede anche se non detto e con quanto segue e verrà detto. E quel che segue è quel di colpo col quale la bambina si avverte all’improvviso proiettata in un mondo ‘altro’ che le fa leggere la vita e le cose con occhi diversi
E un giorno ti svegli stupita e di colpo ti accorgi Che non sono più quei fantastici giorni all'asilo
Di giochi, di amici e se ti guardi attorno non scorgi Le cose consuete, ma un vago e indistinto profilo
E un giorno cammini per strada e ad un tratto comprendi Che non sei la stessa che andava al mattino alla scuola
Che il mondo là fuori ti aspetta e tu quasi ti arrendi Capendo che a battito a battito è l'età che s'invola
E tuo padre ti sembra più vecchio e ogni giorno si fa più lontano
Non racconta più favole e ormai, non ti prende per mano
Sembra che non capisca i tuoi sogni sempre tesi fra realtà e sperare
E sospesi fra voglie alternate di andare e restare Di andare e restare
A mano a mano prendi coscienza del tuo essere e del fatto che la vita è solo tua e di nessun altro                                         E tuo padre ti sembra annoiato e ogni volta si fa più distratto
Non inventa più giochi e con te sta perdendo il contatto
E tua madre lontana e presente sui tuoi sogni ha da fare e da dire                                                                                                Ma può darsi non riesca a sapere che sogni gestire
È la spensieratezza, la voglia di vivere, la sicurezza dell’adolescenza che ti fa sentire gli altri lontani, superati, incapaci di capire e di sintonizzarsi sul tuo mondo, semplicemente perché per loro è impossibile, perché la vita ha solo il tuo colore e il tuo sconfinato orizzonte.
Ma viene anche il giorno in cui ripensi alla casa, agli anni dell’infanzia e dell’adolescenza, ai libri, ai dischi e ai giochi di allora e li rivedi come una storia lontana e da cui hai preso congedo
E un giorno ripensi alla casa e non è più la stessa In cui lento il tempo sciupavi quand'eri bambina
In cui ogni oggetto era un simbolo ed una promessa Di cose incredibili e di caffellatte in cucina
E la stanza coi poster sul muro ed i dischi graffiati Persi in mezzo ai tuoi libri e regali che neanche ricordi
Sembra quasi il racconto di tanti momenti passati Come il piano studiato e lasciato anni fa su due accordi
Allora la vita svelerà il suo volto                                                                                                                                            Poi un giorno in un libro o in un bar si farà tutto chiaro
E capirai
Capirai che altra gente si è fatta le stesse domande Che non c'è solo il dolce ad attenderti ma molto d'amaro E non è senza un prezzo salato diventare grande
I tuoi dischi, i tuoi poster saranno per sempre scordati Lascerai sorridendo svanire i tuoi miti felici
Come oggetti di bimba, lontani ed impolverati Troverai nuove strade, altri scopi ed avrai nuovi amici
La vita, come le stagioni, a un punto finisce il suo ciclo e ti riconduce alle tue radici. Riscoprirai tuo padre: Sentirai che tuo padre ti è uguale Lo vedrai un po' folle, un po' saggio
Nello spendere sempre ugualmente paura e coraggio
La paura e il coraggio di vivere Come un peso che ognuno ha portato
La paura e il coraggio di dire: "Io ho sempre tentato" ho sempre tentato
In questo rincontrarsi, in questo ritorno c’è la riscoperta di un legame profondo che annulla i solchi scavati dai ruoli e dalle età e rende possibile il riconoscersi.  
DON CHISCIOTTE Stagioni, 2000
LETTURA 3 Stagioni esprime la continuità della vita, il desiderio di andare avanti. M’indigno contro l’accettazione supina del successo facile, della morale facile abbracciate anche da alcuni miei colleghi disposti a tutto pur di vendere e far parlare di sé. La mia “vecchia” educazione montanara mi ha permesso di dire queste cose, che di profetico hanno ben poco in quanto sono sotto gli occhi di tutti... Anche oggi c’è qualche don Chisciotte in giro per il mondo, ideali lancia in resta. Certo, cinquant’anni gli ideali erano più forti e condivisi: insieme, si aveva l’illusione e anche la forza di credere. Oggi, a combattere siamo rimasti in pochi, ci sentiamo più soli, abbiamo impressione di batterci per cause perse in partenza. 
È proprio quando tutto diventa più difficile, quando le ingiustizie diventano più palesi, che uno deve sentire la necessità di essere Don Chisciotte. Allora, e quindi adesso, significa che è giunto il momento di darsi da fare per superare certe paure, certe crisi
Ho letto millanta storie di cavalieri erranti,
di imprese e di vittorie dei giusti sui prepotenti
per starmene ancora chiuso coi miei libri in questa stanza
come un vigliacco ozioso, sordo ad ogni sofferenza.
Nel mondo oggi più di ieri domina l'ingiustizia,
ma di eroici cavalieri non abbiamo più notizia;
proprio per questo, Sancho, c'è bisogno soprattutto
d'uno slancio generoso, fosse anche un sogno matto:
vammi a prendere la sella, che il mio impegno ardimentoso
l'ho promesso alla mia bella, Dulcinea del Toboso,
e a te Sancho io prometto che guadagnerai un castello,
ma un rifiuto non l'accetto, forza sellami il cavallo!
Tu sarai il mio scudiero, la mia ombra confortante
e con questo cuore puro, col mio scudo e Ronzinante,
colpirò con la mia lancia l'ingiustizia giorno e notte,
com'è vero nella Mancha che mi chiamo Don Chisciotte...
Questo folle non sta bene, ha bisogno di un dottore,
contraddirlo non conviene, non è mai di buon umore...
E' la più triste figura che sia apparsa sulla Terra,
cavalier senza paura di una solitaria guerra
cominciata per amore di una donna conosciuta
dentro a una locanda a ore dove fa la prostituta,
ma credendo di aver visto una vera principessa,
lui ha voluto ad ogni costo farle quella sua promessa.
E così da giorni abbiamo solo calci nel sedere,
non sappiamo dove siamo, senza pane e senza bere
e questo pazzo scatenato che è il più ingenuo dei bambini
proprio ieri si è stroncato fra le pale dei mulini...
È un testardo, un idealista, troppi sogni ha nel cervello:
io che sono più realista mi accontento di un castello.
Mi farà Governatore e avrò terre in abbondanza,
quant'è vero che anch'io ho un cuore e che mi chiamo Sancho Panza...
Salta in piedi, Sancho, è tardi, non vorrai dormire ancora,
solo i cinici e i codardi non si svegliano all'aurora:
per i primi è indifferenza e disprezzo dei valori
e per gli altri è riluttanza nei confronti dei doveri.
L'ingiustizia non è il solo male che divora il mondo,
anche l'anima dell'uomo ha toccato spesso il fondo,
ma dobbiamo fare presto perché più che il tempo passa
il nemico si fa d'ombra e s'ingarbuglia la matassa...
A proposito di questo farsi d'ombra delle cose,
l'altro giorno quando ha visto quelle pecore indifese
le ha attaccate come fossero un esercito di Mori,
ma che alla fine ci mordessero oltre i cani anche i pastori!
Era chiaro come il giorno, non è vero, mio Signore?
Io sarò un codardo e dormo, ma non sono un traditore,
credo solo in quel che vedo e la realtà per me rimane
il solo metro che possiedo, com'è vero... che ora ho fame!
Sancho ascoltami, ti prego, sono stato anch'io un realista,
ma ormai oggi me ne frego e, anche se ho una buona vista,
l'apparenza delle cose come vedi non m'inganna,
preferisco le sorprese di quest'anima tiranna
che trasforma coi suoi trucchi la realtà che hai lì davanti,
ma ti apre nuovi occhi e ti accende i sentimenti.
Prima d'oggi mi annoiavo e volevo anche morire,
ma ora sono un uomo nuovo che non teme di soffrire...
Mio Signore, io purtroppo sono un povero ignorante
e del suo discorso astratto ci ho capito poco o niente,
ma anche ammesso che il coraggio mi cancelli la pigrizia,
riusciremo noi da soli a riportare la giustizia?
In un mondo dove il male è di casa e ha vinto sempre,
dove regna il capitale, oggi più spietatamente,
riuscirà con questo brocco e questo inutile scudiero
al Potere dare scacco e salvare il mondo intero?
Mi vuoi dire, caro Sancho, che dovrei tirarmi indietro
perché il Male ed il Potere hanno un aspetto così tetro?
Dovrei anche rinunciare ad un po' di dignità,
farmi umile e accettare che sia questa la realtà?
Il Potere è l'immondizia della storia degli umani
e anche se siamo soltanto due romantici rottami,
sputeremo il cuore in faccia all'ingiustizia giorno e notte:
siamo i "Grandi della Mancha",
Sancho Panza... e Don Chisciotte!

Anche se siamo soltanto due/romantici rottami/ sputeremo il cuore in faccia all’ingiustizia giorno e notte: siamo i grandi della Mancha, Sancho Panza e Don Chisciotte!”
Don Chisciotte è inserita nell’album Stagioni (2000). Di scena, l’eterno conflitto tra ideale e reale, tra sogno e realtà, tra ansia di giustizia e disincantato e, a volte, cinico, realismo. La poesia immagina un serrato dialogo tra Don Chisciotte (Guccini) e Sancho Panza da (Juan Carlo Biondini).
Don Chisciotte della Mancha, che vede oltre il reale, crede di poter cambiare il mondo e di sradicare le ingiustizie. Allo scudiero Sancho Panza, un sacco più realista, basta potersi barcamenare, per quanto possibile, il meglio possibile.
Si capisce subito per chi fa il tifo Guccini: per don Chisciotte (anche se prende lucciole per lanterne e greggi di pecore per armate saracene) non certo per Sancho che, bontà sua, si accontenterebbe di un castello e se ne frega della giustizia e men che meno di aggiustare questo mondo di matti. Però, se di strada ne ha fatta l’uomo da che è comparso qui sopra, il merito è di quelli che non si sono tirati indietro, che hanno lottato per cambiarlo. 
Lo splendido testo nasce dalla fantasia di Giuseppe Dati e Goffredo Orlandi cui Francesco assesta solo alcuni colpi di fioretto. Ma poi c’è la musica e che musica e quella è tutta farina del suo sacco.
La poesia prende le mosse da una constatazione amara di don Chisciotte:
Nel mondo oggi più di ieri domina l’ingiustizia, ma di eroici cavalieri non abbiamo più notizia; proprio per questo, Sancho, c’è bisogno soprattutto d’uno slancio generoso, fosse anche un sogno matto.
La risposta non si fa attendere ed è l’altra faccia della luna:
Questo folle non sta bene, ha bisogno di un dottore,
contraddirlo non conviene, non è mai di buon umore...
E' la più triste figura che sia apparsa sulla Terra,
cavalier senza paura di una solitaria guerra
cominciata per amore di una donna conosciuta
dentro a una locanda a ore dove fa la prostituta,
ma credendo di aver visto una vera principessa,
lui ha voluto ad ogni costo farle quella sua promessa.
E così da giorni abbiamo solo calci nel sedere,
non sappiamo dove siamo, senza pane e senza bere
e questo pazzo scatenato che è il più ingenuo dei bambini
proprio ieri si è stroncato fra le pale dei mulini...
È un testardo, un idealista, troppi sogni ha nel cervello:
io che sono più realista mi accontento di un castello.
Mi farà Governatore e avrò terre in abbondanza,
quant'è vero che anch'io ho un cuore e che mi chiamo Sancho Panza
Ma, anche se il suo cavaliere è un folle, non sta bene, ha bisogno di un dottore, contraddirlo non conviene, Sancho gli riconosce forza e autorevolezza al punto da sperare, col suo appoggio, di diventare governatore 
e di aver terre in abbondanza. 
Ma il delirio di Don Chisciotte non consiste solo nel prendere la fantasia per realtà; lui ha veramente una sete insaziabile di giustizia, lui è davvero il simbolo dell’uomo che lotta contro la falsità, l’ipocrisia, il potere corrotto e corruttore. Sancho più volte cerca di trascinarlo sulla terra, convinto che le cose sono troppo radicate nell’uomo per poterle estirpare. E poi, quand’anche decidessero di lottare, chi mai si azzarderebbe a sposarne la causa:
Mio signore, io purtroppo sono un povero ignorante e del suo discorso astratto ci ho capito poco o niente, ma anche ammesso che il coraggio mi cancelli la pigrizia, riusciremo noi da soli a riportare la giustizia? In un mondo dove il male è di casa e ha vinto sempre, dove regna il capitale, oggi più spietatamente, riuscirà con questo brocco e questo inutile scudiero al potere dare scacco e salvare il mondo intero?
Ma don Chisciotte respinge sdegnosamente il realismo dello scudiero e ribadisce la sua fede nell’ideale:
Mi vuoi dire, caro Sancho, che dovrei tirarmi indietro perché il male ed il potere hanno un aspetto così tetro? Dovrei anche rinunciare ad un po’ di dignità, farmi umile e accettare che sia questa la realtà?
Alla fine, lo slancio ideale del cavaliere senza macchia e senza paura fa breccia nel cuore di Sancho: i due cantano all’unisono la loro disprezzo del potere cieco e la loro battaglia contro l’ingiustizia:
Il potere è l’immondizia della storia degli umani e, anche se siamo soltanto due romantici rottami, sputeremo il cuore in faccia all’ingiustizia giorno e notte: siamo i “Grandi della Mancha”, Sancho Panza…e Don Chisciotte! FATTI NON FOSTE A VIVER COME BRUTI…
Don Chisciotte non accetta di adeguarsi al vuoto dei tempi e al torpore delle menti assuefatte; lui non può starsene a guardare “come un vigliacco ozioso, sordo ad ogni sofferenza”. E Don Chisciotte altro non è che Francesco il quale ci invita a non rassegnarci al materialismo e a batterci per un mondo più giusto, anche se nessuno ci seguirà, anche se la battaglia ha come destino la sconfitta.
“E anche se siamo soltanto due romantici rottami sputeremo il cuore in faccia all’ingiustizia giorno e notte”. 
Le illusioni non devono morire; le illusioni sono le sorprese di quest’anima tiranna che trasforma coi suoi trucchi la realtà che hai lì davanti ma ti apre nuovi occhi e ti accende i sentimenti”: l’amore, la bellezza, la poesia, la corrispondenza d’amorosi sensi, l’aiuto reciproco, l’amicizia, il riconoscersi fratelli, la pace… 
Ed è proprio un “sogno matto” che ci spinge ad andare oltre le colonne d’Ercole, verso il folle volo, perché l’uomo non può accontentarsi di un recinto che appaghi il suo bisogno di sicurezza. Deve andare oltre, come Cristoforo Colombo, come Ulisse, come lo stesso Francesco. 

ODÝSSEUS RITRATTI, 2004
Bisogna che lo affermi fortemente Che, certo, non appartenevo al mare
Anche se Dei d'Olimpo e umana gente Mi sospinse un giorno a navigare
E se guardavo l'isola petrosa v. Foscolo: baciò la sua petrosa Itaca Ulisse
Ulivi e armenti sopra ogni collina C'era il mio cuore al sommo d'ogni cosa
C'era l'anima mia che è contadina
Un'isola d'aratro e di frumento Itaca molto grano produce e vino (ODISSEA, XIII, 243)
Senza le vele, senza pescatori Il sudore e la terra erano argento
Il vino e l'olio erano i miei ori. Ma se tu guardi un monte che è di faccia
Senti che ti sospinge un altro monte Un'isola col mare che l'abbraccia
Ti chiama un'altra isola di fronte
E diedi un volto a quelle mie chimere Le navi costruii di forma ardita
Concavi navi dalle vele nere definizione tipica di Omero
E nel mare cambiò quella mia vita
E il mare trascurato mi travolse che fino allora avevo trascurato mi sedusse
Seppi che il mio futuro era sul mare Con un dubbio però che non si sciolse
Senza futuro era il mio navigare
Ma nel futuro trame di passato Si uniscono a brandelli di presente
Ti esalta l'acqua e al gusto del salato Brucia la mente E ad ogni viaggio reinventarsi un mito
A ogni incontro ridisegnare il mondo E perdersi nel gusto del proibito Sempre più in fondo
E andare in giorni bianchi come arsura  sinestesia, figura amatissima, eco della consonanza pascoliana
Soffio di vento e forza delle braccia Mano al timone e sguardo nella pura
Schiuma che lascia effimera una traccia Andare nella notte che ti avvolge
Scrutando delle stelle il tremolare Dante: conobbi il tremolar della marina
In alto l'Orsa e un segno che ti volge Diritta verso il nord della Polare
E andare come spinto dal destino Verso una guerra, verso l'avventura
E tornare contro ogni vaticino
Contro gli Dei e contro la paura Poseidone che ne ostacola ferocemente il ritorno
E andar verso isole incantate di Eolo, di Circe, dei Feaci….
Verso altri amori, verso forze arcane Compagni persi e navi naufragate
Per mesi, anni, o soltanto settimane
La memoria confonde e dà l'oblio nella memoria tornano confusamente episodi che hanno ritardato il ritorno a Troia 
Chi era Nausicaa, e dove le sirene Circe e Calypso perse nel brusio Di voci che non so legare assieme
Mi sfuggono il timone, vela, remo La frattura fra inizio ed il finire L'urlo dell'accecato Polifemo
Ed il mio navigare per fuggire
E fuggendo si muore e la mia morte Sento vicina quando tutto tace
Sul mare, e maledico la mia sorte Non trovo pace
Forse perché sono rimasto solo Ma allora non tremava la mia mano
E i remi mutai in ali al folle volo Dante (Inf. XXVI, 125) dei remi facemmo ali al folle volo
Oltre l'umano
La vita del mare segna false rotte Ingannevole in mare ogni tracciatoù Solo leggende perse nella notte Perenne di chi un giorno mi ha cantato Donandomi però un'eterna vita
Racchiusa in versi, in ritmi, in una rima Dandomi ancora la gioia infinita
Di entrare in porti sconosciuti prima Kostantinos Kavafis: siano tanti i mattini che ti vedono entrare in porti sconosciuti prima (dalla poesia Itaca)

È la prima traccia dell’album Ritratti (2004). Francesco confida a Vincenzo Mollica
LETTURA 4 Ammetto di aver ‘rubacchiato’ versi a poeti più o meno grandi: Omero, “concavi navi dalle vele nere”;  Dante, “dei remi facemmo ali al folle volo”; Foscolo – “la petrosa Itaca”; c’è Kavafis, il poeta greco, nel finale; c’è Jean-Claude Izzo per alcune impressioni sulla vita marinara; infine c’è un misterioso Alberto Prandi, che nessuno conosce ma che io conosco benissimo, perché è mio cugino. 
Del mio Ulisse mi piace particolarmente ciò che lui dice di sé stesso “Io non sono un marinaio, io sono un montanaro”, come me, sono un montanaro anch’io.”.
E inizia questa sua sete d’avventura, che non finisce perché “uno avvolto nel buio perenne (Omero) mi ha cantato, e cantandomi ha chiuso nei versi e nelle rime me stesso, che ancora vivo. Quindi provo ancora la gioia, dopo tanto tempo, di entrare in porti sconosciuti”. 

Dunque, Francesco in Ulisse vede soprattutto l’anima contadina, a lui particolarmente cara perché si lega alla terra, ai boschi, ai torrenti, alle sue radici e all’amatissima Pavana.
Nei primi versi, Ulisse viene ritratto, infatti, come un contadino che non sente il richiamo del mare:
il sudore e la terra erano argento il vino e l’olio erano i miei ori. Poi “però gli dei e il fato mi hanno spinto in mare. Se un montanaro guarda un monte che vede di fronte, viene invogliato a salire su quell’altro monte,
un’isola, col mare che l’abbracciati chiama a un’altra isola di fronte.
Nelle strofe successive, Guccini accenna alle vicende che costellano il viaggio, ai pensieri, alle emozioni che si inseguono e si scontrano nell’anima: 
La memoria confonde e dà l'oblio   Chi era Nausicaa, e dove le sirene Circe e Calypso perse nel brusio Di voci che non so legare assieme
Mi sfuggono il timone, vela, remo La frattura fra inizio ed il finire
L'urlo dell'accecato Polifemo Ed il mio navigare per fuggire 
E fuggendo si muore e la mia morte Sento vicina quando tutto tace
Sul mare, e maledico la mia sorte Non trovo pace Pace non trovo e non ho da far guerra (RVF CXXXIV) E maledico il dì ch’io vidi il sole (RVF XXII) Ed io pur seggo sovra l’erbe, all’ombra, e un fastidio m’ingombra La mente, ed uno spron quasi mi punge Sì che, sedendo, più che mai son lunge Da trovar pace o loco.
Alla fine lo attende la morte, ma solo quella fisica perché vivrà eternamente nella mente dei posteri. Guccini rende in tal modo omaggio foscolianamente alla forza eternatrice della poesia: Ulisse vivrà finché il sole risplenderà sulle sciagure umane.
La musica segue le parole nel loro incedere solenne e meditativo, in un’aura senza tempo che sottrae la storia al ricatto delle vicissitudini e la rende metafora del cammino dell’uomo, del suo interrogarsi, della sete inappagata di risposte, del desiderio di trovare un porto quiete, sia fisico che interiore, in cui sentirsi finalmente a casa.

		100 PENNSYLVANIA AVE MARIO GALIMBERTI 
La strada dalla Pennsylvania Station sembrava attraversasse il continente
Come se non tornasse più all'indietro, ma andasse sempre avanti ad occidente
Fra tombe in ferro-vetro, pianura, pali e gente GLI EDIFICI DI NEW YPORK
E indietro invece e in fretta ci tornai, ma in certi miei momenti forse oziosi
Mi chiedo dove sei e che cosa fai, e come passi i tuoi giorni noiosi
Io che non ti risposi in questa casa mia che sai e non sai
E immagino tu e lui, due americani sicuri e sani, un poco alla John Wayne
Portare avanti i miti kennediani e far scuola agli indiani
Amore e ecologia, lassù nel Maine
E là insegnare alla povera gente per poco o niente, vita quasi pia
Fingendo o non sapendo proprio niente di quello che può ancora far la CIA
Santi dell'occidente, per gli USA, e così sia
Mi ha detto chi t'ha vista là da poco, che sei rimasta quella che eri allora
Un po' più vecchia, ma quasi per gioco e forse solo appena un po' signora
Vorrei vederti ora perché il ricordo mi diventa fioco
E provo a immaginare in un momento per ridere di stare qui con te
Ma sarebbe poi stato un cambiamento? Ci penso, ma non sento
Che un'altra ancora ha i soliti perché
Però tu sai che è il gioco d'un istante, perché da allora già lo sentivamo
Che possibilità ce ne son tante per quei due tipi che allora eravamo
Io son quasi importante, tu cosa sei, e chi siamo?
Ma forse almeno tu hai conservato quell'ideale che avevamo in testa
Probabilmente in te cenni ha lasciato, ogni cosa alla lunga mi molesta
E cerco un'altra festa e poi le feste in fondo mi han stancato
Poi erano ideali alla cogliona fatti coi miti del '63
I due Giovanni e pace un po' alla buona, Ramblas di Barcellona
La prima crisi dura dentro in me
Io credo che sappiamo che è diverso se le cose son state poi più avare
Le accetti, tiri avanti e non hai perso se sono differenti dal sognare
Perché non è uno scherzo sapere continuare
E scusami se sono qui a pensare a te, alle tue parole e ai tuoi sorrisi
Come il "Matto" fra carte da giocare può risolvere un attimo di crisi
Anche se allora smisi, ora vado, e "via andare"
Non voglio far felice proprio adesso tua madre che odiò l'italiano istrione
Quando disse a tuo padre che era un fesso lui e il liberal-progresso
E urlò, "Rivoluzione!"
Son cose spero che perdonerai com'io ti ho perdonato ormai a quest'ora
Come se fossi solo un piantaguai, il "but I love him" che gli urlasti allora ma io lo amo – dice Eloise alla madre
Così ti canto ancora in questa casa mia che sai e non sai indignata per il rapporto con un uomo dai valori tanto diversi 


	

	

	CRISTOFORO COLOMBO RITRATTI, 2004
È gia stanco di vagabondare sotto un cielo sfibrato
Per quel regno affacciato sul mare che dai Mori è insidiato
E di terra ne ha avuta abbastanza, non di vele e di prua
Perché ha trovato una strada di stelle nel cielo dell'anima sua
Se lo sente, non può più fallire, scoprirà un nuovo mondo
Quell'attesa lo lascia impaurito di toccare già il fondo
Non gli manca il coraggio o la forza per vivere quella follia
E anche senza equipaggio, anche fosse un miraggio ormai salperà via
E la Spagna di spada e di croce riconquista Granata
Con chitarre gitane e flamenco fa suonare ogni strada
Isabella è la grande regina del Guadalquivir
Ma come lui è una donna convinta che il mondo non pùo finir lì
Ha la mente già tesa all'impresa sull'oceano profondo
Caravelle e una ciurma ha concesso, per quel viaggio tremendo
Per cercare di un mondo lontano ed incerto che non sa se ci sia
Ma è già l'alba e sul molo l'abbraccia una raffica di nostalgia
E naviga, naviga via Verso un mondo impensabile ancora da ogni teoria
Naviga, naviga via Nel suo cuore la Niña, la Pinta e la Santa Maria
È da un mese che naviga a vuoto quell'Atlantico amaro
Ma continua a puntare l'ignoto con lo sguardo corsaro
Sarà forse un'assurda battaglia, ma ignorare non puoi
Che l'Assurdo ci sfida per spingerci ad essere fieri di noi
Quante volte ha sfidato il destino aggrappato ad un legno
Senza patria bestemmia in latino, quando il bere è l'impegno
Per fortuna che il vino non manca e trasforma la vigliaccheria
Di una ciurma ribelle e già stanca, in un'isola di compagnia
E naviga, naviga via Sulla prua che s'impenna violenta lasciando una scia
Naviga, naviga via Nel suo cuore la Niña, la Pinta e la Santa Maria
Non si era sentito mai solo come in quel momento
Ma ha imparato dal vivere in mare a non darsi per vinto
Andrà a sbattere in quell'orizzonte, se una terra non c'è
Grida, "Fuori sul ponte compagni, dovete fidarvi di me!"
Anche se non accenna a spezzarsi quel tramonto di vetro
Ma li aspettano fame e rimorso se tornassero indietro
Proprio adesso che manca un respiro per giungere alla verità
A quel mondo che ha forse per faro una fiaccola di libertà
E naviga, naviga là Come prima di nascere l'anima naviga già Naviga, naviga ma
Quell'oceano è di sogni e di sabbia Poi si alza un sipario di nebbia
E come un circo illusorio s'illumina l'America
Dove il sogno dell'oro ha creato mendicanti di un senso
Che galleggiano vacui nel vuoto affamati d'immenso
Là babeliche torri in cristallo già più alte del cielo
Fan subire al tuo cuore uno stallo come a un Icaro in volo
Dove da una prigione a una luna d'amianto "l'uomo morto cammina"
Dove il Giorno del Ringraziamento, il tacchino in cucina
E mentre sciami assordanti d'aerei circondano di ragnatele
Quell'inutile America amara leva l'ancora e alza le vele
E naviga, naviga via Più lontano possibile da quell'assordante bugia
Naviga, naviga via Nel suo cuore la Niña, la Pinta e la Santa Maria

Cristoforo Colombo (Ritratti, 2004) è una poesia sul coraggio di affrontare il rischio per conquistare ciò in cui si crede, anche qualora implichi un viaggio “verso un mondo impensabile ancora da ogni teoria”. 
Colombo è sedotto da un’idea geniale: raggiungere l'Asia orientale, circumnavigando la Terra da occidente, cioè dall'Oceano Atlantico. Studia, sacrifica tutto, i suoi affetti, le sue radici, il suo mondo per perseguire un sogno. Approderà in un’isola dei Caraibi rimanendo sempre convinto di aver scoperto terre nuove, ma che queste terre siano comunque asiatiche. Bisognerà attendere i primi anni del XVI secolo per scoprire, con Amerigo Vespucci, che si trattava invece di un nuovo continente, inizialmente chiamato "Nuovo Mondo" e, in seguito, in omaggio ad Amerigo, "America".
Colombo, con le tre navi ottenute dalla regina Isabella, salpa da Palos de la Frontera (Spagna) 3 agosto 1492 e giunge il 12 ottobre nell’isola delle Bahamas che egli battezza San Salvador. 
E naviga, naviga via/verso un mondo impensabile ancora da ogni teoria/e naviga, naviga via,/nel suo cuore la Niña, la Pinta e la Santa Maria»
Il percorso è disseminato da difficoltà di ogni genere, compresa la rivolta dell’equipaggio, scoraggiato, impaurito, con una voglia matta di tornare indietro. 
È già stanco di vagabondare sotto il cielo sfibrato... Per quel regno affacciato sul mare, che è dai mori insidiato, e di terre ne ha avute abbastanza non di vele e di prua, perché ha trovato una strada di stelle nel cielo dell’anima sua..». 
Lui sa che li aspettano fame e rimorso se tornassero indietro proprio adesso che manca un respiro per giungere alla verità. Sa che andrà a sbattere in quell’orizzonte, se una terra non c’è ma non si arrende e arringa i suoi: “Fuori dal ponte compagni dovete fidarvi di me!”
E il sogno si realizza. Ma il trionfo lascia qualcosa di amaro: non saprà mai che la terra scoperta è nuova e ignota agli Europei, e sarà oggetto di invidie, contrasti, ostilità per l’impresa compiuta.
L’eco di questo si riversa nell’ultima strofa, in cui Colombo passa il testimone a Guccini: mutano lo stile, il ritmo; la voce non è più quella del Colombo della storia, ma quella del Colombo-Guccini contemporaneo che vede profilarsi l’America:
Dove il sogno dell'oro ha creato mendicanti di un senso
Che galleggiano vacui nel vuoto affamati d'immenso
Là babeliche torri in cristallo già più alte del cielo
Fan subire al tuo cuore uno stallo come a un Icaro in volo
Dove da una prigione a una luna d'amianto "l'uomo morto cammina"
Dove il Giorno del Ringraziamento, il tacchino in cucina
E mentre sciami assordanti d'aerei circondano di ragnatele
Quell'inutile America amara leva l'ancora e alza le vele
Colombo ha una visione, ne resta abbagliato e sconcertato. Non è quello che ha sognato: leva l'ancora e alza le vele.
La visione di un mondo senza ideali, tutto esteriorità, prono al denaro e al potere, egoista fino alla volgarità e alla tracotanza, dove persino i valori di giustizia, umanità, fratellanza, pace sono inscindibili dal denaro, gli è tollerabile. Colombo ne è sconvolto e lo rinnega invertendo la rotta.

L’ULTIMA THULE L’ULTIMA TULE (solo video V29)
Io che ho doppiato tre volte Capo Horn
E ho navigato sette volte i sette mari
E ho visto mostri ed animali rari
L'anfesibena, le sirene, l'unicorno
Io che tornavo fiero ad ogni porto
Dopo una lotta, dopo un arrembaggio
Non son più quello e non ho più il coraggio
Di veleggiare su un vascello morto
Dov'è la ciurma che mi accompagnava
E assecondava ogni ribalderia?
Dov'è la forza che ci circondava?
Ora si è spenta ormai, sparita via
Guardo le vele pendere afflosciate
Con i cordami a penzolar nel vuoto
Che sbatton lenti contro le murate
Con un moto continuo, senza scopo
E vedo in aria un'insensata danza
Di strani uccelli contro il cielo bigio
Cantare un canto in questo mondo grigio
Un canto sordo ormai, senza speranza
E qui da solo penso al mio passato
Vado a ritroso e frugo la mia vita
Una saga smarrita ed infinita
Di quel che ho fatto, di quello che è stato
Le verità non vere in cui credevo
Scoppiavano spargendosi d'intorno
Ma altre ne avevo e giorno dopo giorno
Se morivo più forte rinascevo
E ora son solo e non ho più il conforto
Di amici andati e sempre più mi assale
La noia a vuotar l'ultimo boccale
Come un pensiero che mi si è ritorto
Ma ancora farò vela e partirò
Io da solo e anche se sfinito
La prua indirizzo verso l'infinito
Che prima o poi, lo so, raggiungerò
L'ultima Thule attende al Nord estremo
Regno di ghiaccio eterno, senza vita
E lassù questa mia sarà finita
Nel freddo, dove tutti finiremo
L'Ultima Thule attende e dentro il fiordo
Si spegnerà per sempre ogni passione
Si perderà in un'ultima canzone
Di me e della mia nave anche il ricordo

CANZONE DI NOTTE N. 4 L’ULTIMA THULE 2012
O ti, spegni quella luce, che è tardi Sì, sì, ora la spengo t'ho detto di spegnere quella luce Sì, ora la spengo
E allora, accidenti a ti, vuoi spegnere quella luce? Che a letto a va per dormire, mica per leggere
Sì, ora la spengo, buonanotte
Ehi, notte, che mi arrivi di soppiatto Notte senza rumori e senza imprese
Ehi, notte, che ti strusci come un gatto Contro gli angoli più oscuri del paese
Ehi, notte, che ti insinui in ogni anfratto Notte pavanese
Ehi, notte, che improvvisa sei discesa Felina e silenziosa, come il lupo E non permetti difesa, né resa
E tutto avvolgi in un mantello cupo Ehi, notte, che mi ha vinto, di sorpresa Del tuo viluppo
Il fiume muglia sempre laggiù in fondo E nel silenzio, bevi la sua voce Racconta questo eterno vagabondo
Storie del viaggio, da sorgente a foce
Ma lo interrompe un camion errabondo Che romba veloce
Ehi, notte, che ricalchi l'atmosfera Svagata e dolce, di quando ero bambino
E la bàttola, ritmica, sbatteva In casa, giù dai ruoti all'abbaìno E sentivi le màcine frusciare
Dentro il mulino
Ehi, notte, quante notti ti ho incontrato Quando tutti eravamo ancora ignari
Di quel che ci sarebbe capitato Notti senza traguardi e cellulari E immortali, avevamo forza e fiato
Come corsari
La notte la lasciavi scivolare E poi svaniva, col primo barlume Età acerba e una gran voglia di andare
A parlare coi boschi e con il fiume Mentre adesso quel mondo ti scompare Sotto il bitume
Ehi, notte, che sussurri lentamente Le rime di poeti ormai scordati Pagine lette a vuoto, tutto e niente
Giorni e ricordi, già dimenticati Chimici giochi, erosi dalla mente Via, frantumati
Ehi, notte, larva oscura di altre notti Rabbiose, fatte a morsi, divorate Prendendo a gabbo ipocriti e bigotti
Lunghe d'inverno, eterne nelle estati Chitarra e vino e via, come cazzotti Notti passate
Ma tutto cambia attorno e già lo sai Ti gira dentro e fuori, la tua etàE allora notte, che mi porterai?
Rimpianto, quiete, noia o verità? O indifferente a tutto, te ne andrai Senza pietà?
Notte di stelle, a correre nel cielo O son le nubi che spinte dal vento Sbatacchiano impazzite come un telo
Che cambia forma e posa ogni momento? E la Luna scompare dietro a un velo D'ombra e d'argento
Le poche luci accese sulle coste Figurano un presepio di maniera Immagini e animali, nelle roste
E voci d'altri tempi e d'altra era Senti domande, accennano risposte E una preghiera
Ehi, notte, che mi lasci immaginare Fra buio e luci, quando tutto tace I giorni per la quiete e per lottare
Il tempo di tempesta e di bonacce Notte tranquilla che mi fai trovare Forse la pace

Bellissima, sognante, un capolavoro di tenerezza e dolcissima malinconia. La notte ispiratrice dei poeti, scrigno di sogni e di bellezza, incanto del cielo stellato, inquietudine esistenziale, la notte silenzio e mistero, la notte amica d’amore e di nostalgia. Qui la notte ha le movenze felpate del gatto, il rumore di uno scrosciare, invita a parlare coi boschi e coi fiumi e poi il fascino delle lunghe notti d’inverno…E ora
E allora notte, che mi porterai?
Rimpianto, quiete, noia o verità? O indifferente a tutto, te ne andrai Senza pietà?
Ma forse fra buio e luci, quando tutto tace…notte tranquilla…mi fai trovare forse la pace (Forse perché
Ehi, notte, che mi lasci immaginare della fatal quiete tu sei l’imago / e prego anch’io nel tuo porto quiete)
Fra buio e luci, quando tutto tace I giorni per la quiete e per lottare
Il tempo di tempesta e di bonacce Notte tranquilla che mi fai trovare Forse la pace

L’ULTIMA VOLTA L’UTIMA THULE

Quando è stata quell'ultima volta che ti han preso quei sandali nuovi
al mercato coi calzoni corti e speranza d'estate alla porta ed un sogno che più non ritrovi
e quei sandali duravan tre mesi poi distrutti in rincorse e cammino
quando è stata quell'ultima volta che han calzato il tuo piede bambino lungo i valichi dell'Appennino
Quando è stata quell'ultima volta che ti ho vista e poi forse baciata
dimmi adesso ragazza d'allora quando e dove te ne sei andata perché e quando ti ho dimenticata
Ti sembrava durasse per sempre quell'amore assoluto e violento quando è stato che finito il niente
perché è stato che tutto si è spento non ha visto nemmeno settembre
Quando è stata quell'ultima volta che hai sentito tua madre cantare
quando in casa leggendo il giornale hai veduto tuo padre fumare mentre tu ritornavi a studiare
in quei giorni ormai troppo lontani era tutto presente e il futuro
un qualcosa lasciato al domani un'attesa di sogno e di oscuro un qualcosa di incerto e insicuro
Sarà quando quell'ultima volta che la vedi e la senti parlare
quando il giorno dell'ultima volta che vedrai il sole nell'albeggiare
e la pioggia ed il vento soffiare ed il ritmo del tuo respirare che pian piano si ferma e scompare

Prima traccia dell’ultimo album di Guccini (L’Ultima Thule, 2012). Sei strofe (due per ognuna delle vicende biografiche trattate), seguite da una settima, di due versi più estesa, in cui aleggia l’ombra della morte. I tre momenti biografici evocano l’ebbrezza di un’estate dell’infanzia quando i sandali calzati dal suo piede bambino duravano il breve spazio di tre mesi, una breve storia d’amore con quell’ultimo incontro e quell’ultimo bacio; e poi l’ultima volta che ha sentito la madre cantare e ha visto il padre fumare. Giorni e immagini lontane, ma che tornano bagnate di tenerezza e nostalgia.
Nella settima strofa, l’ultima volta non è più sottratta al passato ma affidata a un futuro che si paventa vicino: l’ultima volta della vita:
Sarà quando quell'ultima volta che la vedi e la senti parlare quando il giorno dell'ultima volta
che vedrai il sole nell'albeggiare e la pioggia ed il vento soffiare
ed il ritmo del tuo respirare che pian piano si ferma e scompare

LA LOCOMOTIVA TUTTI



	

		




	

	





Se avessi previsto tutto questo…ma non potevo prevedere un viaggio così fantastico insieme a voi che siete la forza, l’armonia, il senso che l’hanno reso possibile. 
A TUTTE E A TUTTI UN GRAZIE DI CUORE E BUONA FORTUNA COL FRANCESCONE
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