

PRIMO LEVI (1919-1987): “I SOMMERSI E I SALVATI” (1986) 
1) Primo Levi nacque a Torino nel 1919. Laureatosi in chimica, esercitò la professione prima e dopo l’esperienza del campo di concentramento. Era stato catturato mentre partecipava ad attività partigiane e recluso nel marzo 1944  -perché ebreo- ad Auschwitz dove rimase 11 mesi (fino alla liberazione, nel gennaio 1945, uno dei pochissimi  -tra le 650 persone che entrarono con lui nel Lager- che sopravvissero alla tragedia).
2) Tornato a Torino, incontrò Lucia Morburgo, che divenne sua moglie e che lo aiutò a rientrare nella vita e ad affrontare in modo nuovo il passato. Si sentiva “guarito dal male di Auschwtz” oltre che dal sostegno della donna anche dalla sua attività di scrittore e di chimico: <<da allora lo stesso mio “scrivere” diventò un’avventura nuova, non più l’itinerario doloroso di un mendicante di compassione e di visi amici, ma un costruire lucido, ormai non più solitario: un’opera di chimico che pesa e divide, misura e giudica su prove certe, e si industria di rispondere ai perché>> (P.Levi “Il sistema periodico“. Torino Einaudi, 1975, p. 157). Il reduce della tragica esperienza ritrovava il “senso del vivere” nella gioia dello scrivere. La scrittura fu per lui una scoperta come era stata per Svevo <<La coscienza di Zeno>>(1923) su felice imposizione del vendicativo “dott. S.”: <<Paradossalmente, il mio bagaglio di memorie atroci diventava una ricchezza, un seme; mi pareva, scrivendo, di crescere come una pianta. Ero pronto a sfidare tutto e tutti, allo stesso modo come avevo sfidato e sconfitto Auschwitz e la solitudine>> (“Il sistema periodico”, cit., p. 157) senza cedere a melodrammatici sentimentalismi.
3) Con la nuova “scoperta” Levi recuperò nella scrittura le risorse dell’adolescenza e della giovanile maturazione culturale e umana. Nella scrittura il reduce di Auschwitz riviveva il vissuto degli studenti ebrei di quegli anni, quando essi seppero opporre alla perversione delle leggi razziali un’ auto-educazione fondata sul sapere scientifico-sperimentale  -alluso dal titolo dl libro- e sulla pratica umana dell’amicizia -come quella che aveva sperimentata con Sandro-  proponendola come modello di formazione alla Scuola pubblica: <<Avevo osservato, con stupore e gioia, che tra Sandro e me qualcosa  stava nascendo. Non era affatto l’amicizia fra due affini: la diversità delle origini ci rendeva ricchi di “merci” da scambiare, come due mercanti che s’incontrino provenendo da contrade remote e mutuamente sconosciute. Non era neppure la normale, portentosa confidenza dei vent’anni: a questa con Sandro non giunsi mai. Mi accorsi presto che era generoso, coraggioso, perfino con una punta di spavalderia, ma possedeva una qualità elusiva e selvatica, per cui, benché fossimo nell’età in cui si ha il bisogno, l’istinto e l’impudicizia di infliggersi a vicenda tutto quanto brulica nella testa ed altrove, niente era trapelato dal suo involucro di ritegno, niente del suo mondo interiore, che pure si sentiva folto e fertile. Era fatto come i gatti, con cui si convive per decenni senza che mai vi consentano di penetrare la loro sacra pelle. Avevamo molto da chiederci a vicenda. Gli dissi che eravamo come un catione e un anione, ma Sandro non mostrò di recepire la similitudine.
Era nato nella zona di Ivrea terra bella e avara: era figlio di un muratore e passava le estati a fare il pastore. Non il “pastore d’anime”: il pastore di pecore, e non per retorica arcadica, ma per amore della terra e dell’erba, e per abbondanza di cuore.  Aveva un curioso talento mimico, e quando parlava di mucche, di galline, di pecore e di cani, si trasfigurava, ne imitava lo sguardo, le movenze e le voci, diventava allegro e sembrava imbestiarsi come uno stregone. Mi insegnava di piante e di bestie, ma della sua famiglia parlava poco. Il padre era morto quando lui era bambino; erano gente semplice e povera,e poiché il ragazzo era sveglio, avevano deciso di farlo studiare perché portasse soldi a casa: lui aveva accettato con serietà piemontese, ma senza entusiasmo. Aveva percorso il lungo itinerario del ginnasio-liceo: non gli importava di Catullo e di Cartesio, gli importava la promozione, e la domenica sugli sci o su roccia.
Aveva scelto “Chimica” perché era un mestiere di cose che si vedono e si toccano. Incominciammo a studiare fisica insieme, e Sandro fu stupito quando io cercai di spiegargli alcune delle idee che a quel tempo confusamente coltivavo: che comprendere la materia è necessario per comprendere l’universo e noi stessi; e che quindi il “Sistema Periodico” di Mendeleev, che proprio in quelle settimane imparavamo laboriosamente a dipanare, era una poesia, più alta e più solenne di tutte le poesie digerite in liceo. Sandro mi ascoltava, con attenzione ironica, sempre pronto a smontarmi con due parole garbate e asciutte, quando sconfinavo nella retorica. Ma qualcosa maturava in lui: divenne di colpo un lettore furioso, digeriva e ricordava tutto, e tutto in lui si ordinava spontaneamente in un “sistema di vita”; insieme, cominciò a studiare, e la sua media balzò dal 21 al 29. Nello stesso tempo prese a sua volta ad occuparsi della mia educazione, e mi fece intendere che era mancante. Potevo anche avere ragione: poteva essere la Materia la nostra maestra, ma lui aveva un’altra materia, la pietra e il ghiaccio delle montagne vicine. Sapevo “guardare” un torrente?  Conoscevo la tormenta in quota? Il germogliare dei semi? No!>> (Ivi).
4) Quello che mancava al Levi era la lezione di Leonardo osservatore della madre terra e delle sue acque, dell’ <<ultima acqua che arriva al suo sguardo e che è la prima ad andarsene>>con quanto di poetico e misterioso restava nell’ “eterno ritorno” delle cose e delle stagioni. Di questa lezione di natura e di vita, incarnata nel “selvaggio” Sandro, Primo Levi avvertiva l’importanza per sé e per la società in cui si sforzava di far parte per sentirsi liberato dal male di Auschwitz. Nella scrittura del “Sistema periodico” egli vedeva in prospettiva se stesso “guarito” in una “società” cambiata a partire dalla scuola e dall’insegnamento integrale di scienza e di umanità: ad una società ferita egli attribuiva il ruolo fondamentale della scuola di formare le “coscienze”, di stimolare riflessioni che maturano dal basso dei banchi degli studenti piuttosto che calate dalle cattedre magisteriali.
Levi scriveva queste pagine nel 1975, ma la scelta di 12 anni dopo di togliersi dalla vita gettandosi dalle scale di casa dimostra la malattia mortale  del “veleno” inoculato ad Auschwitz e il dovere di denunciarlo anche con la vita alla società e al mondo. (Di “veleno”  Levi aveva parlato al termine del diario del ritorno dal campo di concentramento:<<Sentivamo fluirci per le vene, insieme al sangue estenuato, il veleno di Auschwitz>>-“La tregua” Torino, Einaudi 1963 pag.251).
5) Mentre questo inesorabile veleno Levi credeva di averlo esorcizzato, contemporaneamente avvertiva l’imperativo morale di conservarne le tracce, nel nome della memoria che come ebreo egli ha il dovere di custodire come scrive in esordio al libro “Se questo è un uomo”, Torino  -De Silva- 1947 (il titolo originario dato da Levi era “I sommersi e i salvati”, ma la casa editrice lo cambiò in “Se questo è un  uomo”, che non ebbe il successo ottenuto nel 1958 con Einaudi, che precedentemente aveva rifiutato l’opera). L’esordio scritto in versi poetici aveva il titolo <<Shemà, Israel (Ascolta, Israel)>>, titolo della preghiera che ogni ebreo recita alla mattina e alla sera, e che gli ricorda l’amore di Dio per il suo popolo e il dovere di trasmettere ai figli la propria fede religiosa e la memoria della storia, ma che ora pronunciato dall’agnostico scrittore appare provocatorio:<<Voi che vivete sicuri/nelle vostre tiepide case,/ Voi che trovate tornando a sera/ il cibo/ il cibo caldo e visi amici:/ considerate “se questo è unuomo”/ che lavora nel fango/ che non conosce pace/ che lotta per mezzo pane/ che muore per un sì o per un no./ Considerate se questa è una donna/ senza capelli e senza nome/ senza più forza per ricordare, vuoti gli occhi e freddo il grembo…>>“(Se questo è un uomo” cit. pag.11).
6) Il successivo libro della memoria è “La tregua” pubblicato nel 1963 (nello stesso anno vinse il Premio Campiello, che  “Se questo è un uomo” avrebbe vinto anch’esso nel 1981 diventando allora il testo classico della letteratura nata dai campi di concentramento, tradotto in molte lingue con edizioni a larga tiratura). Nel nuovo libro Levi descrive le lunghe peripezie di un viaggio lunghissimo   -per negligenza e lungaggini burocratiche degli stessi liberatori-, iniziato il giorno della liberazione, il 27 gennaio 1945 e concluso a Torino il 19 ottobre,  attraverso la Polonia, la Russia Bianca, l’Ucraina, ancora la Germania (Monaco) e l’Austria.
7) Nel 1986 “I sommersi e i salvati” sono il frutto maturo di un approfondimento  -durato ben 40 anni- dell’orrore e della disumanità del Lager: Primo Levi batte sullo spavento che afferra i “giusti”  -o quelli che si sono sforzati di esserlo- davanti alla “vergogna del mondo”-. Questo nuovo testo è stato definito il  <<libro della vergogna>> dal titolo di uno dei capitoli centrali, dove la vergogna non è riferita ai rimorsi dei veri colpevoli, ma è il sentimento doloroso che assale proprio coloro che dovrebbero gioire per essersi “salvati”: vergogna per essere sopravvissuti, vergogna per il genere umano che si è reso così atrocemente colpevole. E’ la tragedia dei “salvati”, che non riescono ad accettare la propria salvezza, quasi avessero sulla coscienza la colpa della morte degli altri; è la vergogna di essere vivo al posto di un altro, magari di uno più degno di vivere. E’ il sospetto che pesa nella coscienza dell’autore: <<Potrei essere vivo a spese di un altro; potrei avere soppiantato, cioè di fatto ucciso. I “salvati” del Lager non erano i migliori, i predestinati al bene, i latori del messaggio, della memoria: quanto io avevo visto e vissuto dimostrava l’esatto contrario. Sopravvivevano di preferenza i peggiori, gli egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della “zona grigia”, le spie>>(“I sommersi e i salvati” Torino, Einaudi 1991, pag. 63). I migliori infatti sono stati “sommersi”: <<E’ morto Chajim, orologiaio di Cracovia, ebreo pio, che a dispetto delle difficoltà di linguaggio si era sforzato di capirmi e di farsi capire, e di spiegare a me straniero le regole essenziali di sopravvivenza nei primi giorni cruciali di cattività; Szabò, il taciturno contadino che era alto quasi due metri e perciò aveva più fame di tutti, eppure, finchè ebbe forza non esitò ad aiutare i compagni più deboli a tirare e a spingere; e Robert, professore alla Sorbona, che emanava coraggio e fiducia intorno a sé; ed è morto Baruch, scaricatore del porto di Livorno, subito, il primo giorno, perché aveva risposto a pugni al primo pugno che aveva ricevuto, ed è stato massacrato da tre Kapos coalizzati. Questi ed altri innumerevoli sono morti non malgrado il loro valore, ma per il loro valore>>(“ I sommersi e i salvati”, pag. 64).
8) Questa ingiustizia della sorte pesa soprattutto nella coscienza dei fortunati che hanno goduto la loro liberazione. Nella prefazione al libro del 1986 Levi cita un filosofo austriaco, Jean Amèry, che era stato torturato dalla Gestapo, deportato ad Auschwitz perché ebreo, e che dopo la liberazione si era suicidato:<<Chi è stato torturato, che ha subito il tormento non potrà mai ambientarsi nel mondo: l’abominio dell’annullamento non si estingue mai. La fiducia nell’umanità, già incrinata dal primo schiaffo sul viso, demolita poi dalla tortura, non si riacquista più>>(“I sommersi e i salvati”cit. pag.14). Le torture e le umiliazioni subite nel Lager sono quel “veleno” che degrada la “vita” a interminabile “morte”: Levi ne è testimone con la vita e con la propria morte. Ne “I sommersi e i salvati” Levi si interroga sulle ragioni dei <<molti>> casi di suicidio avvenuti dopo la liberazione: sono dovuti al volgersi indietro, con insuperabili crisi di depressione.
Allo stesso autore la libertà ora si presenta nella crudezza di un ossessivo ricordo accompagnato da una riflessione amara: <<Tutto è ora avvolto in un caos, io sono solo, al centro di un nulla grigio e torbido e so che cosa questo significa ed anch’esso di averlo sempre saputo: sono di nuovo in un Lager dove nulla era “vero” all’infuori del Lager. Il resto era breve vacanza, o inganno dei sensi, sogno>> (“La tregua”) cit. pag. 252). Levi sembra chiedersi: se questa è la nostra esistenza, fatta di sofferenza, di orrore, di caos, di nulla, anche dopo la liberazione, che significato ha per noi la vita? Vale ancora la pena di vivere? La risposta, implicita nella citata pagina conclusiva de “La tregua”, è venuta più tardi, l’11 aprile 1987: testimone dell’orrore del campo, martire della disumanità e dell’umiliazione, Levi, 40 anni dopo le atrocità del Lager, non ha saputo resistere alla vergogna che continuava a provare.
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