


PRIMO LEVI  (seconda parte)  
                  Il dovere di testimoniare  ai sordi  spetta   ai “salvati”   
Per riscattare la vergogna per non essere stati  “sommersi”

1) Primo Levi resisteva  nella scrittura dei suoi libri, rispondendo al dovere morale della testimonianza. Levi era il numero 174517 e il tatuaggio della matricola era ancora inciso nel suo avambraccio sinistro: <<A distanza di 40 anni il mio tatuaggio è diventato parte del mio corpo. Non me ne glorio né me ne vergogno, non lo esibisco e non lo nascondo. Lo mostro malvolentieri a chi ne fa richiesta per pura curiosità; prontamente e con ira a chi si dichiara incredulo. Spesso i giovani mi chiedono perché non me lo faccio cancellare. E questo mi stupisce: perché dovrei? Non sono molti nel mondo a portare questa “testimonianza”>> (“I sommersi e i salvati” cit. pag.95). Il coraggio di raccontare e il dovere di testimoniare sono ora la vocazione e la missione di Primo Levi, che rivive in sé  -rovesciato-  il biblico “resto di Israele” che deve consegnare la memoria. Ricorda gli scheletri viventi, senza più dignità e coscienza di sé, sempre affamati, offesi, disprezzati, costretti a dormire in due in un pagliericcio, al freddo, al gelo, giorni e mesi nel fango e nella melma, talora in mezzo ai cadaveri: insomma l’inferno del Lager. Levi ne fa memoria, ma per rivelare al mondo la propria esperienza del male che è nella storia e che può sempre riemergere nella storia in forme nuove.
La denuncia del pericolo si sarebbe fatta più crudamente circostanziata quando  lo scrittore confesserà chi erano i destinatari di “Se questo è un uomo”:<<Il libro lo avevo scritto in italiano, per gli italiani; ma i suoi destinatari veri, quelli contro cui il libro si puntava come un’arma, erano loro, i tedeschi>>(“I sommersi e i salvati” cit.pag.138): quando parla del tedeschi, Levi rientra con l’animo nel Lager e li guarda con gli occhi e il sentimento di allora, che non si possono in nessun modo cancellare.
2) Impressionante è la strumentalizzazione bestiale che i tedeschi hanno fatto degli ebrei e la perfidia nei loro confronti. Alcuni di questi facevano parte dei <<Sonderkommandos>> (“Squadre speciali”): erano i prigionieri ebrei cui era affidata la pulizia delle camere a gas e dei forni crematori. Gli ebrei si piegavano così ad ogni umiliazione, perfino a distruggere se stessi. Se avevano il privilegio del cibo più abbondante e di un migliore trattamento, erano portatori di un terribile segreto. Non sapevano che essi stessi avrebbero subito lo stesso destino; anzi da parte delle S.S. c’era una meticolosa attenzione per eliminare quanti facevano quel servizio, perché erano i testimoni più scomodi del Lager. Gli ultimi della “Squadra speciale” del 1944 si ribellarono a questo previsto destino, facendo saltare uno dei forni crematori, ma furono immediatamente sterminati: erano circa 450 (“I sommersi e i salvati” cit.pag.44). D’altra parte, osserva Levi, <<è attestato che non tutte le S.S. accettavano volentieri il massacro come compito quotidiano: delegavano alle vittime stesse una parte del lavoro, e proprio la più sporca che doveva servire  -e probabilmente servì- ad alleggerire qualche coscienza>> (“I sommersi e i salvati” cit.pag.38).
Levi vuol dare la sua valutazione morale su tale strumentazione degli ebrei da parte dei tedeschi considerando il caso sintomatico di una ragazza che venne trovata ancora viva sul pavimento di una camera a gas, durante lo sgombero dei cadaveri. Nasce un insolito rispetto per la miracolata: la donna è viva. Ha 16 anni, non sa dov’è: dal convoglio, appena arrivata, è stata selezionata per la morte. Gli uomini del servizio la nascondono, la riscaldano, le portano un brodo di carne, chiamano perfino il medico che le fa un’iniezione per rianimarla. Poi giunge uno dei capi addetti ai crematori:<< Il medico lo chiama da parte e gli espone il caso. Il capo esita, poi decide: no, la ragazza deve morire; se fosse più anziana, il caso sarebbe diverso, avrebbe più senso, forse si potrebbe convincere a tacere su quanto le è accaduto, ma ha solo 16 anni: di lei non ci si può fidare. Tuttavia non la uccide di mano sua, chiama un suo sottoposto che la sopprima con un colpo alla nuca. Ora questo capo non era un misericorde>>(“I sommersi e i salvati” pag. 42).  La valutazione di Levi, di fronte a questi casi, è di una lucidità impressionante: non deve sorprendere l’umanità di fronte alla ragazza scampata dalla morte, ma nemmeno la crudeltà del capo che, in un ambiente e in un tempo diverso, avrebbe reagito umanamente. <<Chiedo che la storia dei “corvi di crematorio” venga meditata con pietà e rigore, ma che il giudizio su loro resti sospeso>>(“I sommersi e i salvati “cit. pag. 45).
3) Dunque Levi è interessato alla ricerca della verità, di cui è testimone e vittima, ma non si erge a “giudice”: la sua missione è la “memoria”  -che suppone l’ “ascolto” degli uditori- di quanto ha conosciuto e vissuto all’interno di quella tragedia patita dagli ebrei da parte dei “tedeschi” per informarcene perché la stessa tragedia  può riapparire nella storia.
In questa missione  -di consegnare la memoria- Levi soffre infatti il ruolo dei “salvati” al quale appartiene e che vivono un ulteriore dramma, quello dei “tedeschi” che dicono di non sapere nulla  dei Lager e si rifiutano di “ascoltare” i racconti dell’orrore. In una delle ultime tappe prima di varcare il confine per l’Austria e l’Italia, Levi si trova col treno bloccato a Monaco e, errando per le vie piene di macerie di quel lembo di Germania, si concentra in alcune amare riflessioni; <<Ci sembrava di avere qualcosa da dire, enormi cose da dire, ad ogni tedesco, che ogni singolo tedesco avesse da dire a noi: sentivamo l’urgenza di tirare le somme, di domandare, spiegare, commentare. Sapevano, “loro”, di Auschwitz, della strage silenziosa e quotidiana, a un passo dalle loro porte? Se sì, come potevano andare per via, tornare a casa e guardare i loro figli, varcare le soglie di una chiesa? Se no, dovevano  -dovevano sacramente- udire, imparare da noi, da me, tutto e subito: sentivo il numero tatuato sul braccio stridere come una piaga. Ma nessuno ci guardava negli occhi: erano sordi, ciechi e muti, asserragliati fra le loro rovine come in un fortilizio di sconoscenza voluta, ancora forti, ancora capaci di odio e di disprezzo, ancora prigionieri dell’antico nodo di superbia e di colpa>>(“La tregua” cit. pag.248).
4) Invece i libri della memoria di Levi, pur nel racconto di un’immane e perdurante tragedia, costituiscono un documento prezioso difigure di umanità antieroica ma che proprio lo squallore del Lager rende eroica e affascinante.  Tra queste figure appare Steinlauf, sergente dell’esercito austro-ungarico: dopo una settimana di prigionia, la mattina nessuno sente più il bisogno di lavarsi, e invece lui ogni mattina si lava a torso nudo con acqua ghiacciata e sporca. Mentre si asciuga con la giacca, rimprovera Levi perché non si lava. <<E’ inutile lavarsi  -lui risponde-, perché tra poco saremo di nuovo sporchi trasportando sacchi di carbone>>. Il sergente allora gli somministrò una lezione di vita: << “Appunto perché il Lager è una grossa macchina per ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare,  anche in questo luogo si può sopravvivere. Siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti ad ogni offesa, votati a morte certa, ma una facoltà ci è rimasta e dobbiamo difenderla con ogni vigore perchè è l’ultima: la facoltà di negare il nostro consenso. Per restare vivi, per non cominciare a morire”. Queste cose mi disse Steinlauf, uomo di volontà buona: strane cose al mio orecchio dissueto>>(“Se questo è un uomo” cit. pag.47).
Alberto  è il suo miglior amico, è poco più giovane di Levi, ma ha dimostrato capacità di adattamento straordinarie:  <<Ha capito prima di tutti che questa vita è guerra;  non si è concesso indulgenze, non ha perso tempo a recriminare e a commiserare sé stesso e gli altri, ma fin dal primo giorno è sceso in campo. Lo sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto, spesso non ragiona ed è ugualmente nel giusto. Lotta per la “sua vita”, eppure è “amico di tutti”. “Sa” chi bisogna corrompere, chi bisogna evitare, chi si può impietosire, a chi si deve resistere. Eppure  -per questa sua virtù oggi ancora la sua memoria mi è cara e vicina- non è diventato un “tristo”. Ho sempre visto, e ancora vedo, in lui la figura dell’uomo forte e mite>>(“Se questo è un uomo” cit. pag. 47).
Flora è l’unica donna che Levi e Alberto possono incontrare: <<sembrava bellissima, misteriosa, immateriale. Malgrado il divieto, che in qualche modo moltiplicava l’incanto dei nostri incontri aggiungendovi il sapore pungente dell’illecito, scambiammo con Flora qualche frase furtiva e le chiedemmo del pane>>(“La tregua” cit. pag. 196). La donna portò a loro a più riprese del pane, ma lo consegnava di nascosto con aria smarrita e commossa: voleva aiutarli. Un giorno però conobbero che Flora era una prostituta ed aveva incontri con uomini: <<Dopo la squallida scoperta, il pane di Flora ci seppe di sale, ma non per questo smettemmo di accettarlo e mangiarlo>>(“La tregua”, cit. pag. 197).
Singolare e commovente la figura di Hurbinek, il bambino più piccolo del campo, nato non si sa da chi,  <<che non aveva mai visto un albero …il suo minuscolo avambraccio era stato segnato col tatuaggio di Auschwitz. Era un nulla, un figlio della morte, un “figlio di Auschwitz”. Dimostrava tre anni circa, nessuno sapeva niente di lui, non sapeva parlare e non aveva nome: quel curioso nome, Hurbinek, gli era stato assegnato da noi. Era paralizzato dalle reni in giù, ed aveva le gambe atrofiche, sottili come stecchi; ma i suoi occhi, persi in un viso triangolare e smunto, saettavano terribilmente vivi, pieni di richiesta di volontà di scatenarsi, di rompere la tomba del mutismo. La “parola” che gli mancava, che nessuno si era curato di insegnargli, il bisogno della parola, premeva nel suo sguardo con urgenza esplosiva; era uno sguardo selvaggio e umano ad un tempo, anzi maturo e giudice, che nessuno fra noi sapeva sostenere, tanto era carico di forza e di pena>>(“  La tregua”, cit. pag. 22-23). Il bambino morì nei primi giorni del marzo 1945: era stato liberato dal campo, ma non era riuscito a sopravvivere. <<Libero ma non redento. Nulla resta di lui: egli testimonia attraverso queste “mie parole”>> (“La tregua”, cit.pag. 24).
5)  Ma le <<mie parole>> man mano le redigeva la scrittura erano obbligate a confrontare la loro verità con simili antieroici eroismi,  facendo riemergere nella  coscienza le mancanze di quella solidarietà che le condizioni estreme “di vita e di morte” proprie della guerra e del Lager rendevano doverosa, imponendo per esempio  la divisione del rancio secondo i bisogni del prossimo. 
Significativo in tale contesto è un episodio che narra la sofferenza per la sete nella torrida estate del 1944 quando ai deportati non veniva data nemmeno l’acqua da bere. Così si scopre che la sete è peggiore  della fame, perché non dà tregua, è terribile di giorno e di notte. In un angolo della cantina, che aveva avuto l’incarico di sgombrare dalle macerie, Levi scopre un tubo :<<provai ad aprirlo, ero solo, nessuno mi vedeva. Il tubo era bloccato, ma usando un sasso come martello riuscii a smuoverlo di qualche millimetro. Ne uscirono gocce, non avevano odore, ne raccolsi sulle dita: sembrava proprio acqua. Non avevo recipienti e allora mi sdraiai a terra con la bocca. Era acqua tiepida per il sole, insipida; ad ogni modo una delizia. Potevo berla tutta subito o lasciarne un po’ per l’indomani, o dividerla a metà con Alberto, o rivelare il segreto a tutta la squadra. Scelsi la seconda alternativa, quella dell’egoismo esteso a chi ti è più vicino. Bevemmo tutta quell’acqua, a piccoli sorsi avari, alternandoci sotto quel tubo, noi due soli, di nascosto. Ma nella marcia di ritorno al campo mi trovai accanto Daniele, che aveva le labbra spaccate e gli occhi lucidi, mi sentii colpevole. Speravamo che nessuno ci avesse visti, ma Daniele ci aveva intravisti in quella strana posizione, supini accanto al muro ed aveva sospettato qualcosa, e poi aveva indovinato. Me lo disse con durezza molti mesi dopo in Russia Bianca, a liberazione avvenuta: perché voi due sì e io no? Era il codice morale e civile che risorgeva. E’giustificata o no la “vergogna” del poi? La vergogna c’era e c’è, concreta, pesante, perenne. Daniele adesso è morto, ma nei nostri incontri di reduci, fraterni, affettuosi, il velo di quell’atto mancato, di quel bicchiere d’acqua non condiviso, stava fra noi, trasparente, non espresso, ma “percettibile e costoso”>>(“I sommersi e i salvati”) cit. pag. 61).
E’ il “costo” che, fuori dalla guerra e dal Lager, la società fondata sull’economia del denaro (consentendo ad ognuno di ritirarsi nel segreto avaro ed egoistico del suo appartamento borghese infischiandosi di chi vive nella precarietà e nell’emarginazione) non percepisce  più, ma che si impone angosciosamente ai “salvati” al confronto coi “sommersi”.
6)  Aldilà dell’estremo gesto di angoscia con cui chiuse la sua vita, quel che Levi ci lascia in prospettiva positiva è consegnato nelle preziose indicazioni educative da lui suggerite, in un’ora di ritrovata serenità, alla nostra futura società ne “Il sistema periodico” (1975). Esemplare vi appare il ricordo dell’apprendimento della Fisica, sviluppato in un rispetto profondo e alto della Natura  -“materiale” e insieme “materna”-  a favore di una crescita umana e affettiva che in Sandro e Levi aveva sciolto gli scrupoli etici, riemersi vergognosamente nello scrittore al rimprovero di Daniele in “Sommersi  e salvati”.
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