Il bambino e I'importanza dell’lambiente affettivo primario: il pensiero di
Donald Winnicott

Secondo Winnicott esistono si dei processi maturativi innati, ma i bambini
hanno bisogno della madre: in senso assoluto nei primi anni di vita, per poi
passare alla separatezza fisica e psichica che caratterizza ciascuno di noi per

tutto il resto della nostra vita.

Non c’e una cosa che si puo chiamare un bambino, nel senso che, se volete
descrivere un bambino, vi troverete a descrivere un bambino con qualcuno. Un
bambino non puo esistere da solo, ma € essenzialmente parte di un rapporto

— scriveva Winnicott nel 1964.

Pediatra e psicoanalista, egli ha concentrato il suo interesse nell'osservazione
dei bambini e delle loro madri, partendo dal presupposto, centrale in tutta la
sua opera, che il bambino & un fenomeno che non puo essere isolato: questo
all'inizio vive in un mondo soggettivo, pervaso da un senso di onnipotenza, pur
essendo, in realta, la sua vita estremamente precaria e strettamente dipendente

dalla figura materna (Winnicott, 1970).

| bambini hanno, infatti, bisogno della madre: ne hanno bisogno in senso
assoluto nei primi anni di vita, quando gradualmente sono costretti a passare da
uno stato simbiotico, di unicita madre bambino, in cui “il bambino non esiste”
(Winnicott, 1961), alla separatezza fisica e psichica che caratterizza ciascuno di
noi per tutto il resto della nostra vita. |l bisogno della presenza della madre — il
legame fondamentale madre figlio — €, pertanto, nei primi anni, assoluto (Viorst,
2014). Solo successivamente, per maturazione, attraverso un processo

graduale, duraturo e non privo di difficolta, il bambino diventa un Sé separato.

Questa pianta vorrebbe crescere ed anche essere embrione; svilupparsi ed anche
fuggire la condanna a prendere forma... (Richard Wilbur) perché 'unicita &
beatitudine e la separazione fa paura; essere separati significa riconoscere i
propri confini e i confini degli altri, riconoscere il proprio Sé come unico,
riconoscere che “lo sono lo” e trovare conferma negli altri significativi che “Si, tu
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sei tu” (Viorst, 2014). Separarsi significa diventare indipendenti, significa essere.
Essere genitori, allo stesso tempo, significa promuovere e supportare lo
sviluppo fisico, emotivo e mentale del bambino (De Carli et al., 2018): & grazie
alle prime relazioni che egli pud costruire mappe interiori di sé e del mondo,

sulle quali si plasma il senso di sé.

Nel suo articolo L’esperienza di mutualita tra madre e bambino (Winnicott,
1969) 'autore pone I'attenzione sul progresso che la psicoanalisi ha fatto in
questo senso: si &€ passato dall’affrontare, ad originem, lo sviluppo infantile in
termini di conflitto di Edipo e di complicazioni che sorgono dai sentimenti di
maschi e di femmine ormai divenuti persone intere in relazione con altre persone
intere (Winnicott, 1969), ad attenzionare I'esperienza e i conflitti interni alla
psiche dei bambini, fino ad occuparsi prevalentemente dei processi di influenza
ambientale e di dipendenza: nel bambino, secondo Winnicott, esistono si dei
processi maturativi innati, ma questi si svolgono esclusivamente in un quadro di
dipendenza dall’ambiente, ed & proprio questa presa di coscienza che la
psicoanalisi non puo piu ignorare. Quando osserviamo un bambino, osserviamo
un bambino oggetto di cure: la tendenza ereditaria all'integrazione, alla ricerca
dell’'oggetto, all'indipendenza da sola non basta. Lo sviluppo ha luogo perché
c'é€ una madre sufficientemente buona che, attraverso un comportamento
adattivo e di identificazione con i bisogni del bambino, attraverso il sostegno e
il contenimento fisico e psichico (holding), le cure corporee (handling) e la
capacita di mettere a disposizione al bambino I'oggetto al momento giusto
(object — presenting), fa si che questo gradualmente possa procedere lungo la
propria linea di sviluppo e conquistare i processi di integrazione, di separazione
e la capacita di vivere il proprio corpo in relazione agli oggetti (Winnicott,
1961). Nel periodo immediatamente prima della nascita e per le successive
settimane, infatti, la madre ¢& affetta da quella che Winnicott chiama
preoccupazione materna primaria, uno stato che, in condizioni psichiche
normali, le permette di abbandonare temporaneamente le proprie identificazioni
maschili — quando anche supportata nel processo dal padre del bambino — e di

identificarsi completamente con i bisogni del piccolo. Quando la madre — e il



padre in supporto — sono in grado di offrire questo tipo di ambiente, il bambino
puo vivere per il periodo necessario nel proprio mondo soggettivo, protetto
dalle pressioni di una realta esterna che per lui non esiste: € cosi che sviluppa
un sentimento di prevedibilita che gli permette di gettare le basi dei primi stadi
di crescita personale. In questo modo, gradualmente, si stabiliscono le
condizioni necessarie affinché il processo ereditario di crescita possa attuare le
sue potenzialita, consentendo al bambino di arrivare a vivere un’esistenza
integrata e separata, costruita su un Vero Sé (Winnicott, 1970). Dice Winnicott
(1970): sebbene ogni bambino che viene al mondo abbia, diciamo cosi, un
bastone da primo ministro nel pannolino, questo bastone puo rimanere qualcosa
che avrebbe potuto essere, egli necessita cioe, in modo imprescindibile, di un

apporto ambientale sufficientemente buono, che gli consenta
di diventare sempre piu indipendente, pur conservando un buco in cui rifugiarsi.

Vale a dire, come scriveva J.K. Rowling nel romanzo Harry Potter e la pietra
filosofale (1997) che Essere stati amati tanto profondamente ci protegge per

sempre. E una cosa che ci resta dentro, nella pelle.

L'unita perduta della psicologia occidentale

Per comprendere la portata rivoluzionaria di questa osservazione, dobbiamo
fare un passo indietro. La cultura occidentale moderna & profondamente
segnata dal mito dell'individualismo. Pensiamo agli esseri umani come a unita
discrete, separate, che entrano in relazione dall’esterno. Anche nella psicologia,
I'individuo €& stato a lungo considerato I'unita di base dell’analisi.

Il bambino, in questa visione, & un piccolo individuo in formazione. Ha bisogno
di cure, certamente, ma rimane fondamentalmente separato da chi se ne prende
cura. L'obiettivo dello sviluppo diventa quindi 'autonomia: liberarsi
progressivamente dalla dipendenza per diventare un individuo autosufficiente.
Winnicott capovolge questa prospettiva. “L’unita non e l'individuo,” afferma.
“L’unita € un set-up ambiente-individuo. Il centro di gravita dell’essere non inizia

nell’individuo. E nel set-up totale.”



Una rivoluzione silenziosa

Queste parole potrebbero sembrare mere sottigliezze teoriche, ma le loro
implicazioni sono enormi. Se Winnicott ha ragione, allora tutto il nostro modo di
pensare lo sviluppo umano, I'educazione, la psicoterapia deve essere ripensato.
Considerate le conseguenze pratiche. Se il bambino non esiste come entita
separata, allora non possiamo valutare il suo benessere, il suo sviluppo, i suoi
problemi guardando solo a lui. Dobbiamo sempre considerare la qualita della
relazione in cui € immerso.

Un bambino che piange incessantemente non & un bambino “difficile”. E la
meta visibile di una relazione in difficolta. Un bambino che non si attacca
emotivamente non ha un “disturbo dell’attaccamento” individuale. E parte di un
sistema relazionale che non sta funzionando.

Questa prospettiva € rivoluzionaria anche per la pedagogia. Se cresciamo solo
in relazione, allora I'ambiente educativo non & semplicemente il contenitore
dell'apprendimento, ma ne & parte costitutiva. La qualita della relazione tra
educatore e bambino non & un “extra” che facilita 'apprendimento: &

I’apprendimento stesso.

[l bambino che non c’é

Torniamo al parco, alla madre con la carrozzina. Guardando con gli occhi di
Winnicott, cosa vediamo ora? Non piu due individui separati, ma un’unica danza
relazionale. || bambino non esiste come entita autonoma: esiste nella misura
in cui & tenuto, guardato, pensato dalla madre. E la madre non &
semplicemente se stessa: € madre nella misura in cui si lascia trasformare dalla
presenza di quel bambino specifico.

E in questa danza che nasce la psiche umana. Non nell'individuo isolato, ma
nello spazio tra, nella relazione che crea entrambi i partner mentre sembra
semplicemente metterli in contatto.

Quando Winnicott pronuncio quella frase provocatoria nel 1942, stava
aprendo una breccia nel muro dell'individualismo psicologico. Ottant’anni dopo,
quella breccia & diventata una porta attraverso cui possiamo intravedere una
comprensione piu profonda di cosa significhi essere umani: non isole di

4



coscienza separate da ponti di comunicazione, ma onde in un oceano

relazionale che ci contiene e ci costituisce fin dal primo respiro.

Le radici nell'osservazione di Freud

Ma da dove nasceva quella intuizione cosi dirompente di Winnicott? Come
spesso accade nelle scoperte scientifiche, il seme era gia stato piantato, quasi
per caso, dal maestro della psicoanalisi.

Era il 1911 quando Sigmund Freud pubblico “Formulazioni sui due principi del
funzionamento mentale®, un saggio destinato a diventare uno dei riferimenti
della teoria psicoanalitica. Il lavoro esplorava come la mente infantile passi dal
principio di piacere a quello di realta, dal mondo dell’allucinazione (wishful

thinking) alla percezione del mondo esterno.

Una nota a pie di pagina che cambio tutto

Immaginiamo Winnicott, giovane analista in formazione, seduto nella sua
poltrona a leggere questo testo fondamentale. Probabilmente era ancora in
analisi con James Strachey, il futuro traduttore inglese dell’'opera omnia

freudiana, e ancora non era entrato sotto I'infllueza di Melanie Klein che poi piu

tardi gli avrebbe affidato I'analisi del figlio Eric. | suoi occhi scorrono il testo
principale, ma poi si soffermano su una nota a pié di pagina. E li che trova una
frase che lo colpira per sempre:

“Quando si considera che il bambino — purché si includa con esso la cura che
riceve dalla madre — realizza quasi un sistema psichico di questo tipo.”

Quasi. Quella parola tradisce I'esitazione di Freud, la sua intuizione non ancora
completamente sviluppata. Il padre della psicoanalisi aveva intravisto qualcosa
di cruciale: il bambino da solo non costituisce un sistema psichico completo. Ha
bisogno delle cure materne per “realizzare quasi” quella completezza.

Ma Freud non sviluppo mai completamente questa intuizione. Rimase sepolta in
una nota a margine, come un seme che aspetta il terreno giusto per

germogliare.
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Il detective dell’'infanzia

Freud aveva un problema metodologico fondamentale: non aveva accesso
diretto ai bambini. La sua comprensione dell'infanzia derivava interamente dalle
ricostruzioni dei suoi pazienti adulti sul lettino dell’analista. Era come un
detective che cerca di ricostruire un crimine basandosi solo sui ricordi
frammentari e spesso distorti dei testimoni, anni dopo i fatti.

Questo metodo, pur geniale, aveva i suoi limiti. | ricordi infantili degli adulti
sono filtrati attraverso decenni di elaborazioni, rimozioni, fantasie. Quello che
Freud ricostruiva non era tanto l'infanzia reale, quanto I'infanzia come viene
ricordata e rielaborata dalla mente adulta.

Winnicott si trovava in una posizione unica nella storia della psicoanalisi. Era
contemporaneamente pediatra e psicoanalista. Passava le mattine nel reparto
pediatrico dell’ospedale di Paddington Green, osservando direttamente migliaia
di bambini reali con le loro madri reali. | pomeriggi li dedicava invece alla
pratica analitica, dove incontrava quegli stessi bambini ormai cresciuti, con i loro

ricordi e le loro ricostruzioni.

Due mondi, una rivelazione

Questa doppia esperienza gli permise una scoperta straordinaria. “Ho imparato
molto di piu sugli stati mentali infantili dai pazienti adulti che regredivano in
analisi di quanto abbia mai imparato dall’osservazione dei bambini nella clinica
pediatrica,” scriveva Winnicott.

Ma era proprio il confronto tra questi due mondi — I'osservazione diretta e la
ricostruzione analitica — che gli permetteva di vedere quello che Freud aveva
solo intuito. Nel reparto pediatrico, Winnicott non vedeva mai bambini

isolati. Vedeva sempre coppie, sistemi, unita madre-bambino in azione.
Quando una madre portava il suo bambino malato, Winnicott osservava non
solo i sintomi del piccolo, ma la qualita della relazione. Come la madre
teneva il bambino, come gli parlava, come rispondeva ai suoi segnali. E iniziava
a notare correlazioni sistemiche: certi tipi di disturbi nel bambino
corrispondevano a certi pattern relazionali con la madre.
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La rivoluzione empirica

Questa metodologia rappresentava una piccola rivoluzione nella psicoanalisi.
Per la prima volta, un analista stava fondando le sue teorie non solo sulla
ricostruzione retrospettiva, ma sull’osservazione diretta del fenomeno che
voleva comprendere.

Era come se Freud avesse studiato I'amore analizzando solo le lettere d'addio,
mentre Winnicott poteva osservare direttamente gli innamorati mentre si
corteggiavano.

Questa differenza metodologica spiega perché Winnicott riusci a sviluppare
quella che Freud aveva solo intravisto. Il bambino “che realizza quasi un sistema
psichico” con le cure materne non era piu un’ipotesi teorica basata su
ricostruzioni, ma una realta osservabile quotidianamente nel reparto
pediatrico.

Quando nel 1952 Winnicott scrisse sulla sua scoperta del 1942, cito
esplicitamente quel passaggio di Freud. Non era una coincidenza. Stava
dichiarando apertamente il suo debito verso il maestro, ma anche il
superamento dei limiti metodologici che avevano impedito a Freud di sviluppare
completamente la sua intuizione.

“Freud dava per scontata la situazione di maternage precoce,” scriveva
Winnicott, “e la mia tesi e che questa situazione riemerse nella sua
organizzazione del setting per il suo lavoro, quasi senza che se ne rendesse
conto di quello che stava facendo.”

Era un’osservazione acuta: Freud aveva inconsciamente ricreato nel setting
analitico — con la sua attenzione costante, la sua disponibilita regolare, la sua
capacita di “tenere” il paziente attraverso le crisi — proprio quell'ambiente di
cura materna che teoricamente non aveva mai completamente concettualizzato.
Il “centro di gravita” della esistenza umana

Quella frase di Winnicott — “Il centro di gravita dell’essere non inizia
nell'individuo. E nel set-up totale” — suona quasi poetica, ma nasconde una
verita scientifica profonda che sovverte millenni di pensiero occidentale sulla

natura umana.



Per comprenderne il significato, dobbiamo abbandonare per un momento la
nostra abituale prospettiva adulta e provare a vedere il mondo attraverso gli

“occhi” di un neonato di poche settimane.

Nascere senza confini

Un bambino appena nato non sa di essere un bambino. Non ha alcuna
consapevolezza di dove finisce il suo corpo e inizia il mondo esterno. Non
distingue tra il proprio pianto e la voce materna che lo consola, tra la propria
fame e il seno che la soddisfa. Vive in quello che Winnicott chiamava uno stato
di “non-integrazione” — non ancora frammentato come sara in caso di trauma,
ma semplicemente non ancora unificato in un’identita coerente.

In questo stato primordiale, il “centro di gravita” dell’esistenza del

bambino non risiede nel suo piccolo corpo. Risiede nell’intero sistema
relazionale che lo avvolge e lo sostiene. E la madre che, attraverso le sue cure
costanti, tiene insieme i pezzi dispersi dell’esperienza infantile, creando quella
continuita che il bambino non pud ancora creare da solo.

Immaginate una madre che allatta il suo neonato alle tre del mattino. Il bambino
si sveglia affamato e disorientato. Il suo mondo interno é fatto di sensazioni
frammentarie: vuoto allo stomaco, bisogno di calore, ricerca di contatto. Non ha
ancora la capacita di collegare questi frammenti in un’esperienza coerente.

E la madre che, accogliendo il bambino al seno, trasforma questo chaos
sensoriale in un’esperienza di soddisfazione integrata.

Il suo corpo caldo, la sua voce rassicurante, il ritmo del suo respiro diventano
letteralmente il sistema nervoso esterno del bambino, quello che regola e

organizza le sue sensazioni interne.

Lo specchio vivente

Il processo attraverso cui il bambino “diventa” se stesso nella relazione € forse
piu evidente in quello che Winnicott chiamava “mirroring” — il rispecchiamento
materno. Quando una madre guarda il suo bambino, il suo volto diventa

letteralmente il primo specchio in cui il piccolo pud vedere se stesso.
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Ma questo specchio & vivo, responsivo, interpretativo. Non riflette
semplicemente 'immagine del bambino: riflette quello che la madre vede e
sente guardandolo. Se vede un bambino amabile, il bambino inizia a percepire
se stesso come amabile. Se vede un bambino che la infastidisce, il bambino
inizia a percepire se stesso come fastidioso.

“Cosa vede il bambino quando guarda il volto della madre?” si chiedeva
Winnicott. “Generalmente, quello che vede é se stesso. In altre parole, la madre
sta guardando il bambino e quello che il suo volto esprime € in relazione a cio
che lei vede Ii.”

Questo non & un processo metaforico. E letteralmente cosi che si forma il senso
di sé. Il bambino non ha un’identita innata che poi viene riflessa
dall’ambiente. L’identita stessa nasce dal riflesso, dalla qualita dello sguardo
materno, dalla natura della relazione.

Lambiente come psiche esterna

Questa comprensione ribalta completamente il nostro modo di pensare il
rapporto tra individuo e ambiente. Siamo abituati a concepire I'ambiente come
qualcosa di esterno che influenza I'individuo dall’esterno. Ma per Winnicott, nei
primi mesi di vita, non esiste questa distinzione.

L'ambiente non €& esterno: & costitutivo della psiche nascente.

La voce materna che canta una ninna nanna non & semplicemente un suono che
il bambino sente dall’esterno. Diventa parte del suo mondo interno, del ritmo
che regolera il suo sonno, della melodia che portera dentro di sé per tutta la
vita.

Le braccia materne che lo cullano non sono solo un contenitore fisico:
diventano il modello interno di come ci si sente quando si € al sicuro.
Questo spiega perché, per un bambino molto piccolo, l'isolamento non &
semplicemente spiacevole: & letteralmente dis-integrante. Senza la presenza
regolatrice dell’adulto, il bambino non ha i mezzi per mantenere coesa la
propria esperienza. Le sensazioni si frammentano, I'angoscia diventa

impensabile, I'esistenza stessa vacilla.



Il bambino problematico deve essere “aggiustato”

I“

Comprendere che il centro di gravita dell’esistenza umana inizia nel “set-up
totale” cambia radicalmente il nostro approccio ai disturbi dello sviluppo. Un
bambino che presenta difficolta non puo piu essere visto come un individuo
problematico che ha bisogno di essere “aggiustato”. Deve essere visto come
parte di un sistema relazionale che sta funzionando con difficolta.

Prendiamo I'esempio di un bambino di due anni che presenta comportamenti
aggressivi all’asilo nido. L'approccio tradizionale potrebbe focalizzarsi sul
bambino: ha problemi di controllo degli impulsi? Ha bisogno di limiti piu fermi?
Ha disturbi dell’attenzione?

L’'approccio winnicottiano guarda invece al sistema: come sta funzionando la
relazione con i genitori? || bambino sta ricevendo il tipo di “holding” emotivo di
cui ha bisogno? C’e stata una rottura nella continuita delle cure? |
comportamento aggressivo & forse un tentativo disperato di ristabilire un

contatto emotivo autentico?

Il paradosso dello sviluppo

Questo modo di vedere genera un paradosso apparente: se il bambino esiste
solo nella relazione, come puo mai diventare un individuo autonomo? Non
rischia di rimanere per sempre dipendente dalla relazione che lo ha creato?

La risposta di Winnicott € sottile ma profonda: 'autonomia vera nasce proprio
da una dipendenza iniziale sufficientemente buona.

E solo quando il bambino ha interiorizzato profondamente I'esperienza di
essere “tenuto” in modo affidabile che puo permettersi di esplorare il mondo da
solo.

E come imparare ad andare in bicicletta: inizialmente abbiamo bisogno che
qualcuno ci tenga, ma il suo scopo € proprio quello di permetterci,
gradualmente, di pedalare da soli. Il centro di gravita, che inizialmente € nel
sistema totale, pud spostarsi progressivamente nell'individuo solo se il sistema
iniziale & stato sufficientemente stabile e rassicurante.

In questo senso, I'individualita matura non ¢ il superamento della relazione, ma

la sua interiorizzazione creativa. Portiamo dentro di noi, per tutta la vita,
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I’eco di quelle prime esperienze relazionali che ci hanno letteralmente
creato come persone. Non siamo individui che entrano in relazione: siamo
relazioni interiorizzate che hanno imparato a camminare da sole.

Dalla fusione alla separazione: il paradosso dello sviluppo

Il paradosso piu affascinante dello sviluppo umano secondo Winnicott € questo:
per diventare individui separati e autonomi, dobbiamo prima sperimentare una
fusione cosi completa da non sapere nemmeno che esiste una differenza tra noi
e il mondo. E come se, per imparare a camminare da soli, dovessimo prima
essere portati cosi a lungo e cosi bene da dimenticare completamente cosa

significhi stare in piedi.

Il regno dell’'onnipotenza infantile

Nei primi mesi di vita, il bambino vive in quello che Winnicott chiamava la fase
di “dipendenza assoluta“. Ma paradossalmente, da un punto di vista
soggettivo, il bambino non si sente affatto dipendente. Al contrario, vive in una
sorta di delirio di onnipotenza.

Ecco come funziona questa straordinaria illusione: il neonato sente fame e,
qguasi magicamente, appare il seno materno. Sente freddo e subito arriva una
coperta calda. Ha bisogno di contatto e immediatamente delle braccia lo
avvolgono. Dal suo punto di vista rudimentale, € come se il mondo rispondesse
ai suoi desideri prima ancora che li formuli completamente.

“Vengo al mondo creativamente,” sembra dire il bambino in questa fase, “creo il
mondo; solo quello che creo avra significato per me... il mondo & sotto il mio
controllo.”

Questa non &€ megalomania patologica: € il fondamento necessario di un senso
di sé sano. Per Winnicott, ogni essere umano ha bisogno di iniziare con
questa esperienza di controllo magico sul mondo. E come se la psiche avesse
bisogno di sentirsi onnipotente prima di poter accettare gradualmente la

propria limitatezza.
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La madre “sufficientemente buona”

Ma come si mantiene questa illusione senza creare un piccolo tiranno destinato
a scontrarsi brutalmente con la realta? Qui entra in gioco il concetto forse piu
famoso di Winnicott: la madre “sufficientemente buona” (good enough
mother).

La madre sufficientemente buona non & perfetta. Non anticipa ogni bisogno del
bambino, non elimina ogni frustrazione. La sua “sufficienza” sta proprio nella
sua capacita di dosare con estrema sensibilita il passaggio dall’illusione alla
realta.

Nelle prime settimane, questa madre si adatta quasi completamente ai ritmi e ai
bisogni del bambino. Quando il piccolo ha fame, lei € li. Quando ha bisogno di
essere cambiato, lei se ne accorge. Il suo livello di adattamento & cosi alto che |l
bambino pud mantenere l'illusione di controllare magicamente il mondo.

Ma gradualmente — e qui sta la sua genialita — la madre inizia a essere un po’
meno perfettamente adattata. Forse impiega qualche secondo in piu a
rispondere al pianto. Forse il bambino deve aspettare un momento prima che
arrivi il biberon. Piccole, piccolissime frustrazioni che introducono millimetro

per millimetro la realta del mondo esterno.

La disillusione che guarisce

Questo processo Winnicott lo chiamava “disillusione graduale” — un termine
che suona negativo ma che descrive invece uno dei processi piu creativi e
necessari dello sviluppo umano. Non si tratta di distruggere crudelmente le
illusioni del bambino, ma di aiutarlo a rinunciarvi cosi lentamente e
delicatamente che la perdita dell'onnipotenza diventa guadagno di realta.

E come svegliare qualcuno da un sogno meraviglioso: se lo fate troppo
bruscamente, la persona si sentira traumatizzata e vorra tornare a dormire. Se
invece permettete che si svegli naturalmente, portando con sé il ricordo della

bellezza del sogno, potra affrontare il giorno con energia rinnovata.
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Quando questo processo funziona bene, il bambino non vive la scoperta del
mondo esterno come una perdita catastrofica. Al contrario, inizia a
sperimentare la realta esterna come qualcosa di interessante, di esplorabile, di
ricco di possibilita. La madre, che prima era un’estensione magica di sé,
diventa gradualmente una persona separata ma affidabile, qualcuno su cui si
puo contare anche se non si puo controllare.

Trauma vs crescita: una differenza cruciale

La differenza tra sviluppo sano e traumatico sta tutta nei tempi e nei modi di
questa disillusione.

[l trauma, per Winnicott, & essenzialmente una disillusione troppo precoce,
troppo brusca, troppo massiccia per la capacita di elaborazione del bambino.
Immaginate un neonato di poche settimane la cui madre é costretta a
ricoverarlo in ospedale per una settimana. Il bambino, che viveva ancora
nell’illusione di controllare magicamente il mondo attraverso i suoi bisogni, si
trova improvvisamente in un ambiente in cui nessuno risponde ai suoi segnali
con la sensibilita materna. L'illusione di onnipotenza non viene gradualmente
smontata: viene brutalmente frantumata.

Di fronte a questa rottura prematura, il bambino ha due possibilita: o collassa
in una sorta di depressione primaria, o sviluppa quello che Winnicott chiamava
un “falso sé” — una personalita compiacente che cerca disperatamente di
adattarsi alle richieste dell'ambiente, rinunciando per sempre al proprio
autentico senso di controllo creativo sul mondo.

Al contrario, nella crescita sana, la disillusione & cosi graduale che il bambino
puo sempre integrare la nuova realta senza perdere il senso fondamentale

di essere un agente efficace nel mondo. Ha imparato che non puo controllare
magicamente tutto, ma ha anche interiorizzato la fiducia che i suoi bisogni

fondamentali troveranno risposta.

Il paradosso risolto

Ecco allora che si risolve il paradosso iniziale. Il bambino puo diventare un
individuo separato e autonomo proprio perché ha iniziato in una fusione cosi
completa e soddisfacente da dargli una base sicura per I’esplorazione. E come
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se avesse accumulato nel profondo della psiche una riserva di fiducia
primordiale che gli permette di affrontare le inevitabili frustrazioni e
separazioni della vita.

L’adulto maturo non & qualcuno che ha superato la dipendenza iniziale, ma
qualcuno che I'ha vissuta cosi pienamente da poterne fare a meno. Porta dentro
di sé, come un tesoro nascosto, la memoria inconscia di essere stato una volta
perfettamente accolto e perfettamente potente. Questa memoria gli permette
di tollerare la propria limitatezza senza collassare, di entrare in relazioni
intime senza perdere se stesso, di dipendere dagli altri senza sentirsi umiliato.
La separazione, in questo senso, non &€ mai completa. Rimaniamo per sempre
collegati a quella prima esperienza di fusione creativa, non come a una
prigione da cui liberarsi, ma come a una fonte sempre rinnovabile di vitalita e
speranza. Siamo individui separati che portano dentro di sé, paradossalmente,

la memoria vivente di non essere mai stati veramente soli.

Oltre l'infanzia: una lezione per tutta la vita

Potremmo pensare che la scoperta di Winnicott riguardi solo i primi anni di vita,
una fase che superiamo crescendo verso l'indipendenza adulta. Ma sarebbe un
errore. La verita € che non “superiamo” mai veramente la nostra natura
relazionale. La trasformiamo, la raffiniamo, la rendiamo piu sofisticata, ma

rimane il cuore pulsante della nostra esistenza per tutta la vita.

Il mito dell’autosufficienza adulta

La cultura occidentale moderna ha costruito un mito potente attorno all’'adulto
autosufficiente: una persona che non ha bisogno di nessuno, che regge sulle
proprie gambe, che affronta la vita contando solo su se stessa. Ma questo mito,
per quanto seducente, & psicologicamente falso e dannoso.

Anche l'adulto piu maturo e indipendente continua ad aver bisogno di essere
“tenuto” emotivamente. Non con la dipendenza assoluta del neonato, ma
attraverso quella rete sottile di riconoscimenti, comprensioni e sostegni che

rendono la vita sopportabile e significativa.

14



Pensate ai momenti in cui vi siete sentiti piu vulnerabili: una perdita importante,
una crisi professionale, una malattia, la fine di una relazione significativa. In quei
momenti, anche I'adulto piu forte ha bisogno di quello che Winnicott chiamava
“holding” — qualcuno che sia semplicemente presente, che sappia ascoltare
senza giudicare, che offra una presenza stabile mentre il nostro mondo interno

vacilla.

Riconoscere i segnali di “falso sé”

Una delle eredita piu preziose del pensiero winnicottiano € la capacita di
riconoscere quando stiamo vivendo in modalita di “falso sé” — quando cioé ci
siamo adattati cosi completamente alle aspettative esterne da perdere il
contatto con i nostri bisogni e desideri autentici.

Il falso sé adulto si manifesta in mille modi sottili: il professionista di successo
che non riesce mai a rilassarsi, sempre impegnato a dimostrare il proprio valore;
la persona che dice sempre di si alle richieste altrui, incapace di deludere;
I'individuo che ha paura del conflitto al punto da non esprimere mai un’opinione
divergente; chi vive costantemente preoccupato del giudizio degli altri.

Questi pattern non sono semplici tratti caratteriali: sono strategie

difensive sviluppate spesso in risposta a un ambiente infantile che non &
riuscito a sostenere adeguatamente il vero sé emergente. La persona ha
imparato che per essere accettata deve essere diversa da come ¢ realmente.
Riconoscere questi pattern € il primo passo verso una maggiore autenticita. |l
vero sé adulto sa quando ha bisogno di sostegno, sa dire di no quando
necessario, sa tollerare la disapprovazione altrui senza crollare, sa entrare in

conflitto senza distruggere le relazioni.

L'interdipendenza come maturita

La maturita emotiva non consiste nel non aver piu bisogno degli altri, ma
nel sapersi muovere fluidamente tra momenti di dipendenza e momenti di
autonomia, tra il dare e il ricevere sostegno, tra I'essere contenuti e il contenere.
Le relazioni mature sono caratterizzate da quella che potremmo chiamare
“interdipendenza creativa“. Entrambi i partner sanno di aver bisogno 'uno
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dell’altro, ma questo bisogno non & disperato o simbiotico. E piuttosto il
riconoscimento che siamo piu completi insieme di quanto siamo separati, che la
relazione ci permette di esprimere parti di noi stessi che da soli rimarrebbero
dormienti.

In una relazione matura, ciascuno puo permettersi momenti di vulnerabilita
perché sa che l'altro sapra “tenere” quella vulnerabilita senza approfittarsene.
Allo stesso tempo, ciascuno sa offrire sostegno senza perdere se stesso nel

processo.

La psicoterapia come replica dell'ambiente primario

Non & un caso che Winnicott abbia sviluppato le sue teorie lavorando
contemporaneamente come pediatra e come psicoanalista. Il setting
terapeutico, quando funziona bene, replica molte delle caratteristiche
dell'lambiente madre-bambino sufficientemente buono.

Il terapeuta, come la madre sufficientemente buona, offre una presenza
costante e affidabile. Non giudica, non pretende che il paziente sia diverso da
come ¢, sopravvive alle proiezioni aggressive senza ritorsioni. Crea quello
spazio sicuro in cui il paziente puo permettersi di regredire, di essere
vulnerabile, di esplorare parti di sé che nella vita quotidiana deve tenere
nascoste.

Ma come la madre sufficientemente buona, il terapeuta non & perfetto.
Commette errori, ha limitazioni, a volte fraintende. E proprio questi “fallimenti”
dosati permettono al paziente di sviluppare gradualmente una maggiore
capacita di tollerare le frustrazioni e di mantenere un senso di sé coeso anche

quando I'ambiente non & perfettamente responsivo.

Gli spazi transizionali dell’adulto

Winnicott aveva individuato nell'infanzia I'importanza degli “oggetti
transizionali” — |'orsacchiotto, la copertina, quegli oggetti che aiutano il
bambino a gestire la separazione dalla madre creando un ponte tra mondo

interno ed esterno.
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Ma questi spazi transizionali non scompaiono con I’eta adulta: si trasformano.
Diventano I'arte che ci commuove, la musica che ascoltiamo nei momenti difficili,
i rituali che ci aiutano ad affrontare i passaggi della vita, gli spazi fisici in cui ci
sentiamo veramente noi stessi.

Un adulto maturo sa riconoscere e coltivare i propri spazi transizionali. Sa che
ha bisogno di momenti di solitudine creativa, di attivita che lo mettano in
contatto con la propria vita emotiva profonda, di rituali che diano senso e

continuita alla propria esistenza.

Il lavoro infinito dell'identita

Forse la lezione piu profonda di Winnicott € che lo sviluppo dell’identita
non finisce mai. Continuiamo per tutta la vita a “diventare” noi stessi
attraverso le relazioni. Ogni incontro significativo, ogni crisi superata, ogni
nuova intimita ci offre 'opportunita di scoprire aspetti di noi stessi che non
conoscevamo.

Le relazioni intime dell’eta adulta — amicizie profonde, partnership amorose,
rapporti familiari maturi — continuano il lavoro iniziato nella prima relazione
madre-bambino. Ci offrono nuovi specchi in cui vedere riflesse parti di noi,
nuove opportunita di essere “tenuti” nei momenti di difficolta, nuovi contesti in
cui esprimere creativamente chi siamo.

Ma ora abbiamo anche la possibilita di essere noi stessi quella “madre
sufficientemente buona” per gli altri. Possiamo offrire holding, contenimento,
rispecchiamento. Possiamo creare per gli altri quello spazio sicuro che ci
permette di essere autenticamente se stessi.

Il cerchio che si chiude

Cosi il cerchio si chiude. L'intuizione di Winnicott — “non esiste il bambino” — si
rivela valida per tutta la durata della vita. Non esiste I’adulto isolato,
autosufficiente, che non ha bisogno di relazioni. Esistiamo sempre in
relazione, sempre nel contesto di quella rete di connessioni che ci sostiene e ci
definisce.

Ma ora, da adulti, abbiamo una responsabilita che il bambino non aveva:
quella di scegliere consapevolmente le nostre relazioni, di creare ambienti
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emotivi sani per noi stessi e per gli altri, di trasformare quello che abbiamo
ricevuto in qualcosa che possiamo dare.
La dipendenza assoluta dell'infanzia si & trasformata nell'interdipendenza
creativa dell'eta adulta.
Non siamo piu bambini che aspettano di essere “tenuti”’, ma persone capaci sia
di ricevere che di offrire sostegno, sia di essere contenute che di contenere.
E in questa capacita di movimento fluido tra dare e ricevere, tra autonomia e
connessione, tra solitudine e intimita, riconosciamo la maturita vera: non
I'illusione dell’autosufficienza, ma la saggezza dell'interdipendenza consapevole.
Siamo diventati individui proprio attraverso la relazione e continuiamo a essere
individui solo finché rimaniamo capaci di relazione autentica.
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