


Noi vivremo, zio Vanja: il monologo di Sonja dal dramma di Čechov
Il monologo di Sonja chiude l'opera teatrale Zio Vanja di Čechov e ci insegna che il dolore è parte della vita, ma in fondo c'è sempre una speranza. «Aspetta, zio Vanja, aspetta... Riposeremo...»
o dedicato un altro articolo con focus sul monologo di Nina), Zio Vanja è la mia opera teatrale preferita dello scrittore e drammaturgo russo Anton Čechov. Composto nell’autunno del 1896 o 1897, il dramma in quattro atti parla della frustrazione e del rimpianto di aver sprecato la vita e di persone che sognano una felicità che non arriva mai. È una storia di quotidiana rassegnazione e debole speranza, in cui Čechov mostra la bellezza e la fatica di continuare a vivere nonostante tutto. E devo confessare che quando l’ho letto e poi l’ho guardato su YouTube, prima di vederlo anche dal vivo, mi ha confortata molto.
Dei brevi cenni biografici su Anton Čechov. Nacque nel 1860 a Taganrog, una città portuale affacciata sul Mar d’Azov, in una famiglia modesta. Il padre, piccolo commerciante molto religioso e dal carattere rigido, segnò la sua infanzia già difficile per le ristrettezze economiche. Trasferitosi a Mosca per studiare medicina, Čechov si mantenne scrivendo brevi racconti umoristici per le riviste dell’epoca. Dopo la laurea esercitò la professione di medico, continuando però a dedicarsi alla scrittura, che considerava «la mia moglie legittima, mentre la medicina è la mia amante».
Tra gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento divenne uno dei narratori più raffinati del suo tempo, autore di centinaia di racconti, tra cui La steppa, La signora con il cagnolino e La corsia n. 6, oggi considerati capolavori del genere breve. Parallelamente si affermò come drammaturgo, dando vita a opere che hanno rivoluzionato il teatro moderno: Il gabbiano, Zio Vanja, Tre sorelle e Il giardino dei ciliegi.
Malato di tubercolosi, trascorse gli ultimi anni tra la Crimea e il sud della Francia per cercare sollievo nel clima mite. Morì nel 1904 a Badenweiler, in Germania. La sua voce ha segnato la letteratura e il teatro del Novecento e ha influenzato autori, registi e drammaturghi di ogni epoca.



Vediamo la trama di Zio Vanja. Attenzione: contiene spoiler! Primo atto. Nel giardino della tenuta del professor Serebrijakov, il dottor Astrov conversa con la balia Marina, lamentando la monotonia e la fatica della vita da medico di campagna. Arriva Vanja, zio di Sonja e amministratore della tenuta, e il dialogo si sposta sul cambiamento che l’arrivo del professore e della sua giovane moglie Elena ha portato nella casa: dove prima regnavano ordine e operosità, ora dominano disordine e pigrizia. Vanja disprezza il professore, che considera un uomo vanitoso e inconcludente, e si rammarica che una donna bella e intelligente come Elena abbia sprecato la propria vita accanto a lui. Marija, madre di Vanja ed ex suocera del professore, difende invece Serebrijakov e rimprovera il figlio per la sua mancanza di rispetto. L’atto si chiude con Vanja che confessa il suo amore a Elena, provocando la sua irritazione e il suo turbamento.
Secondo atto. A tarda notte, il professor Serebrijakov si lamenta dei dolori e dell’avanzare dell’età; il dottor Astrov, chiamato da Sonja per visitarlo, rifiuta di occuparsene. Quando il professore si addormenta, Vanja ed Elena hanno una lunga discussione: lei racconta il malessere e la tensione che si respirano nella casa, mentre Vanja confessa le proprie speranze infrante e il rimpianto per la giovinezza sprecata, legando il suo amore non corrisposto per Elena al fallimento della sua vita. Elena lo allontana e se ne va, lasciandolo solo a rimuginare su come, dieci anni prima, avrebbe potuto innamorarsi di lei e trovare una felicità possibile. Vanja ricorda come allora adorasse il professore, credendolo grande, e ora si rende conto che è un uomo mediocre e che la sua vita al suo servizio è stata vana. Poco dopo, Astrov torna e si ubriaca in compagnia di Vanja. Mentre si prepara una tempesta, Astrov e Sonja commentano l’atmosfera soffocante della casa: il professore è difficile da sopportare, Vanja è un ipocondriaco ed Elena affascinante ma pigra. Astrov si lamenta di non amare nessuno, e Sonja lo esorta a smettere di bere e a dedicarsi a qualcosa di positivo. Diventa chiaro che Sonja ama Astrov, anche se lui non se ne accorge. Quando Astrov se ne va, Elena propone a Sonja di fare pace, rivelando che il loro lungo antagonismo è ormai superato. Elena confessa la propria infelicità e spiega che, inizialmente, il suo amore per il professore era sincero, mentre Sonja elogia le virtù di Astrov. Elena vorrebbe suonare il piano, ma il marito glielo impedisce.
VANJA Adesso pioverà e tutta la natura sarà rinfrescata e respirerà leggermente. Soltanto me il temporale non riuscirà a rinfrescare. Giorno e notte, come uno spirito del focolare, mi tormenta il pensiero che la mia vita è perduta senza rimedio. Non esiste il passato, l’ho speso stupidamente in sciocchezze, e il presente è terribile per la sua assurdità. Ecco qua la mia vita e il mio amore: dove li devo indirizzare, che ne devo fare? Il mio sentimento perisce invano, come un raggio di sole caduto in una fossa, e io stesso perisco.


Zio Vanja, Anton Čechov (Einaudi)
Terzo atto. Vanja, Sonja ed Elena attendono il professor Serebrijakov, che li ha convocati. Vanja cerca ancora un avvicinamento con Elena, ma lei si ritrae nuovamente. Sonja confida a Elena il suo amore per Astrov, spiegando che lui non la nota a causa del suo scarso fascino. Elena si offre di interrogare Astrov sui suoi sentimenti, e Sonja, prima di acconsentire, riflette che l’incertezza forse contiene almeno un barlume di speranza. Quando Elena parla con Astrov, lui ammette di non provare alcun sentimento particolare per Sonja e capisce che le domande di Elena sono solo un espediente per farle confessare il suo amore. Astrov bacia Elena davanti a Vanja, e la donna, agitata, chiede a lui di convincere immediatamente il professore a partire. Sonja comprende allora, dall’imbarazzo di Elena, che Astrov non la ama. Il professore annuncia di aver risolto i problemi finanziari: la tenuta sarà venduta e con il ricavato lui ed Elena acquisteranno azioni e una villa in Finlandia. Vanja, furioso, protesta per la sorte di Sonja, Marija e sua propria, ricordando quanto abbia lavorato per la tenuta e quanto le sue fatiche siano state ignorate. Accusa il professore di aver rovinato la sua vita e di aver vanificato tutte le sue speranze. Marija lo invita invece a considerare le ragioni del professore, Elena insiste per partire subito, e Sonja tenta di mediare. Serebrijakov esce per parlare con Vanja; fuori scena si sente un colpo di pistola e poi Vanja fa fuoco di nuovo sul professore, senza riuscire a colpirlo.
Quarto atto. Poche ore dopo, Elena e il professor Serebrijakov si preparano a partire. Astrov ricorda a Vanja che, un tempo, loro due erano gli unici uomini colti del distretto, ma dieci anni di vita meschina li hanno trasformati in esseri volgari. Vanja, disperato, aveva sottratto una fiala di morfina dalla borsa di Astrov, presumibilmente con l’intenzione di suicidarsi, ma Astrov e Sonja lo scoprono e lo costringono a restituirla. Elena e il professore salutano tutti, e la donna si scusa con Astrov per essere stata eccessiva. Vanja e Serebrijakov si accordano sul fatto che tutto rimarrà sostanzialmente invariato. Una volta rimasti soli, Sonja e Vanja riprendono il loro lavoro nella contabilità della tenuta. Ed è qui che inizia il monologo di Sonja, che riflette sulla vita, sul valore del lavoro e mantiene viva la speranza di una ricompensa, forse non terrena, ma ultraterrena.
SONJA Che fare, bisogna vivere! (Pausa). Noi vivremo, zio Vanja. Vivremo una lunga, lunga sequela di giorni e di interminabili sere; affronteremo pazientemente le prove che il destino ci manderà, adesso e in vecchiaia, senza conoscere riposo. E quando verrà la nostra ora, moriremo rassegnati e là, nell’oltretomba, diremo che abbiamo sofferto, che abbiamo pianto, che abbiamo conosciuto l’amarezza, e Dio avrà pietà di noi e tu ed io, zio, caro zio, vedremo una vita luminosa, meravigliosa, splendente; noi ci. rallegreremo e, commossi, ci volteremo a guardare le sciagure di oggi, con un sorriso, e riposeremo. Io credo, zio, credo ardentemente, appassionatamente... (Si inginocchia davanti a lui e poggia il capo sulle sue mani; con voce estenuata). Riposeremo! (Telegin suona sommessamente la chitarra). Riposeremo! Sentiremo gli angeli, vedremo il cielo cosparso di diamanti, vedremo tutto il male della terra, tutte le nostre sofferenze annegare nella misericordia che colmerà di sé il mondo, e la nostra vita diverrà quieta, tenera, dolce, come una carezza. Io credo, credo... (Gli asciuga le lacrime con un fazzoletto). Povero, povero zio Vanja, tu piangi... (Tra le lacrime). Non hai conosciuto gioia nella tua vita, ma aspetta, zio Vanja, aspetta... Riposeremo... (Lo abbraccia). Riposeremo! (Il guardiano batte. Telegin accenna una melodia in sordina. Marija Vasil’evna scrive sui margini di un opuscolo; Marina fa la calza). Riposeremo! (Cala lentamente il sipario).
Il monologo finale di Sonja è una delle più alte espressioni della tenerezza tragica di Čechov, un concentrato di dolcezza, rassegnazione e speranza, ed è uno dei monologhi più celebri della storia del teatro, interpretato nel tempo da grandi attrici.
Dopo la partenza di Serebrijakov ed Elena e di Astrov, la vita torna apparentemente alla normalità, ma per Sonja e Vanja nulla è davvero cambiato. Vanja, frustrato, provato dal fallimento dei suoi sentimenti e dei suoi sogni infranti, è sull’orlo della disperazione. Sonja lo sostiene, lo dissuade dal compiere gesti impulsivi e al contempo cerca di consolare se stessa.
Nel suo monologo, che chiude l’opera, riconosce la durezza della loro esistenza. La vita che conducono è fatta di sacrifici, lavoro instancabile e piccole gioie. Nelle sue parole non c’è illusione né promessa di felicità terrena, ma un invito ad accettare ciò che la vita ha loro riservato. Tuttavia, nel suo discorso si intravede una luce tenue: la speranza che un giorno anche loro possano trovare un po’ di serenità. E se non in questa vita, forse nell’altra.
Zio Vanja mostra un mondo in cui, sebbene le persone siano spesso tradite dal tempo, dai sogni e dall’amore, la vita continua, fragile e ostinata. La forza del dramma di Čechov sta proprio nella capacità dei personaggi di resistere, di sopportare la delusione e di trovare di volta in volta motivi per andare avanti. Il monologo di Sonja ne è il cuore pulsante: un messaggio universale sulla fatica dell’esistenza e sulla necessità di sperare, anche quando tutto sembra perduto.
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